第43章 方華的平反
方華父親的平反通知書，是在一個陰天的下午送到的。
那天飄著細碎的雪花，是入冬以來的第一場雪。
林遠正在工具棚里修一把斷了柄的鋤頭，趙德厚在旁邊編筐，兩人有一搭沒一搭地聊著。
孫建國從連部跑過來，氣喘吁吁的，眼鏡片上蒙了一層霧氣。
「林遠！方華！方華她……」他彎著腰，手撐著膝蓋，話都說不利索。
林遠放下鋤頭：「方華怎麼了？」
「她爹！平反了！通知書到了！團部剛轉過來的！」
孫建國終於把話說完整了，臉上笑得像朵花，「方華在宿舍哭呢，你快去看看！」
林遠趕到女兵宿舍的時候，方華正坐在鋪位上，手裡攥著一張紙，眼淚啪嗒啪嗒地往下掉。
秦晚坐在她旁邊，一隻手搭在她肩上，不知道該說什麼。趙敏站在門口，眼眶也紅紅的。
林遠走過去，在方華對面坐下。
「給我看看。」
方華把通知書遞給他，手還在抖。
林遠接過來，從頭到尾看了一遍。
白紙黑字，蓋著鮮紅的公章，每一個字都寫得端端正正：「經複查，方某某案系冤案，原判撤銷，予以平反。家屬可前往省城監獄辦理接人手續。」
「恭喜。」林遠把通知書還給她，「你爹要出來了。」
方華抬起頭，看著他，眼淚還掛在臉上，但嘴角已經在笑了：「林遠，你陪我去接他，行嗎？」
「行。」林遠說，「什麼時候？」
「明天。我一分鐘都等不了了。」
林遠點點頭，站起來去找趙德柱請假。
趙德柱正在連部看文件，聽完林遠的話，二話沒說就批了假條，還從抽屜里翻出兩斤全國糧票塞給他：「拿著，路上用。方華那丫頭不容易，她爹出來了，咱們連里也算圓滿了。」
從連部出來，林遠在操場上站了一會兒。
雪越下越大了，紛紛揚揚的，把整個營地蓋成了一片白。
他伸出手，接住一片雪花，看著它在手心裡慢慢化掉。
身後傳來腳步聲，是秦晚。
「林遠，」她走到他旁邊，聲音輕輕的，「方華姐她爹出來了，你高興嗎？」
「高興。」林遠轉過身，「她等這一天，等了很久。」
「那你……會陪她去省城嗎？」
「會。」
秦晚低下頭，沉默了一會兒，然後抬起頭，看著他：「林遠，我等你回來。」
林遠看著她，看著她紅紅的眼眶，看著她微微發抖的嘴唇，心裡像被什麼東西揪了一下。
「秦晚，我……」
「不用解釋。」秦晚搖搖頭，擠出一個笑容，「方華姐需要你。你去吧，我在這兒等你。」
她說完，轉身跑了，跑了幾步又回頭看了他一眼，那眼神里有不舍，有信任，還有一種說不清道不明的東西。
林遠站在原地，看著她跑遠的背影，很久沒有動。
雪落在他肩上，落在他頭髮上，落在他睫毛上。他沒有拂去，就那麼站著，像一棵種在雪地里的樹。
第二天天不亮，林遠和方華就出發了。
從團場到省城，兩百多里地，沒有直達車。
先走到鎮上，再搭過路車到縣城，然後轉長途汽車到省城。運氣好的話，天黑前能到。
方華走得很快，幾乎是在小跑。
林遠跟在她後面，看著她被風吹亂的頭髮，看著她攥著通知書發白的指節。
「方華，慢點。」
「慢不了。」方華頭也沒回，「我一想到我爹在監獄裡等著我，我兩條腿就不聽使喚。」
林遠沒再勸，加快腳步跟上她。
到了鎮上，運氣不錯，有一輛去縣城的拖拉機。
司機是個年輕人，聽說他們是去省城接人，二話沒說就讓他們上了車。
拖拉機突突突地開，顛得人五臟六腑都在翻。
方華暈車，臉色發白，但一聲不吭，只是把通知書攥得更緊了。
到了縣城，已經是中午。
兩人在路邊的小攤上買了兩個燒餅，就著涼水吃了，又去長途汽車站排隊買票。
從縣城到省城的車一天只有一班，下午一點發車。
兩人在候車室里等了兩個小時，方華坐不住，站起來又坐下，坐下又站起來。
「別急，」林遠說，「車會來的。」
「我知道，」方華咬著嘴唇，「我就是……就是坐不住。」
車終於來了，是一輛破舊的大客車，座位上的彈簧都露出來了。
方華坐在靠窗的位置，一直看著窗外，一句話都不說。
林遠坐在她旁邊，也沒有說話，只是偶爾遞給她水壺，讓她喝口水。
到了省城，天已經黑了。
省城的街道上亮著路燈，橘黃色的光在雪地里暈開，像一團團溫暖的棉絮。
兩人找了家便宜的旅館住下，方華把通知書放在枕頭底下，翻來覆去地睡不著。
「林遠，」她突然開口，「你說，我爹還認得我嗎？」
「認得出。」林遠說，「當爹的，怎麼都認得出自己的閨女。」
「我走的時候才十五，」方華的聲音有些哽咽，「現在都二十了。五年，他沒見過我。」
「那就讓他好好看看你。」林遠說，「睡吧，明天一早去接人。」
方華沒再說話。
過了一會兒，林遠聽見她那邊傳來輕輕的、壓抑的哭聲。
他閉上眼睛，假裝睡著了。
第二天一早，兩人去了省城監獄。
監獄的大門和趙德厚出來時的那扇門一樣，又高又厚，漆成黑色，上面有鏽跡。
方華站在門口，攥著通知書，渾身都在發抖。
鐵門「咣當」一聲打開了，一個瘦小的老人走了出來。
他穿著藍灰色的棉衣，頭髮全白了，臉上的皺紋像乾裂的河床。
他的背微微佝僂著，走路很慢，但每一步都很穩。
方華愣住了。
她張了張嘴，想喊「爸」，但嗓子像是被什麼東西掐住了，怎麼都喊不出來。
老人看見了她，腳步停了一下。
然後，他笑了。
那笑容里沒有怨恨，沒有委屈，只有一個父親看見女兒時最純粹的歡喜。
「華華，」他說，聲音沙啞但清晰，「長這麼大了。」
方華撲進他懷裡，哭得撕心裂肺。
林遠站在一旁，看著這對父女，眼眶也紅了。
遠處，太陽從雲層里鑽出來，照在雪地上，亮得刺眼。
那天飄著細碎的雪花，是入冬以來的第一場雪。
林遠正在工具棚里修一把斷了柄的鋤頭，趙德厚在旁邊編筐，兩人有一搭沒一搭地聊著。
孫建國從連部跑過來，氣喘吁吁的，眼鏡片上蒙了一層霧氣。
「林遠！方華！方華她……」他彎著腰，手撐著膝蓋，話都說不利索。
林遠放下鋤頭：「方華怎麼了？」
「她爹！平反了！通知書到了！團部剛轉過來的！」
孫建國終於把話說完整了，臉上笑得像朵花，「方華在宿舍哭呢，你快去看看！」
林遠趕到女兵宿舍的時候，方華正坐在鋪位上，手裡攥著一張紙，眼淚啪嗒啪嗒地往下掉。
秦晚坐在她旁邊，一隻手搭在她肩上，不知道該說什麼。趙敏站在門口，眼眶也紅紅的。
林遠走過去，在方華對面坐下。
「給我看看。」
方華把通知書遞給他，手還在抖。
林遠接過來，從頭到尾看了一遍。
白紙黑字，蓋著鮮紅的公章，每一個字都寫得端端正正：「經複查，方某某案系冤案，原判撤銷，予以平反。家屬可前往省城監獄辦理接人手續。」
「恭喜。」林遠把通知書還給她，「你爹要出來了。」
方華抬起頭，看著他，眼淚還掛在臉上，但嘴角已經在笑了：「林遠，你陪我去接他，行嗎？」
「行。」林遠說，「什麼時候？」
「明天。我一分鐘都等不了了。」
林遠點點頭，站起來去找趙德柱請假。
趙德柱正在連部看文件，聽完林遠的話，二話沒說就批了假條，還從抽屜里翻出兩斤全國糧票塞給他：「拿著，路上用。方華那丫頭不容易，她爹出來了，咱們連里也算圓滿了。」
從連部出來，林遠在操場上站了一會兒。
雪越下越大了，紛紛揚揚的，把整個營地蓋成了一片白。
他伸出手，接住一片雪花，看著它在手心裡慢慢化掉。
身後傳來腳步聲，是秦晚。
「林遠，」她走到他旁邊，聲音輕輕的，「方華姐她爹出來了，你高興嗎？」
「高興。」林遠轉過身，「她等這一天，等了很久。」
「那你……會陪她去省城嗎？」
「會。」
秦晚低下頭，沉默了一會兒，然後抬起頭，看著他：「林遠，我等你回來。」
林遠看著她，看著她紅紅的眼眶，看著她微微發抖的嘴唇，心裡像被什麼東西揪了一下。
「秦晚，我……」
「不用解釋。」秦晚搖搖頭，擠出一個笑容，「方華姐需要你。你去吧，我在這兒等你。」
她說完，轉身跑了，跑了幾步又回頭看了他一眼，那眼神里有不舍，有信任，還有一種說不清道不明的東西。
林遠站在原地，看著她跑遠的背影，很久沒有動。
雪落在他肩上，落在他頭髮上，落在他睫毛上。他沒有拂去，就那麼站著，像一棵種在雪地里的樹。
第二天天不亮，林遠和方華就出發了。
從團場到省城，兩百多里地，沒有直達車。
先走到鎮上，再搭過路車到縣城，然後轉長途汽車到省城。運氣好的話，天黑前能到。
方華走得很快，幾乎是在小跑。
林遠跟在她後面，看著她被風吹亂的頭髮，看著她攥著通知書發白的指節。
「方華，慢點。」
「慢不了。」方華頭也沒回，「我一想到我爹在監獄裡等著我，我兩條腿就不聽使喚。」
林遠沒再勸，加快腳步跟上她。
到了鎮上，運氣不錯，有一輛去縣城的拖拉機。
司機是個年輕人，聽說他們是去省城接人，二話沒說就讓他們上了車。
拖拉機突突突地開，顛得人五臟六腑都在翻。
方華暈車，臉色發白，但一聲不吭，只是把通知書攥得更緊了。
到了縣城，已經是中午。
兩人在路邊的小攤上買了兩個燒餅，就著涼水吃了，又去長途汽車站排隊買票。
從縣城到省城的車一天只有一班，下午一點發車。
兩人在候車室里等了兩個小時，方華坐不住，站起來又坐下，坐下又站起來。
「別急，」林遠說，「車會來的。」
「我知道，」方華咬著嘴唇，「我就是……就是坐不住。」
車終於來了，是一輛破舊的大客車，座位上的彈簧都露出來了。
方華坐在靠窗的位置，一直看著窗外，一句話都不說。
林遠坐在她旁邊，也沒有說話，只是偶爾遞給她水壺，讓她喝口水。
到了省城，天已經黑了。
省城的街道上亮著路燈，橘黃色的光在雪地里暈開，像一團團溫暖的棉絮。
兩人找了家便宜的旅館住下，方華把通知書放在枕頭底下，翻來覆去地睡不著。
「林遠，」她突然開口，「你說，我爹還認得我嗎？」
「認得出。」林遠說，「當爹的，怎麼都認得出自己的閨女。」
「我走的時候才十五，」方華的聲音有些哽咽，「現在都二十了。五年，他沒見過我。」
「那就讓他好好看看你。」林遠說，「睡吧，明天一早去接人。」
方華沒再說話。
過了一會兒，林遠聽見她那邊傳來輕輕的、壓抑的哭聲。
他閉上眼睛，假裝睡著了。
第二天一早，兩人去了省城監獄。
監獄的大門和趙德厚出來時的那扇門一樣，又高又厚，漆成黑色，上面有鏽跡。
方華站在門口，攥著通知書，渾身都在發抖。
鐵門「咣當」一聲打開了，一個瘦小的老人走了出來。
他穿著藍灰色的棉衣，頭髮全白了，臉上的皺紋像乾裂的河床。
他的背微微佝僂著，走路很慢，但每一步都很穩。
方華愣住了。
她張了張嘴，想喊「爸」，但嗓子像是被什麼東西掐住了，怎麼都喊不出來。
老人看見了她，腳步停了一下。
然後，他笑了。
那笑容里沒有怨恨，沒有委屈，只有一個父親看見女兒時最純粹的歡喜。
「華華，」他說，聲音沙啞但清晰，「長這麼大了。」
方華撲進他懷裡，哭得撕心裂肺。
林遠站在一旁，看著這對父女，眼眶也紅了。
遠處，太陽從雲層里鑽出來，照在雪地上，亮得刺眼。