第388章 所謂師恩
第二天上午，我在酒店前台退了房，把車鑰匙放進外套口袋裡，走出旋轉門的時候，看到一個頭髮花白的女人站在門口的台階旁邊。
她穿著一件深藍色的碎花襯衫，袖子卷到手腕上方，露出一截曬成褐色的皮膚。手裡攥著一個布包，包帶被握得有些變形了。
她看到我出來，往前走了兩步，又停下來，像是不確定該不該叫住我，又像是不確定叫住我之後該說什麼。
我認出了她。初中班主任，姓周，教語文的。
那時候她四十出頭，說話聲音大，喜歡用紅筆在作業本上批註，字跡潦草而鋒利。
她教了我三年，三年裡我從她那裡得到最多的評語是」不夠努力」和」基礎太差」。
她對我沒有體罰，沒有刻意刁難，但那種「你不會有出息」的眼神，比任何話都重。
每次發成績單的時候，她念我的名字總是比別人快，像是不願意在那個名字上多停留一秒。
我家窮，交不起補課費，也買不起她推薦的課外資料。她從來沒有為難過我，也從來沒有幫助過我。
」林遠？」她的聲音比記憶里蒼老了一些，帶著那種老人家特有的乾澀。
」我是你初中的班主任，周老師。你還記得我嗎？」
」周老師，我記得。」
她鬆了一口氣，像是怕我否認。
她的頭髮白了大半，染過的黑色已經褪得差不多了，露出根部一片灰白。
」你現在出息了，我在新聞上看到你的公司了。我們學校的人都在說，林遠是從我們學校出去的。我以前就知道你是個有出息的孩子。」
她說這段話的時候語氣很自然，像在陳述一件她已經相信了很久的事情。
她把手裡的布包換到了另一隻手上，像是在給即將說出口的話騰出空間。」我今天來找你，是有件事想請你幫個忙。
我孫子今年小升初，想上濱海實驗中學，但家裡沒有那邊的學區房。我聽說你跟政府的人很熟，你看看能不能幫忙說句話？不用太正式，就打個招呼就行。」
」周老師，濱海這邊的教育系統我沒有認識的人。招商局那邊管的是招商引資，不是學區劃片。這件事我幫不上忙。」
她的表情頓了一下，像是沒有預料到我會拒絕得這麼幹脆。
她沒有立刻放棄，又往前邁了半步。
」那你能不能幫忙問一下？你認識的人多，說不定誰有路子。我孫子成績挺好的，就是差個學區房。你要是幫了這個忙，我一定好好謝你。」
」周老師，這件事我真的幫不了。」
她沉默了一會兒，然後像是想到了什麼新的方向，重新抬起目光看著我。
」那省城呢？省城的學校也行。我孫子他媽在省城上班，本來就想把孩子接到省城去。你在省城是大老闆，肯定認識教育局的人，安排一個初中進去不難吧？」
她站在台階下面，微微仰著頭，像在用這樣一種姿態告訴我：我是你的老師，你欠我一份情。
她真的覺得我會幫她，因為我是她的學生。而她以前對我的方式，在她看來大概從來都不是問題，只是「對學生嚴格」。
」周老師，省城的教育系統我也沒有關係。遠月是做化妝品和美容業務的，不涉及教育領域。這件事我只能說抱歉了。」
她站在那裡，像是沒想到我又拒絕了她。
她的嘴唇動了一下：」那你能不能……」
」周老師。」我打斷了她。」這件事我幫不了。」
這一次她聽懂了。
」好吧。那就不麻煩你了。」她轉身走下台階。
我站在台階上看著她走遠，沒有叫住她。
一個人在你還沒有任何東西的時候對你冷漠，當你有了東西之後她又理直氣壯地來索要——這種自信從哪裡來？
是從「我是你的老師」這個身份里來，那個身份不會因為時間的流逝而改變。
但」老師」兩個字不是通行證，它是一份印記。好的老師會在學生心裡留下溫暖的印記，壞的老師留下的印記是涼的。
而周老師留下的那種涼，讓今天的」不」字說得不需要猶豫太久。
我轉身走到車旁邊，拉開車門坐進去。
回到省城的時候已經是下午了，走進辦公室的時候，方敏不在。辦公桌上放著一杯還冒著熱氣的茶，像是算好了我回來的時間才泡的。
旁邊壓著一張便簽紙，上面是方敏的字跡：」韓正明電話內容整理完畢，放你桌上了。另外，沈知意下午來省城，說想當面跟你聊聊白皮書的後續計劃。茶是剛泡的，趁熱喝。」
我坐下，端起那杯茶喝了一口。溫度正好，不燙不涼。
我放下杯子，拿起桌上那份整理好的電話記錄翻了一遍。
韓正明的電話內容不複雜，兩人通話大約八分鐘，前半段都在圍繞資金周轉和工地復工的事，韓正明的語氣是」提醒」，陳衛華的語氣是」解釋」，像一次低效的溝通，兩個人各自講著各自想說的話，沒有真正的交鋒。
記錄末尾標註了一句：「韓正明最後說了一句——'你自己看著辦吧。'」然後電話就掛了。
」你自己看著辦吧」——這句話在商業語境裡，有時候比直接的否定更能說明問題。不承諾幫助，不切斷聯繫，把問題推回給陳衛華自己。這既是施壓，也是切割的前奏。
辦公室的門被敲了兩下，然後推開了，沈知意站在門口，手裡拎著一個手提袋，淺灰色的，跟她白皮書的封面顏色一樣。
她今天穿了一件白色的襯衫，頭髮比上次見面的時候剪短了一些，看起來更幹練了，像一個已經準備好要往前再邁一步的人。
」林總，回來了？濱海怎麼樣？」
」還行。看了一塊地，在招商局的推薦名單上，位置不錯，還在評估階段。老城區有一塊舊紡織廠的舊址，我挺感興趣，回來看團隊的意見之後做決定。」
」那正好，我這邊也有些東西需要你看一下。」
她走進來，在我對面坐下，把手提袋放在膝蓋上，抽出三本印刷好的白皮書放在桌上，封面上印著」遠月十年」四個字，淺灰色的底色上燙了一層啞光的銀色字體，在光線里若隱若現。
」這是印刷樣品，第一批印了一萬本。明天開始往外發，媒體、行業協會、重點合作夥伴、遠月各門店各留一本。電子版也已經上線了，放在遠月官網首頁，下載量到今天下午已經超過三千次了。」
「有客戶打電話到羊城店問能不能買一本紙質版的，說想留作紀念。店長不知道怎麼定價，來問我。我說不賣，只送。」
」那就送，第一批一萬本如果有剩餘，再印第二批。」
沈知意點了點頭。她從手提袋裡又拿出一份文件，翻開，裡面夾著一張照片。
照片裡是一個坐在辦公桌前的年輕男人，看起來三十歲左右，穿著深色西裝，桌上放著一本翻開的白皮書，手指停在某一頁上，像是在看的時候被人拍了下來。
」這是省城一個行業自媒體的主筆。他收到白皮書之後在朋友圈發了一張照片，配文是『遠月十年，值得一看』。他轉發之後，至少有三個同行在評論區里問這本書有沒有公開銷售渠道。」
「你可以看一下轉發的人里，有幾個是之前跟風黑過遠月的，現在在評論區里討論的內容已經是產品研發的路徑和供應鏈的組織方式，不再提那些黑料了。」
」要的就是這個效果，他們讀的是遠月的過去，讀完之後會發現遠月的過去跟那些謠言沒有任何重疊的地方。」
沈知意靠回椅背，收起了那份文件。
她穿著一件深藍色的碎花襯衫，袖子卷到手腕上方，露出一截曬成褐色的皮膚。手裡攥著一個布包，包帶被握得有些變形了。
她看到我出來，往前走了兩步，又停下來，像是不確定該不該叫住我，又像是不確定叫住我之後該說什麼。
我認出了她。初中班主任，姓周，教語文的。
那時候她四十出頭，說話聲音大，喜歡用紅筆在作業本上批註，字跡潦草而鋒利。
她教了我三年，三年裡我從她那裡得到最多的評語是」不夠努力」和」基礎太差」。
她對我沒有體罰，沒有刻意刁難，但那種「你不會有出息」的眼神，比任何話都重。
每次發成績單的時候，她念我的名字總是比別人快，像是不願意在那個名字上多停留一秒。
我家窮，交不起補課費，也買不起她推薦的課外資料。她從來沒有為難過我，也從來沒有幫助過我。
」林遠？」她的聲音比記憶里蒼老了一些，帶著那種老人家特有的乾澀。
」我是你初中的班主任，周老師。你還記得我嗎？」
」周老師，我記得。」
她鬆了一口氣，像是怕我否認。
她的頭髮白了大半，染過的黑色已經褪得差不多了，露出根部一片灰白。
」你現在出息了，我在新聞上看到你的公司了。我們學校的人都在說，林遠是從我們學校出去的。我以前就知道你是個有出息的孩子。」
她說這段話的時候語氣很自然，像在陳述一件她已經相信了很久的事情。
她把手裡的布包換到了另一隻手上，像是在給即將說出口的話騰出空間。」我今天來找你，是有件事想請你幫個忙。
我孫子今年小升初，想上濱海實驗中學，但家裡沒有那邊的學區房。我聽說你跟政府的人很熟，你看看能不能幫忙說句話？不用太正式，就打個招呼就行。」
」周老師，濱海這邊的教育系統我沒有認識的人。招商局那邊管的是招商引資，不是學區劃片。這件事我幫不上忙。」
她的表情頓了一下，像是沒有預料到我會拒絕得這麼幹脆。
她沒有立刻放棄，又往前邁了半步。
」那你能不能幫忙問一下？你認識的人多，說不定誰有路子。我孫子成績挺好的，就是差個學區房。你要是幫了這個忙，我一定好好謝你。」
」周老師，這件事我真的幫不了。」
她沉默了一會兒，然後像是想到了什麼新的方向，重新抬起目光看著我。
」那省城呢？省城的學校也行。我孫子他媽在省城上班，本來就想把孩子接到省城去。你在省城是大老闆，肯定認識教育局的人，安排一個初中進去不難吧？」
她站在台階下面，微微仰著頭，像在用這樣一種姿態告訴我：我是你的老師，你欠我一份情。
她真的覺得我會幫她，因為我是她的學生。而她以前對我的方式，在她看來大概從來都不是問題，只是「對學生嚴格」。
」周老師，省城的教育系統我也沒有關係。遠月是做化妝品和美容業務的，不涉及教育領域。這件事我只能說抱歉了。」
她站在那裡，像是沒想到我又拒絕了她。
她的嘴唇動了一下：」那你能不能……」
」周老師。」我打斷了她。」這件事我幫不了。」
這一次她聽懂了。
」好吧。那就不麻煩你了。」她轉身走下台階。
我站在台階上看著她走遠，沒有叫住她。
一個人在你還沒有任何東西的時候對你冷漠，當你有了東西之後她又理直氣壯地來索要——這種自信從哪裡來？
是從「我是你的老師」這個身份里來，那個身份不會因為時間的流逝而改變。
但」老師」兩個字不是通行證，它是一份印記。好的老師會在學生心裡留下溫暖的印記，壞的老師留下的印記是涼的。
而周老師留下的那種涼，讓今天的」不」字說得不需要猶豫太久。
我轉身走到車旁邊，拉開車門坐進去。
回到省城的時候已經是下午了，走進辦公室的時候，方敏不在。辦公桌上放著一杯還冒著熱氣的茶，像是算好了我回來的時間才泡的。
旁邊壓著一張便簽紙，上面是方敏的字跡：」韓正明電話內容整理完畢，放你桌上了。另外，沈知意下午來省城，說想當面跟你聊聊白皮書的後續計劃。茶是剛泡的，趁熱喝。」
我坐下，端起那杯茶喝了一口。溫度正好，不燙不涼。
我放下杯子，拿起桌上那份整理好的電話記錄翻了一遍。
韓正明的電話內容不複雜，兩人通話大約八分鐘，前半段都在圍繞資金周轉和工地復工的事，韓正明的語氣是」提醒」，陳衛華的語氣是」解釋」，像一次低效的溝通，兩個人各自講著各自想說的話，沒有真正的交鋒。
記錄末尾標註了一句：「韓正明最後說了一句——'你自己看著辦吧。'」然後電話就掛了。
」你自己看著辦吧」——這句話在商業語境裡，有時候比直接的否定更能說明問題。不承諾幫助，不切斷聯繫，把問題推回給陳衛華自己。這既是施壓，也是切割的前奏。
辦公室的門被敲了兩下，然後推開了，沈知意站在門口，手裡拎著一個手提袋，淺灰色的，跟她白皮書的封面顏色一樣。
她今天穿了一件白色的襯衫，頭髮比上次見面的時候剪短了一些，看起來更幹練了，像一個已經準備好要往前再邁一步的人。
」林總，回來了？濱海怎麼樣？」
」還行。看了一塊地，在招商局的推薦名單上，位置不錯，還在評估階段。老城區有一塊舊紡織廠的舊址，我挺感興趣，回來看團隊的意見之後做決定。」
」那正好，我這邊也有些東西需要你看一下。」
她走進來，在我對面坐下，把手提袋放在膝蓋上，抽出三本印刷好的白皮書放在桌上，封面上印著」遠月十年」四個字，淺灰色的底色上燙了一層啞光的銀色字體，在光線里若隱若現。
」這是印刷樣品，第一批印了一萬本。明天開始往外發，媒體、行業協會、重點合作夥伴、遠月各門店各留一本。電子版也已經上線了，放在遠月官網首頁，下載量到今天下午已經超過三千次了。」
「有客戶打電話到羊城店問能不能買一本紙質版的，說想留作紀念。店長不知道怎麼定價，來問我。我說不賣，只送。」
」那就送，第一批一萬本如果有剩餘，再印第二批。」
沈知意點了點頭。她從手提袋裡又拿出一份文件，翻開，裡面夾著一張照片。
照片裡是一個坐在辦公桌前的年輕男人，看起來三十歲左右，穿著深色西裝，桌上放著一本翻開的白皮書，手指停在某一頁上，像是在看的時候被人拍了下來。
」這是省城一個行業自媒體的主筆。他收到白皮書之後在朋友圈發了一張照片，配文是『遠月十年，值得一看』。他轉發之後，至少有三個同行在評論區里問這本書有沒有公開銷售渠道。」
「你可以看一下轉發的人里，有幾個是之前跟風黑過遠月的，現在在評論區里討論的內容已經是產品研發的路徑和供應鏈的組織方式，不再提那些黑料了。」
」要的就是這個效果，他們讀的是遠月的過去，讀完之後會發現遠月的過去跟那些謠言沒有任何重疊的地方。」
沈知意靠回椅背，收起了那份文件。