第十二章 馬家窩棚斗藝
馬家窩棚在靠山屯東南,二十里地,是個比靠山屯還小的屯子,四五十戶人家,窩在一個山坳里。這回請陳根生的是馬老漢,六十出頭,家裡養了二十多隻羊,算是屯子裡的殷實戶。他請陳根生來唱,不為別的,就是自己想聽。
「我聽劉家屯的親戚說,你唱得好,正經東西。」馬老漢趕著馬車來接,路上跟陳根生說,「我跟你說,趙三炮以前也來過我們屯,唱的那叫啥玩意兒?我家老婆子聽了直罵街。」
陳根生坐在馬車上,抱著周磊那面鼓,笑了笑沒接話。
周磊在旁邊接茬:「馬大叔,您放心,我們唱的都是老輩兒傳下來的正戲,不唱那些腌臢玩意兒。」
「那就好,那就好。」
馬車顛簸了大半天,晌午時分到了馬家窩棚。屯子小,沒什麼像樣的戲台,馬老漢就在自家院子裡用木板搭了個台子,不高,半人高,湊合用。
陳根生和周磊把傢伙什擺好,正準備開嗓,院門口突然傳來一陣摩托車聲。
兩輛摩托車,一輛載著趙三炮,一輛載著馬六和兩個混混。
陳根生眉頭一皺,周磊的手按住了板鼓。
「喲,巧了。」趙三炮從摩托車上下來,貂皮大衣敞著懷,嘴裡叼著煙,笑眯眯地走過來,「根生兄弟,又見面了。」
馬老漢臉色變了:「趙三炮,你來幹啥?我沒請你。」
「馬大叔,您這話就不對了。」趙三炮吐了口煙,「都是唱二人轉的,您請了他不請我,這不是打我臉嗎?」
「我請誰是我的事!你趕緊走!」
「別急啊。」趙三炮往院子裡掃了一眼,看見稀稀拉拉坐著的二三十號鄉親,「您不請我,我可以免費唱啊。給鄉親們添個樂子,不是好事嗎?」
陳根生站在台上,看著趙三炮。
「趙三炮,你又來砸場子?」
「砸場子?我可不敢。」趙三炮皮笑肉不笑,「我就是想跟根生兄弟比一比。你不是說你是正經二人轉嗎?咱倆同台唱一回,讓鄉親們評評,到底誰的活兒好。你要是贏了,我趙三炮以後見了你繞著走。你要是輸了——」
他頓了頓,三角眼裡閃過一絲狠色。
「你以後就別在松嫩平原上唱了,回家種地去。」
台下議論紛紛。有人小聲說:「這趙三炮是來找茬的。」有人說:「根生別答應,他是老油條。」也有人想看熱鬧,不吭聲。
周磊拉住陳根生的胳膊:「根生,別上當。這犢子玩意兒肯定憋著壞。」
陳根生沒說話。他看著趙三炮,又看了看台下那些鄉親。馬家窩棚的鄉親們眼巴巴地看著他,有擔心的,有期待的。
他想起師父說過的話:唱戲的人,不能在台上認慫。認慫一次,這輩子就再也硬不起來了。
「行。」陳根生甩開周磊的手,「比就比。」
「根生!」周磊急了。
「師兄,咱不怕他。」
趙三炮哈哈大笑,上了台,讓馬六把帶來的音響架起來。他這邊有麥克風,有伴奏帶,有調音台,排場大得很。陳根生那邊,就一面鼓,一塊手絹,一把摺扇。
馬老漢氣得直跺腳,可攔不住。
第一輪,趙三炮先唱。
他選了個最拿手的葷段子,又唱又跳,滿嘴跑舌頭,把台下幾個半大小子逗得前仰後合。唱到一半,他還故意往陳根生那邊瞟,嘴角掛著得意的笑。
唱完了,趙三炮沖台下抱拳:「老少爺們兒,咋樣?」
有人叫好,有人搖頭,大多數人面無表情。
輪到陳根生。
他走到台中央,沒拿麥克風。他把紅手絹從懷裡掏出來,在指尖轉了一圈,然後開口。
他唱的是《藍橋》選段。不是熱鬧的,是悲苦的,是韓湘子與藍采和生離死別的那一段。他不用麥克風,可嗓子亮堂得整個屯子都聽得見。每一個字都咬得真真切切,每一個腔都轉得淒淒切切。
「藍橋一別三千里,不知何日再見君……」
台下安靜了。
剛才還在嗑瓜子的大娘停住了手,抱著孩子的婦女不哄孩子了,連那幾個半大小子都瞪大了眼睛。
唱到動情處,陳根生的聲音低沉下來,如泣如訴。他沒有用任何花哨的技巧,就是實打實地唱,把戲裡人的苦、戲裡人的痛,一字一句地送到每個人心裡。
馬老漢的老婆子哭了。她抬起袖子擦眼淚,嘴裡念叨著:「這才是戲啊,這才是戲啊……」
陳根生唱完,台下安靜了好幾秒。
然後,掌聲響起來。不是稀稀拉拉的掌聲,是實打實的、發自內心的掌聲。有人站起來鼓掌,有人喊「好」,有人在抹眼淚。
趙三炮臉上的笑掛不住了。
「咋樣?你們懂不懂啊?我唱的多熱鬧,他唱的哭咧咧的,有啥好的?」他沖台下嚷嚷,可沒人理他。
第二輪,趙三炮又唱了個葷段子,這回更過分,詞兒露骨得連他自己都不好意思。可台下的人越來越少——都往陳根生那邊挪。
陳根生唱的是《回杯記》,溫婉細膩,把王二姐思夫的苦唱得人心碎。他一邊唱一邊轉手絹,手絹在他指尖翻飛,像一隻蝴蝶在雪地里跳舞。
第三輪,趙三炮的搭檔都不敢上台了。
趙三炮一個人站在台上,臉漲得通紅,沖馬六吼:「把音響開到最大!」
音響嗡嗡響,震得人耳朵疼。可越是這樣,人越往陳根生那邊跑。
最後,趙三炮不唱了。
他把話筒往台上一摔,臉色鐵青。
「走!」
馬六小心翼翼地湊過來:「三哥,東西還沒收……」
「不要了!」趙三炮上了摩托車,頭也不回地走了。
馬六和幾個混混手忙腳亂地收拾東西,灰溜溜地跟在後面。
院子裡重新安靜下來。馬老漢走上台,拉著陳根生的手,眼眶紅紅的:「根生,好樣的。以後你來馬家窩棚唱,一分錢不要,我管吃管住!」
鄉親們圍上來,七嘴八舌地說著話。
「根生,你這嗓子咋練的?」
「根生,以後常來啊!」
「根生,你那個關東轉劇團,還收人不?」
陳根生一一應著,臉上帶著笑,可心裡頭不輕鬆。他知道,趙三炮這次又輸了,可那犢子玩意兒不會善罷甘休。一次兩次三次,他遲早會憋個大招。
周磊走過來,拍了拍他肩膀,嘆口氣:「根生,你膽子也太大了。萬一輸了咋整?」
「輸不了。」陳根生把手絹收進懷裡,「我肚子裡有師父教的玩意兒,輸不了。」
傍晚,馬老漢趕馬車送他們回靠山屯。夕陽把雪地染成橘紅色,遠遠地能看見靠山屯的炊煙。
走到村口,陳根生看見老槐樹下站著一個人。
紅圍巾,藍棉襖。
是李桂蘭。
他跳下馬車,跑過去。
「你咋出來了?你爹呢?」
「我爹去鎮上賣糧了。」李桂蘭看著他,眼睛亮晶晶的,「我聽說你又跟趙三炮比了?贏了?」
「贏了。」
李桂蘭笑了,笑得眼睛彎成月牙。
「我就知道。」她說,「你從來不會輸。」
陳根生看著她,突然從懷裡掏出一樣東西——一塊新手絹,紅綢子的,比他那塊亮堂多了。
「給你的。」
李桂蘭愣住了,接過去,翻來覆去地看。
「你哪來的錢?」
「唱戲掙的。」陳根生說,「上次孫家溝王老三給的。」
李桂蘭把手絹攥在手裡,眼眶紅了。
「根生,你等著我。等我能出門了,我還給你搭戲。」
「行。」陳根生咧嘴笑了,「我等著。」
兩個人站在老槐樹下,夕陽把他們的影子拉得老長。
遠處,靠山屯的炊煙裊裊升起,像一條條灰白色的帶子,在風裡慢慢散開。
陳根生望著那片炊煙,心裡頭踏實。
他知道,路還長,事兒還多,趙三炮不會善罷甘休,李大山還沒鬆口,他的劇團連個名字都沒正式立起來。
可他不在乎。
他有手藝,有搭檔,有兄弟,有師父傳下來的魂。
關東大地這麼大,他就不信唱不出個名堂。
「我聽劉家屯的親戚說,你唱得好,正經東西。」馬老漢趕著馬車來接,路上跟陳根生說,「我跟你說,趙三炮以前也來過我們屯,唱的那叫啥玩意兒?我家老婆子聽了直罵街。」
陳根生坐在馬車上,抱著周磊那面鼓,笑了笑沒接話。
周磊在旁邊接茬:「馬大叔,您放心,我們唱的都是老輩兒傳下來的正戲,不唱那些腌臢玩意兒。」
「那就好,那就好。」
馬車顛簸了大半天,晌午時分到了馬家窩棚。屯子小,沒什麼像樣的戲台,馬老漢就在自家院子裡用木板搭了個台子,不高,半人高,湊合用。
陳根生和周磊把傢伙什擺好,正準備開嗓,院門口突然傳來一陣摩托車聲。
兩輛摩托車,一輛載著趙三炮,一輛載著馬六和兩個混混。
陳根生眉頭一皺,周磊的手按住了板鼓。
「喲,巧了。」趙三炮從摩托車上下來,貂皮大衣敞著懷,嘴裡叼著煙,笑眯眯地走過來,「根生兄弟,又見面了。」
馬老漢臉色變了:「趙三炮,你來幹啥?我沒請你。」
「馬大叔,您這話就不對了。」趙三炮吐了口煙,「都是唱二人轉的,您請了他不請我,這不是打我臉嗎?」
「我請誰是我的事!你趕緊走!」
「別急啊。」趙三炮往院子裡掃了一眼,看見稀稀拉拉坐著的二三十號鄉親,「您不請我,我可以免費唱啊。給鄉親們添個樂子,不是好事嗎?」
陳根生站在台上,看著趙三炮。
「趙三炮,你又來砸場子?」
「砸場子?我可不敢。」趙三炮皮笑肉不笑,「我就是想跟根生兄弟比一比。你不是說你是正經二人轉嗎?咱倆同台唱一回,讓鄉親們評評,到底誰的活兒好。你要是贏了,我趙三炮以後見了你繞著走。你要是輸了——」
他頓了頓,三角眼裡閃過一絲狠色。
「你以後就別在松嫩平原上唱了,回家種地去。」
台下議論紛紛。有人小聲說:「這趙三炮是來找茬的。」有人說:「根生別答應,他是老油條。」也有人想看熱鬧,不吭聲。
周磊拉住陳根生的胳膊:「根生,別上當。這犢子玩意兒肯定憋著壞。」
陳根生沒說話。他看著趙三炮,又看了看台下那些鄉親。馬家窩棚的鄉親們眼巴巴地看著他,有擔心的,有期待的。
他想起師父說過的話:唱戲的人,不能在台上認慫。認慫一次,這輩子就再也硬不起來了。
「行。」陳根生甩開周磊的手,「比就比。」
「根生!」周磊急了。
「師兄,咱不怕他。」
趙三炮哈哈大笑,上了台,讓馬六把帶來的音響架起來。他這邊有麥克風,有伴奏帶,有調音台,排場大得很。陳根生那邊,就一面鼓,一塊手絹,一把摺扇。
馬老漢氣得直跺腳,可攔不住。
第一輪,趙三炮先唱。
他選了個最拿手的葷段子,又唱又跳,滿嘴跑舌頭,把台下幾個半大小子逗得前仰後合。唱到一半,他還故意往陳根生那邊瞟,嘴角掛著得意的笑。
唱完了,趙三炮沖台下抱拳:「老少爺們兒,咋樣?」
有人叫好,有人搖頭,大多數人面無表情。
輪到陳根生。
他走到台中央,沒拿麥克風。他把紅手絹從懷裡掏出來,在指尖轉了一圈,然後開口。
他唱的是《藍橋》選段。不是熱鬧的,是悲苦的,是韓湘子與藍采和生離死別的那一段。他不用麥克風,可嗓子亮堂得整個屯子都聽得見。每一個字都咬得真真切切,每一個腔都轉得淒淒切切。
「藍橋一別三千里,不知何日再見君……」
台下安靜了。
剛才還在嗑瓜子的大娘停住了手,抱著孩子的婦女不哄孩子了,連那幾個半大小子都瞪大了眼睛。
唱到動情處,陳根生的聲音低沉下來,如泣如訴。他沒有用任何花哨的技巧,就是實打實地唱,把戲裡人的苦、戲裡人的痛,一字一句地送到每個人心裡。
馬老漢的老婆子哭了。她抬起袖子擦眼淚,嘴裡念叨著:「這才是戲啊,這才是戲啊……」
陳根生唱完,台下安靜了好幾秒。
然後,掌聲響起來。不是稀稀拉拉的掌聲,是實打實的、發自內心的掌聲。有人站起來鼓掌,有人喊「好」,有人在抹眼淚。
趙三炮臉上的笑掛不住了。
「咋樣?你們懂不懂啊?我唱的多熱鬧,他唱的哭咧咧的,有啥好的?」他沖台下嚷嚷,可沒人理他。
第二輪,趙三炮又唱了個葷段子,這回更過分,詞兒露骨得連他自己都不好意思。可台下的人越來越少——都往陳根生那邊挪。
陳根生唱的是《回杯記》,溫婉細膩,把王二姐思夫的苦唱得人心碎。他一邊唱一邊轉手絹,手絹在他指尖翻飛,像一隻蝴蝶在雪地里跳舞。
第三輪,趙三炮的搭檔都不敢上台了。
趙三炮一個人站在台上,臉漲得通紅,沖馬六吼:「把音響開到最大!」
音響嗡嗡響,震得人耳朵疼。可越是這樣,人越往陳根生那邊跑。
最後,趙三炮不唱了。
他把話筒往台上一摔,臉色鐵青。
「走!」
馬六小心翼翼地湊過來:「三哥,東西還沒收……」
「不要了!」趙三炮上了摩托車,頭也不回地走了。
馬六和幾個混混手忙腳亂地收拾東西,灰溜溜地跟在後面。
院子裡重新安靜下來。馬老漢走上台,拉著陳根生的手,眼眶紅紅的:「根生,好樣的。以後你來馬家窩棚唱,一分錢不要,我管吃管住!」
鄉親們圍上來,七嘴八舌地說著話。
「根生,你這嗓子咋練的?」
「根生,以後常來啊!」
「根生,你那個關東轉劇團,還收人不?」
陳根生一一應著,臉上帶著笑,可心裡頭不輕鬆。他知道,趙三炮這次又輸了,可那犢子玩意兒不會善罷甘休。一次兩次三次,他遲早會憋個大招。
周磊走過來,拍了拍他肩膀,嘆口氣:「根生,你膽子也太大了。萬一輸了咋整?」
「輸不了。」陳根生把手絹收進懷裡,「我肚子裡有師父教的玩意兒,輸不了。」
傍晚,馬老漢趕馬車送他們回靠山屯。夕陽把雪地染成橘紅色,遠遠地能看見靠山屯的炊煙。
走到村口,陳根生看見老槐樹下站著一個人。
紅圍巾,藍棉襖。
是李桂蘭。
他跳下馬車,跑過去。
「你咋出來了?你爹呢?」
「我爹去鎮上賣糧了。」李桂蘭看著他,眼睛亮晶晶的,「我聽說你又跟趙三炮比了?贏了?」
「贏了。」
李桂蘭笑了,笑得眼睛彎成月牙。
「我就知道。」她說,「你從來不會輸。」
陳根生看著她,突然從懷裡掏出一樣東西——一塊新手絹,紅綢子的,比他那塊亮堂多了。
「給你的。」
李桂蘭愣住了,接過去,翻來覆去地看。
「你哪來的錢?」
「唱戲掙的。」陳根生說,「上次孫家溝王老三給的。」
李桂蘭把手絹攥在手裡,眼眶紅了。
「根生,你等著我。等我能出門了,我還給你搭戲。」
「行。」陳根生咧嘴笑了,「我等著。」
兩個人站在老槐樹下,夕陽把他們的影子拉得老長。
遠處,靠山屯的炊煙裊裊升起,像一條條灰白色的帶子,在風裡慢慢散開。
陳根生望著那片炊煙,心裡頭踏實。
他知道,路還長,事兒還多,趙三炮不會善罷甘休,李大山還沒鬆口,他的劇團連個名字都沒正式立起來。
可他不在乎。
他有手藝,有搭檔,有兄弟,有師父傳下來的魂。
關東大地這麼大,他就不信唱不出個名堂。