第二十七章 吉普車
BJ來信的那天，江城正在車間裡調試一台改造過的沖床。
信是鄭言溪送來的。她站在車間門口，手裡捏著一個牛皮紙信封，上面蓋著「中國科學院力學研究所」的紅章。江城接過來的時候，手上還沾著機油，在信封上印了幾個黑手印。
他拆開信，裡面只有一頁紙，字跡工整而有力：
「江城同志：上次一別，已有數月。你在基層所做的工作，我一直在關注。省報那篇文章我看了，很好。現有一事相商：我所承擔的『老舊設備技術改造』國家重點課題已進入攻堅階段，急需一線經驗豐富的人員參與。如有可能，望來京一敘。時間你來定，我隨時恭候。周。」
江城把信看了兩遍，心裡掀起波瀾。周老親自寫信邀請，這分量他掂得出來。
旁邊幾個工友湊過來：「誰來的信？」
江城把信折好，揣進口袋：「一個老朋友。」
他沒跟任何人說信的事，包括黃德慶。下班後，他一個人坐在廠區後面的鐵軌旁，看著夕陽發呆。
去BJ，意味著什麼？意味著更大的舞台，更重要的項目，更高層次的人脈。周老的信里說得含蓄，但「國家重點課題」這幾個字，足以說明一切。如果能參與進去，他就不再是一個廠里的技術革新組長，而是國家級項目的參與者。
但他心裡也清楚，這一去，可能就不是幾天的事了。廠里的技術革新小組怎麼辦？師傅怎麼辦？言溪怎麼辦？
更重要的，他走了，周傳明那邊會不會趁機動手？
「想什麼呢？」
江城回頭，鄭言溪不知道什麼時候來了，站在他身後，手裡拎著一個飯盒。
「你怎麼來了？」
「看你沒回來吃飯，猜你在這兒。」鄭言溪在他身邊坐下，把飯盒遞給他，「誰的信？」
江城猶豫了一下，把信遞給她。鄭言溪看完，沉默了一會兒，說：「你要去？」
「我在想。」
鄭言溪把信還給他：「去吧。」
江城看著她：「你不怕我一去不回來？」
鄭言溪沒回答，而是看著遠處的鐵軌，輕聲說：「江城，你知道我當初為什麼選你嗎？」
這個問題她問過一次，但那次她沒有回答。江城搖頭。
「因為有一次，廠里搞技術比武，你拿了第三名。別人都在吹牛，只有你蹲在那台壞了的車床前面，一邊看一邊記。我路過的時候瞄了一眼，你本子上畫的圖，比技術科的人還專業。」
她轉過頭看著他：「那時候我就知道，你不是一般人。你跟這個廠里所有人都不一樣。」
江城愣住了。他沒想到，鄭言溪觀察他這麼久，這麼細。
「所以，」鄭言溪站起來，拍拍裙子上的灰，「你去吧。這個廠困不住你。你該去更大的地方。」
她也站起來，看著他的眼睛：「但你要記住，不管你去哪兒，這兒有個人等你。」
江城心裡湧起一股熱流。他伸出手，握住她的手。兩個人站在鐵軌旁，夕陽把他們的影子拉得很長。
第二天，江城去找黃德慶。
黃德慶正蹲在車間角落裡修一台老式銑床，聽見腳步聲，頭也沒抬：「來了？」
江城在他身邊蹲下，把信的事說了。黃德慶聽完，手上的活兒沒停，過了好一會兒才說：「去。」
「師傅，您不攔我？」
黃德慶放下扳手，轉過頭看著他。那張布滿皺紋的臉上，有一種江城從未見過的表情——不是欣慰，不是驕傲，而是一種如釋重負的平靜。
「成子，你知道我為什麼一直沒讓你走嗎？」
江城搖頭。
「因為你還沒準備好。」黃德慶說，「去省城，你去了也是當擺設。人家要的是你的名聲，不是你的本事。但BJ不一樣。周老那樣的人，不會浪費你的時間。」
他站起來，拍拍膝蓋上的灰：「現在你準備好了。去吧。」
江城鼻子一酸：「師傅，技術革新小組——」
「交給我。」黃德慶打斷他，「你走了，天塌不下來。我雖然老了，還能撐一陣子。」
江城站起來，看著師傅，深深鞠了一躬。
臨走前一天，江城去找了周廠長。周廠長聽完，沉默了很久，然後說：「小江，我跟你說句實話。你走了，我心裡沒底。」
江城說：「廠長，我只是去BJ看看，不是調走。技術革新小組有師傅在，出不了問題。」
周廠長嘆了口氣：「我不是擔心技術。我是擔心周傳明那邊。你不在，他更肆無忌憚。」
江城想了想，說：「廠長，我有一個想法。」
他從口袋裡掏出一封信，遞給周廠長：「這是寫給李副部長的信。如果周傳明那邊有動作，您就把這封信交給他。他會處理。」
周廠長接過信，看了看，點點頭：「行。你去吧，廠里的事交給我。」
1979年的秋天，江城坐上了開往BJ的火車。
綠皮車轟隆隆地往前開，窗外的田野、村莊、工廠一閃而過。江城靠著窗，腦子裡翻來覆去地想。他知道，這次去BJ，不只是去參加一個課題，更是一次機會——結識參與更重要的項目，為自己爭取更大的話語權。
周傳明的事讓他明白了一個道理：在這個系統里，光有本事不夠，還得有人。
只有這樣，才能站得更穩，才能實現自己的雄心與野望。
火車開了一天一夜，第二天清晨到達BJ站。
江城拎著行李走出站台，一眼就看見了接他的人——一個三十出頭的年輕人，戴著眼鏡，舉著寫有「接江城同志」的牌子。
「我是江城。」
年輕人熱情地伸出手：「江同志您好！我叫陳思遠，周老的研究生。周老讓我來接您。」
吉普車在晨光中穿過BJ的大街小巷。江城看著窗外的城市，心裡有一種奇怪的感覺——四十年後的BJ，他太熟悉了。可1979年的BJ，是另一番模樣。沒有高樓大廈，沒有車水馬龍，到處是灰撲撲的樓房和自行車流。
但有一種東西，是四十年後的BJ沒有的——一種蓬勃向上的氣息，一種百廢待興的希望。
信是鄭言溪送來的。她站在車間門口，手裡捏著一個牛皮紙信封，上面蓋著「中國科學院力學研究所」的紅章。江城接過來的時候，手上還沾著機油，在信封上印了幾個黑手印。
他拆開信，裡面只有一頁紙，字跡工整而有力：
「江城同志：上次一別，已有數月。你在基層所做的工作，我一直在關注。省報那篇文章我看了，很好。現有一事相商：我所承擔的『老舊設備技術改造』國家重點課題已進入攻堅階段，急需一線經驗豐富的人員參與。如有可能，望來京一敘。時間你來定，我隨時恭候。周。」
江城把信看了兩遍，心裡掀起波瀾。周老親自寫信邀請，這分量他掂得出來。
旁邊幾個工友湊過來：「誰來的信？」
江城把信折好，揣進口袋：「一個老朋友。」
他沒跟任何人說信的事，包括黃德慶。下班後，他一個人坐在廠區後面的鐵軌旁，看著夕陽發呆。
去BJ，意味著什麼？意味著更大的舞台，更重要的項目，更高層次的人脈。周老的信里說得含蓄，但「國家重點課題」這幾個字，足以說明一切。如果能參與進去，他就不再是一個廠里的技術革新組長，而是國家級項目的參與者。
但他心裡也清楚，這一去，可能就不是幾天的事了。廠里的技術革新小組怎麼辦？師傅怎麼辦？言溪怎麼辦？
更重要的，他走了，周傳明那邊會不會趁機動手？
「想什麼呢？」
江城回頭，鄭言溪不知道什麼時候來了，站在他身後，手裡拎著一個飯盒。
「你怎麼來了？」
「看你沒回來吃飯，猜你在這兒。」鄭言溪在他身邊坐下，把飯盒遞給他，「誰的信？」
江城猶豫了一下，把信遞給她。鄭言溪看完，沉默了一會兒，說：「你要去？」
「我在想。」
鄭言溪把信還給他：「去吧。」
江城看著她：「你不怕我一去不回來？」
鄭言溪沒回答，而是看著遠處的鐵軌，輕聲說：「江城，你知道我當初為什麼選你嗎？」
這個問題她問過一次，但那次她沒有回答。江城搖頭。
「因為有一次，廠里搞技術比武，你拿了第三名。別人都在吹牛，只有你蹲在那台壞了的車床前面，一邊看一邊記。我路過的時候瞄了一眼，你本子上畫的圖，比技術科的人還專業。」
她轉過頭看著他：「那時候我就知道，你不是一般人。你跟這個廠里所有人都不一樣。」
江城愣住了。他沒想到，鄭言溪觀察他這麼久，這麼細。
「所以，」鄭言溪站起來，拍拍裙子上的灰，「你去吧。這個廠困不住你。你該去更大的地方。」
她也站起來，看著他的眼睛：「但你要記住，不管你去哪兒，這兒有個人等你。」
江城心裡湧起一股熱流。他伸出手，握住她的手。兩個人站在鐵軌旁，夕陽把他們的影子拉得很長。
第二天，江城去找黃德慶。
黃德慶正蹲在車間角落裡修一台老式銑床，聽見腳步聲，頭也沒抬：「來了？」
江城在他身邊蹲下，把信的事說了。黃德慶聽完，手上的活兒沒停，過了好一會兒才說：「去。」
「師傅，您不攔我？」
黃德慶放下扳手，轉過頭看著他。那張布滿皺紋的臉上，有一種江城從未見過的表情——不是欣慰，不是驕傲，而是一種如釋重負的平靜。
「成子，你知道我為什麼一直沒讓你走嗎？」
江城搖頭。
「因為你還沒準備好。」黃德慶說，「去省城，你去了也是當擺設。人家要的是你的名聲，不是你的本事。但BJ不一樣。周老那樣的人，不會浪費你的時間。」
他站起來，拍拍膝蓋上的灰：「現在你準備好了。去吧。」
江城鼻子一酸：「師傅，技術革新小組——」
「交給我。」黃德慶打斷他，「你走了，天塌不下來。我雖然老了，還能撐一陣子。」
江城站起來，看著師傅，深深鞠了一躬。
臨走前一天，江城去找了周廠長。周廠長聽完，沉默了很久，然後說：「小江，我跟你說句實話。你走了，我心裡沒底。」
江城說：「廠長，我只是去BJ看看，不是調走。技術革新小組有師傅在，出不了問題。」
周廠長嘆了口氣：「我不是擔心技術。我是擔心周傳明那邊。你不在，他更肆無忌憚。」
江城想了想，說：「廠長，我有一個想法。」
他從口袋裡掏出一封信，遞給周廠長：「這是寫給李副部長的信。如果周傳明那邊有動作，您就把這封信交給他。他會處理。」
周廠長接過信，看了看，點點頭：「行。你去吧，廠里的事交給我。」
1979年的秋天，江城坐上了開往BJ的火車。
綠皮車轟隆隆地往前開，窗外的田野、村莊、工廠一閃而過。江城靠著窗，腦子裡翻來覆去地想。他知道，這次去BJ，不只是去參加一個課題，更是一次機會——結識參與更重要的項目，為自己爭取更大的話語權。
周傳明的事讓他明白了一個道理：在這個系統里，光有本事不夠，還得有人。
只有這樣，才能站得更穩，才能實現自己的雄心與野望。
火車開了一天一夜，第二天清晨到達BJ站。
江城拎著行李走出站台，一眼就看見了接他的人——一個三十出頭的年輕人，戴著眼鏡，舉著寫有「接江城同志」的牌子。
「我是江城。」
年輕人熱情地伸出手：「江同志您好！我叫陳思遠，周老的研究生。周老讓我來接您。」
吉普車在晨光中穿過BJ的大街小巷。江城看著窗外的城市，心裡有一種奇怪的感覺——四十年後的BJ，他太熟悉了。可1979年的BJ，是另一番模樣。沒有高樓大廈，沒有車水馬龍，到處是灰撲撲的樓房和自行車流。
但有一種東西，是四十年後的BJ沒有的——一種蓬勃向上的氣息，一種百廢待興的希望。