第三章 五百塊的手速
第三天。
蘇羽是被右手虎口酸醒的。
不是搬貨累的。昨晚躺床上，他對著天花板傻練了一百多下「伸手」——想碰那些看不見的線。金敏俊桌上的黃線他試過，手指直接穿過去，啥感覺沒有。但他總想碰自己身上的線，看不見，就對著空氣瞎抓，跟個傻子似的。
線還是碰不到。虎口倒酸了，像攥了一整天滑鼠。
蘇羽翻下床，光腳踩地板，涼得一激靈。去洗手台洗臉，抬頭照鏡子。
還是那張臉。湊近看兩秒——眼袋好像淺了點。不是錯覺，之前青黑兩大塊，現在淡成淺灰，跟被橡皮擦蹭過似的。
蘇羽盯著鏡子三秒。
「沒睡好。」他對自己說。
鏡子沒理他。
到便利店時，朴老闆正在門口拆快遞。
「早。」蘇羽隨口打招呼，往裡走。
朴老闆抬頭瞥他一眼，手裡快遞「啪嗒」掉地上。蘇羽沒看見，徑直進店系圍裙。朴老闆撿起來跟進屋，把箱子往收銀台一放，就站那兒看他。
蘇羽蹲地上換垃圾袋，繫著口子。朴老闆看了十幾秒，開口：「你今天臉怎麼回事？」
蘇羽抬頭：「啥？」
「白了。氣色亮多了。」
「睡好了。」
「你那屋天天滴水，能睡好？」
「習慣了。」
朴老闆又看他兩眼，搖搖頭，沒再問。但蘇羽餘光瞥見，他站收銀台後，還在時不時瞟過來。
下午兩點多，店裡沒人。蘇羽蹲地上補礦泉水，一箱箱往貨架堆。第四箱剛摞上，門開了。
「歡迎光臨。」他沒抬頭。
腳步聲到冷藏櫃前停了會兒，接著是關東煮鍋蓋掀開的熱氣聲，然後走到收銀台。
蘇羽站起來，懷裡還抱著水。是上次那個女人，灰外套，帽子壓很低，臉藏陰影里。她摸出張皺巴巴的一千塊，拍台上，再拿瓶最便宜的水。
蘇羽掃一眼價簽：「差五百。」
女人手指攥緊錢，僵住不動。蘇羽看見她身上好幾根灰線，從肩膀連向店外，猛地繃緊，像被人在那頭拽了一把。她縮了縮脖子。
蘇羽看她兩秒。
下一秒，他手已經伸進褲兜，摸出兩枚五百硬幣，「啪」地拍在台上。快得他自己都沒反應過來——硬幣彈了下，轉兩圈，倒了。
「今天活動，買一送一。」
女人抬頭，帽子滑下來點，年輕的臉，眼眶通紅。她張張嘴，聲音小得像蚊子：「謝謝。」拿了水，匆匆走了。
朴老闆從倉庫出來，拎兩箱燒酒，往貨架碼：「剛才那五百，你自己掏的？」
「嗯。」
「沒這活動。」
「我知道。」
朴老闆看他一眼，沒多說，繼續碼酒。蘇羽站收銀台後，低頭看自己的手——剛才掏硬幣，完全沒過腦子。看見她攥錢發抖，手自己就動了。快得離譜，像畫面快進，中間動作直接跳沒了。
朴老闆碼完酒，拍手，站旁邊：「你手挺快。」
「啊？」
「掏硬幣那下。我站旁邊，都沒看清。」
蘇羽心頭一動：「天生的。」
「小時候練過？」
「沒有。」
「不去打電競可惜了。」
蘇羽扯扯嘴角，沒接話。
朴老闆轉身回倉庫，丟下句：「下次別自己掏錢。公司沒有，老闆有。」他摸出五百塊放台上，「補你的。」
蘇羽看著錢，沒動。
下午三點多，雪莉來了。
沒戴帽子，低馬尾，黑口罩，白短袖，牛仔短褲，露著細白的小腿。拿瓶香蕉牛奶，一串魚餅，到收銀台。
「一千八。」蘇羽掃碼。
雪莉遞兩千，等著找零，不走，盯著他看。
「看啥？」
「看你。」她拉下口罩，歪頭打量，眼神從左掃到右，「你今天不一樣。」
「哪不一樣？」
「說不上來……皮膚好了？昨晚敷面膜了？」
「大男人敷什麼面膜。」
「那你眼睛怎麼亮了？」
蘇羽眨眼：「……燈光吧。」
雪莉湊近點，水蜜桃護手霜的味道飄過來。他退半步：「幹嘛？」
「檢查。」她撇嘴後退，「估計是燈，太白了，照得人跟鬼似的。」
「那別來。」
「我偏來。」雪莉翻白眼，端著東西靠窗坐下。
蘇羽摸了摸自己的臉——沒感覺。大概她今天心情好。
幾分鐘後，雪莉吃完，走回來：「幾點下班？」
「八點。」
「還有四個多小時，天天站著不煩？」
「煩。」
「那怎麼不換工作？」
「你雇我？」
雪莉愣了下，上下打量他：「雇你？你連自己都顧不好，還想當助理？」
「我怎麼了？」
「前幾天臉色跟鬼一樣，今天好點，還是像。」
蘇羽被噎住。雪莉笑：「說不過就閉嘴。」
「我是不想跟女人吵。」
「性別歧視啊？」
「尊重。」
雪莉看他兩秒，笑出聲：「歪理一套套的。」
「這叫邏輯。」
「行，邏輯先生。」她拉上口罩，「走了，晚上有拍攝。」
「嗯。」
到門口，她回頭：「明天周六，白天有空，來吃關東煮。」
「行。」
門關上。蘇羽又低頭看自己的手——那一下快得不正常。
他拿起掃碼槍試，正常；掏手機，正常。唯獨掏硬幣那下，快得像被人按了快進。
下午四點多，尹施允來了。
臉上淤青基本消了，只剩眼角一點淡黃。拿瓶運動飲料，放台上。
「一千五。」
尹施允遞兩千，找零後不走，盯著他的臉，眼神認真得像對劇本。
「怎麼了？」
「你化妝了？」
「我化什麼妝。」
「那你眼睛比上次亮。」
蘇羽心一緊：「燈光。」
「或許。」他擰開喝了一口，靠窗坐下。
蘇羽拿收銀台的小鏡子照——半張臉，卻看得清楚：眼袋淡了大半，眼珠更黑亮，確實「亮了」。
放下鏡子，他沒多想——大概是昨晚真沒醒。
幾分鐘後，尹施允喝完，扔瓶子，走回收銀台：「下午那五百，不是活動吧。」
「不是。」
「為什麼幫她？」
「她差五百。」
「你天天遇到差錢的。」
「今天遇上了。」
尹施允沉默兩秒：「你這人，挺奇怪。」推門走了。
傍晚五點多，朴老闆出來了，新襯衫，頭髮剛修過。
「蘇羽，今天氣色不錯啊。」
蘇羽嘆氣：「又來了。」
「啥又來了？」
「沒事。」他轉話題，「今天不走？」
「等會計對帳。」朴老闆靠過來，「遇上好事了？前幾天眼袋跟熊貓似的，今天消了。」
「睡好了。」
「漏水屋能睡好？」
「習慣了。」
朴老闆沒再追問。
晚上七點多，金敏俊發消息：「崔恩靜約我吃飯了！」
蘇羽回：「去啊。」
「緊張！」
「她主動，你緊張啥。」
「怕表現不好。」
蘇羽想起宿舍里金敏俊那根黃線——已經從淡黃變成金黃，亮得刺眼。
「正常說話，別裝。」
「對！謝謝哥！」
蘇羽沒再回。
八點，打卡下班。
剛出門，雪莉消息：「下班了？」
「嗯。」
「吃了嗎？」
「沒。」
「便利店有飯糰啊。」
「吃膩了。」
「你真難伺候。」
蘇羽嘴角彎了下，轉身回去拿個金槍魚飯糰，咬一口，拍張照發過去。
「不是說膩了？」
「餓急了啥都吃。」
「……你行。」
蘇羽吃完，點根煙。手機又震，雪莉發個月亮表情。
他看幾秒，沒回。
抽完煙，往半地下室走。台階上感應燈亮起，開門，天花板還在滴水。
他站洗手台前，再照鏡子——眼袋幾乎看不見了，皮膚乾淨，毛孔小了，額頭上的痘也癟了。
清清楚楚。
他低頭看右手，虎口酸意早沒了。
朴老闆說他手速快到看不清；雪莉、尹施允都說他氣色好了、眼睛亮了。
不是巧合。
是昨晚那一百多次「伸手」。
是能力。
蘇羽掬冷水洗臉，水滴往下淌。他看著鏡中的自己，低聲說：「別想太多，明天還要上班。」
關燈，躺床上。
手機亮：「晚安。」
蘇羽回：「安。」
蘇羽是被右手虎口酸醒的。
不是搬貨累的。昨晚躺床上，他對著天花板傻練了一百多下「伸手」——想碰那些看不見的線。金敏俊桌上的黃線他試過，手指直接穿過去，啥感覺沒有。但他總想碰自己身上的線，看不見，就對著空氣瞎抓，跟個傻子似的。
線還是碰不到。虎口倒酸了，像攥了一整天滑鼠。
蘇羽翻下床，光腳踩地板，涼得一激靈。去洗手台洗臉，抬頭照鏡子。
還是那張臉。湊近看兩秒——眼袋好像淺了點。不是錯覺，之前青黑兩大塊，現在淡成淺灰，跟被橡皮擦蹭過似的。
蘇羽盯著鏡子三秒。
「沒睡好。」他對自己說。
鏡子沒理他。
到便利店時，朴老闆正在門口拆快遞。
「早。」蘇羽隨口打招呼，往裡走。
朴老闆抬頭瞥他一眼，手裡快遞「啪嗒」掉地上。蘇羽沒看見，徑直進店系圍裙。朴老闆撿起來跟進屋，把箱子往收銀台一放，就站那兒看他。
蘇羽蹲地上換垃圾袋，繫著口子。朴老闆看了十幾秒，開口：「你今天臉怎麼回事？」
蘇羽抬頭：「啥？」
「白了。氣色亮多了。」
「睡好了。」
「你那屋天天滴水，能睡好？」
「習慣了。」
朴老闆又看他兩眼，搖搖頭，沒再問。但蘇羽餘光瞥見，他站收銀台後，還在時不時瞟過來。
下午兩點多，店裡沒人。蘇羽蹲地上補礦泉水，一箱箱往貨架堆。第四箱剛摞上，門開了。
「歡迎光臨。」他沒抬頭。
腳步聲到冷藏櫃前停了會兒，接著是關東煮鍋蓋掀開的熱氣聲，然後走到收銀台。
蘇羽站起來，懷裡還抱著水。是上次那個女人，灰外套，帽子壓很低，臉藏陰影里。她摸出張皺巴巴的一千塊，拍台上，再拿瓶最便宜的水。
蘇羽掃一眼價簽：「差五百。」
女人手指攥緊錢，僵住不動。蘇羽看見她身上好幾根灰線，從肩膀連向店外，猛地繃緊，像被人在那頭拽了一把。她縮了縮脖子。
蘇羽看她兩秒。
下一秒，他手已經伸進褲兜，摸出兩枚五百硬幣，「啪」地拍在台上。快得他自己都沒反應過來——硬幣彈了下，轉兩圈，倒了。
「今天活動，買一送一。」
女人抬頭，帽子滑下來點，年輕的臉，眼眶通紅。她張張嘴，聲音小得像蚊子：「謝謝。」拿了水，匆匆走了。
朴老闆從倉庫出來，拎兩箱燒酒，往貨架碼：「剛才那五百，你自己掏的？」
「嗯。」
「沒這活動。」
「我知道。」
朴老闆看他一眼，沒多說，繼續碼酒。蘇羽站收銀台後，低頭看自己的手——剛才掏硬幣，完全沒過腦子。看見她攥錢發抖，手自己就動了。快得離譜，像畫面快進，中間動作直接跳沒了。
朴老闆碼完酒，拍手，站旁邊：「你手挺快。」
「啊？」
「掏硬幣那下。我站旁邊，都沒看清。」
蘇羽心頭一動：「天生的。」
「小時候練過？」
「沒有。」
「不去打電競可惜了。」
蘇羽扯扯嘴角，沒接話。
朴老闆轉身回倉庫，丟下句：「下次別自己掏錢。公司沒有，老闆有。」他摸出五百塊放台上，「補你的。」
蘇羽看著錢，沒動。
下午三點多，雪莉來了。
沒戴帽子，低馬尾，黑口罩，白短袖，牛仔短褲，露著細白的小腿。拿瓶香蕉牛奶，一串魚餅，到收銀台。
「一千八。」蘇羽掃碼。
雪莉遞兩千，等著找零，不走，盯著他看。
「看啥？」
「看你。」她拉下口罩，歪頭打量，眼神從左掃到右，「你今天不一樣。」
「哪不一樣？」
「說不上來……皮膚好了？昨晚敷面膜了？」
「大男人敷什麼面膜。」
「那你眼睛怎麼亮了？」
蘇羽眨眼：「……燈光吧。」
雪莉湊近點，水蜜桃護手霜的味道飄過來。他退半步：「幹嘛？」
「檢查。」她撇嘴後退，「估計是燈，太白了，照得人跟鬼似的。」
「那別來。」
「我偏來。」雪莉翻白眼，端著東西靠窗坐下。
蘇羽摸了摸自己的臉——沒感覺。大概她今天心情好。
幾分鐘後，雪莉吃完，走回來：「幾點下班？」
「八點。」
「還有四個多小時，天天站著不煩？」
「煩。」
「那怎麼不換工作？」
「你雇我？」
雪莉愣了下，上下打量他：「雇你？你連自己都顧不好，還想當助理？」
「我怎麼了？」
「前幾天臉色跟鬼一樣，今天好點，還是像。」
蘇羽被噎住。雪莉笑：「說不過就閉嘴。」
「我是不想跟女人吵。」
「性別歧視啊？」
「尊重。」
雪莉看他兩秒，笑出聲：「歪理一套套的。」
「這叫邏輯。」
「行，邏輯先生。」她拉上口罩，「走了，晚上有拍攝。」
「嗯。」
到門口，她回頭：「明天周六，白天有空，來吃關東煮。」
「行。」
門關上。蘇羽又低頭看自己的手——那一下快得不正常。
他拿起掃碼槍試，正常；掏手機，正常。唯獨掏硬幣那下，快得像被人按了快進。
下午四點多，尹施允來了。
臉上淤青基本消了，只剩眼角一點淡黃。拿瓶運動飲料，放台上。
「一千五。」
尹施允遞兩千，找零後不走，盯著他的臉，眼神認真得像對劇本。
「怎麼了？」
「你化妝了？」
「我化什麼妝。」
「那你眼睛比上次亮。」
蘇羽心一緊：「燈光。」
「或許。」他擰開喝了一口，靠窗坐下。
蘇羽拿收銀台的小鏡子照——半張臉，卻看得清楚：眼袋淡了大半，眼珠更黑亮，確實「亮了」。
放下鏡子，他沒多想——大概是昨晚真沒醒。
幾分鐘後，尹施允喝完，扔瓶子，走回收銀台：「下午那五百，不是活動吧。」
「不是。」
「為什麼幫她？」
「她差五百。」
「你天天遇到差錢的。」
「今天遇上了。」
尹施允沉默兩秒：「你這人，挺奇怪。」推門走了。
傍晚五點多，朴老闆出來了，新襯衫，頭髮剛修過。
「蘇羽，今天氣色不錯啊。」
蘇羽嘆氣：「又來了。」
「啥又來了？」
「沒事。」他轉話題，「今天不走？」
「等會計對帳。」朴老闆靠過來，「遇上好事了？前幾天眼袋跟熊貓似的，今天消了。」
「睡好了。」
「漏水屋能睡好？」
「習慣了。」
朴老闆沒再追問。
晚上七點多，金敏俊發消息：「崔恩靜約我吃飯了！」
蘇羽回：「去啊。」
「緊張！」
「她主動，你緊張啥。」
「怕表現不好。」
蘇羽想起宿舍里金敏俊那根黃線——已經從淡黃變成金黃，亮得刺眼。
「正常說話，別裝。」
「對！謝謝哥！」
蘇羽沒再回。
八點，打卡下班。
剛出門，雪莉消息：「下班了？」
「嗯。」
「吃了嗎？」
「沒。」
「便利店有飯糰啊。」
「吃膩了。」
「你真難伺候。」
蘇羽嘴角彎了下，轉身回去拿個金槍魚飯糰，咬一口，拍張照發過去。
「不是說膩了？」
「餓急了啥都吃。」
「……你行。」
蘇羽吃完，點根煙。手機又震，雪莉發個月亮表情。
他看幾秒，沒回。
抽完煙，往半地下室走。台階上感應燈亮起，開門，天花板還在滴水。
他站洗手台前，再照鏡子——眼袋幾乎看不見了，皮膚乾淨，毛孔小了，額頭上的痘也癟了。
清清楚楚。
他低頭看右手，虎口酸意早沒了。
朴老闆說他手速快到看不清；雪莉、尹施允都說他氣色好了、眼睛亮了。
不是巧合。
是昨晚那一百多次「伸手」。
是能力。
蘇羽掬冷水洗臉，水滴往下淌。他看著鏡中的自己，低聲說：「別想太多，明天還要上班。」
關燈，躺床上。
手機亮：「晚安。」
蘇羽回：「安。」