第4章 舊城區
第四天，萊恩沒有急著去敲那扇門。
他先去港務局上了半天的班，把三份積壓的裝卸記錄歸檔，在局長秘書那裡領了兩份他自己也不太關心內容的例行文件，漫不經心的審查後又交了回去，然後用剩下的時間坐在自己的小格子裡，把關於北七號泊位案件的所有記錄重新過了一遍。
對不上的地方有兩處。
第一處是時間。死者被發現是凌晨，早班工人到達碼頭準備裝卸的時候才發現的，也就是說從最後一次夜間巡視到發現屍體，中間有將近兩個小時的空窗。那兩個小時裡發生了什麼，沒有人說得清楚，目擊者只有那幾句關於死者「像是發了瘋」的描述，來自一個在附近守夜的老工人，而那個老工人在教會介入之後就再也沒有出現過。
第二處是圓筒。一個非教會制式的精密器具，出現在一個身份不明的碼頭搬運工手裡。搬運工和精密機械之間有一段暫不清楚的聯繫空白。
萊恩在格子裡坐著，用筆尖戳了幾下記錄本的空白處，然後把本子合上，拿著它和一份無關緊要的貨運核查表，出了港務局的門。
-----------------
他在舊城區南段的街口買了一根菸捲，靠著牆站了一會兒，抽完，然後走進那片他已經熟悉了三條街的區域。
這次他沒有在皮革鋪對面停留，而是繞到了建築的側面，那裡有一條更窄的小巷，平時用於收取廢料和垃圾。巷裡停著一輛舊手推車，車上有幾捆用麻繩扎著的東西，看起來是廢鐵，但綁法很整齊，不像隨手扔上去的廢料。
站了大約十分鐘，萊恩繼續走到下一條街，找了一家啤酒攤坐下來，要了一杯最便宜的啤酒。與其說是啤酒，不如說是摻了一點酒精的泔水。
萊恩舉起杯子喝了幾口，眼睛盯著窗外看。
等他看到第三個他認出來的面孔進去之後，他起身，付了酒錢，走到那棟建築的正門前，抬手敲了三下。
門開了一道縫，裡面是一張他沒見過的臉，四十多歲，眼神很直接。
「你是什麼人？」
「港務局的記錄員，」萊恩說，「我有一張圖紙，應該是這裡的東西。」
那道縫沒有關上，但也沒有打開。沉默了幾秒鐘，裡面那個人說：「等著。」
門縫合上了，但沒有上鎖的聲音。
萊恩等了將近三分鐘，門重新開了，這次開得很大，那個四十多歲的男人側身站在門後。「進來。」
-----------------
「皮革工坊」的內部比外面看著大不少。
底層確實有皮革加工的痕跡，但設備早就撤走了，留下幾個空架子和地板上的棕色漬跡。真正在運作的空間在更裡面，通過一道厚重的內門隔開，內門是鐵的，鉸鏈新換過，轉軸處有新鮮的油脂。
內門打開之後，熱氣撲出來，帶著金屬和焦炭的氣味，還有一種萊恩沒有立即辨認出來的東西，類似於某種密封物質過熱之後的氣息。
工坊不大，但東西很多。
靠左邊的牆是一套不完整的車床裝置，主軸是鑄鐵的，傳動部分用了一段皮帶，皮帶磨損得很厲害，中段已經開始起毛邊。右邊是一個冶煉爐，此刻沒有在運作，爐口邊緣結著一層冷卻的金屬漬。正中央的大桌上擺著各種圖紙和工具，圖紙的堆法是那種長期工作的人才會形成的習慣——每張紙都有自己的位置，但對外人來說完全看不出規律。
一個老人坐在大桌旁邊的高腳凳上，背對著門，在一張圖紙上做什麼標註。
那個四十多歲的男人說：「摩恩師傅，人帶來了。」
老人沒有立即回頭，又在圖紙上劃了兩筆，然後把炭筆插進旁邊的一個筒里，轉過身來。
摩恩，萊恩在第一眼就意識到，這個人的手是那種在鐵匠行當里幹了幾十年的人才有的樣子——寬，厚，指關節突出，虎口有一塊已經角質化的老繭，那塊老繭的形狀和位置說明他握錘子的方式和普通鐵匠不一樣，更靠近柄尾，力臂更長。他大約六十歲出頭，頭髮灰白，剪得很短，眼神直接，打量萊恩的方式像是在看一件他還沒判斷好是不是有用的工具。
「圖紙在哪裡。」他直接討要道。
「我需要先知道你們是誰，」萊恩說，「再決定拿不拿出來。」
「你知道圖紙是從這裡流出去的，就說明你已經查到我們了，」老摩恩說，「既然查到了，現在假裝有什麼籌碼沒有意義。你能查到這裡，說明你不蠢。不蠢的人應該知道，你現在的處境裡，我們對你的威脅是最小的。一個忠告，把東西拿出來，剩下的事情就和你無關了。」
萊恩看了他一會兒。
「圖紙不在我身上，」他說，「但我可以明天帶來。我需要知道那張圖紙上的東西是什麼，以及碼頭死的那個人是什麼來歷。」
老摩恩的表情沒有變，但他的眼神在萊恩臉上停了片刻，比剛才要長一些。
「坐下，」他說，「喝點熱的。」
-----------------
他們談了將近一個小時。
嚴格來說，是老摩恩說，萊恩聽，偶爾問一個問題，老摩恩看他一眼，判斷要不要回答，然後回答或者不回答。
萊恩了解到的事情，比他預計的要多，也比他預計的要沉：
死在碼頭的那個人，名字叫科勒，是工坊的外圍聯絡者，專門負責在碼頭和舊城區之間傳遞東西，不做技術工作，只跑腿。三個星期前，科勒說他找到了一個新的材料來源，一種密封用的特種銅合金，價格比正規渠道便宜得多。老摩恩讓他去看，他就去了。然後就變成了碼頭上發現的那具屍體。
金屬圓筒是工坊自己做的，是一個高壓測試裝置的早期樣品，交給科勒是為了送給一個學過基礎鍊金的人看，讓那個人幫他們判斷密封結構設計上的問題。圓筒里裝的是測試用的圖紙備份。
科勒死的時候，圖紙備份沒了，圓筒被帶走了。
老摩恩說到這裡，停了一下，把桌上的一隻金屬杯轉了半圈，然後說：「所以圖紙是怎麼到你手上的。」
萊恩把那晚的情況簡略的講了講。老摩恩聽完，沒有說話，就那麼看著他，像是在等他說剩下的部分。
「我不知道是誰把圖紙放進我口袋裡的，」萊恩說，「但那個人知道我在碼頭上注意到了什麼，也知道我不會直接交給審判庭。」
「那說明那個人在碼頭上看到了你，而且能在事後找到你，」老摩恩說，「你在港務局工作，你的名字在公開記錄里，找你不難。」
「昨晚有人來要圖紙，」萊恩說，「不是教會的人，是其他人。他們知道我在查舊城區，知道我在找工坊。」
老摩恩的眼神沒有變化，但他把金屬杯重新放平，杯底在桌上發出一聲輕微的聲音。「什麼人？」
「不知道，他們沒說。」萊恩從口袋裡取出那張紙條，放到桌上，「只留了這個。」
老摩恩低頭看了一眼，沒有拿，然後把紙條推回萊恩這一側。
「在約定時間之前，你先不要去那個地址，」他說，「把圖紙帶回來，我們談過之後，你再決定要不要見那撥人。」
萊恩把紙條收起來，站起身。
「科勒的銅合金材料來源，」他說，「你知道是誰嗎？」
老摩恩搖了搖頭。「如果我知道，我就不需要讓他去查了。」
-----------------
萊恩出了皮革鋪後面的工坊，走在舊城區南段的街道上，天色已經開始暗下來，煤油路燈一盞一盞地被點起來，光暈在還沒散去的雨後濕氣里顯得模糊。
他想了想，然後往醫院方向走去。
伊琳娜在下午的時候通常有一段處理檔案的時間，他上次來的時候在大廳的日程表上看到了這個規律。
他到的時候，她確實在，坐在一個小辦公間裡整理一摞文件，看到他站在門口，沒有表現出驚訝。
「事故檔案，」萊恩說，「教區醫療系統，最近三個月里，有沒有和非常規燙傷相關的傷亡記錄？」
她看了他一會兒，然後把手裡的文件放下，去旁邊的架子上找。
找了大約五分鐘，她取出一份檔案，放到桌上。
一份是三周前，舊城區一名工人手掌燒傷，來教區醫院處理，地址在南段，沒有留名字，付了診費就走了。描述里寫：雙手掌心有熱源接觸性灼痕，形態規則，診斷為可能的高溫金屬燙傷。
萊恩看到這裡，把手指放在那一行字上，沒有說話。
「你認識這個傷，」伊琳娜說。
「和碼頭死者的手掌傷勢描述幾乎一樣，」他說，「但這個人是三周前來的，還活著，付了錢走了。」
「那意味著死者不是第一個接觸到這個金屬的人，」伊琳娜說。
「也意味著那個金屬已經存在了至少三周，」萊恩說，「而且造成過傷亡，但沒有被正式記錄，或者記錄被清走了。」
兩人都沒有再說話。
辦公間裡的煤油燈發出細微的嗤嗤聲，窗外傳來街上馬車駛過的聲音，軲轆壓在濕石板上，發出一種低沉而規律的顛簸聲。
「你去哪裡查這件事？」伊琳娜問。
「先從調查這個金屬開始，」萊恩說，「你這份檔案，我可以做一份副本嗎？」
她想了一下，然後去取了一張空白表格，把那份記錄的關鍵信息手抄了一份，遞給他。
萊恩接過來，折好，放進外套內側。「謝謝。」
「你要小心，」她說，聲音很平，「科勒死的時候，不止一個人知道他在做什麼。」
萊恩在門口停了一下，看了她一眼。
她沒有解釋她怎麼知道科勒的名字。
他先去港務局上了半天的班，把三份積壓的裝卸記錄歸檔，在局長秘書那裡領了兩份他自己也不太關心內容的例行文件，漫不經心的審查後又交了回去，然後用剩下的時間坐在自己的小格子裡，把關於北七號泊位案件的所有記錄重新過了一遍。
對不上的地方有兩處。
第一處是時間。死者被發現是凌晨，早班工人到達碼頭準備裝卸的時候才發現的，也就是說從最後一次夜間巡視到發現屍體，中間有將近兩個小時的空窗。那兩個小時裡發生了什麼，沒有人說得清楚，目擊者只有那幾句關於死者「像是發了瘋」的描述，來自一個在附近守夜的老工人，而那個老工人在教會介入之後就再也沒有出現過。
第二處是圓筒。一個非教會制式的精密器具，出現在一個身份不明的碼頭搬運工手裡。搬運工和精密機械之間有一段暫不清楚的聯繫空白。
萊恩在格子裡坐著，用筆尖戳了幾下記錄本的空白處，然後把本子合上，拿著它和一份無關緊要的貨運核查表，出了港務局的門。
-----------------
他在舊城區南段的街口買了一根菸捲，靠著牆站了一會兒，抽完，然後走進那片他已經熟悉了三條街的區域。
這次他沒有在皮革鋪對面停留，而是繞到了建築的側面，那裡有一條更窄的小巷，平時用於收取廢料和垃圾。巷裡停著一輛舊手推車，車上有幾捆用麻繩扎著的東西，看起來是廢鐵，但綁法很整齊，不像隨手扔上去的廢料。
站了大約十分鐘，萊恩繼續走到下一條街，找了一家啤酒攤坐下來，要了一杯最便宜的啤酒。與其說是啤酒，不如說是摻了一點酒精的泔水。
萊恩舉起杯子喝了幾口，眼睛盯著窗外看。
等他看到第三個他認出來的面孔進去之後，他起身，付了酒錢，走到那棟建築的正門前，抬手敲了三下。
門開了一道縫，裡面是一張他沒見過的臉，四十多歲，眼神很直接。
「你是什麼人？」
「港務局的記錄員，」萊恩說，「我有一張圖紙，應該是這裡的東西。」
那道縫沒有關上，但也沒有打開。沉默了幾秒鐘，裡面那個人說：「等著。」
門縫合上了，但沒有上鎖的聲音。
萊恩等了將近三分鐘，門重新開了，這次開得很大，那個四十多歲的男人側身站在門後。「進來。」
-----------------
「皮革工坊」的內部比外面看著大不少。
底層確實有皮革加工的痕跡，但設備早就撤走了，留下幾個空架子和地板上的棕色漬跡。真正在運作的空間在更裡面，通過一道厚重的內門隔開，內門是鐵的，鉸鏈新換過，轉軸處有新鮮的油脂。
內門打開之後，熱氣撲出來，帶著金屬和焦炭的氣味，還有一種萊恩沒有立即辨認出來的東西，類似於某種密封物質過熱之後的氣息。
工坊不大，但東西很多。
靠左邊的牆是一套不完整的車床裝置，主軸是鑄鐵的，傳動部分用了一段皮帶，皮帶磨損得很厲害，中段已經開始起毛邊。右邊是一個冶煉爐，此刻沒有在運作，爐口邊緣結著一層冷卻的金屬漬。正中央的大桌上擺著各種圖紙和工具，圖紙的堆法是那種長期工作的人才會形成的習慣——每張紙都有自己的位置，但對外人來說完全看不出規律。
一個老人坐在大桌旁邊的高腳凳上，背對著門，在一張圖紙上做什麼標註。
那個四十多歲的男人說：「摩恩師傅，人帶來了。」
老人沒有立即回頭，又在圖紙上劃了兩筆，然後把炭筆插進旁邊的一個筒里，轉過身來。
摩恩，萊恩在第一眼就意識到，這個人的手是那種在鐵匠行當里幹了幾十年的人才有的樣子——寬，厚，指關節突出，虎口有一塊已經角質化的老繭，那塊老繭的形狀和位置說明他握錘子的方式和普通鐵匠不一樣，更靠近柄尾，力臂更長。他大約六十歲出頭，頭髮灰白，剪得很短，眼神直接，打量萊恩的方式像是在看一件他還沒判斷好是不是有用的工具。
「圖紙在哪裡。」他直接討要道。
「我需要先知道你們是誰，」萊恩說，「再決定拿不拿出來。」
「你知道圖紙是從這裡流出去的，就說明你已經查到我們了，」老摩恩說，「既然查到了，現在假裝有什麼籌碼沒有意義。你能查到這裡，說明你不蠢。不蠢的人應該知道，你現在的處境裡，我們對你的威脅是最小的。一個忠告，把東西拿出來，剩下的事情就和你無關了。」
萊恩看了他一會兒。
「圖紙不在我身上，」他說，「但我可以明天帶來。我需要知道那張圖紙上的東西是什麼，以及碼頭死的那個人是什麼來歷。」
老摩恩的表情沒有變，但他的眼神在萊恩臉上停了片刻，比剛才要長一些。
「坐下，」他說，「喝點熱的。」
-----------------
他們談了將近一個小時。
嚴格來說，是老摩恩說，萊恩聽，偶爾問一個問題，老摩恩看他一眼，判斷要不要回答，然後回答或者不回答。
萊恩了解到的事情，比他預計的要多，也比他預計的要沉：
死在碼頭的那個人，名字叫科勒，是工坊的外圍聯絡者，專門負責在碼頭和舊城區之間傳遞東西，不做技術工作，只跑腿。三個星期前，科勒說他找到了一個新的材料來源，一種密封用的特種銅合金，價格比正規渠道便宜得多。老摩恩讓他去看，他就去了。然後就變成了碼頭上發現的那具屍體。
金屬圓筒是工坊自己做的，是一個高壓測試裝置的早期樣品，交給科勒是為了送給一個學過基礎鍊金的人看，讓那個人幫他們判斷密封結構設計上的問題。圓筒里裝的是測試用的圖紙備份。
科勒死的時候，圖紙備份沒了，圓筒被帶走了。
老摩恩說到這裡，停了一下，把桌上的一隻金屬杯轉了半圈，然後說：「所以圖紙是怎麼到你手上的。」
萊恩把那晚的情況簡略的講了講。老摩恩聽完，沒有說話，就那麼看著他，像是在等他說剩下的部分。
「我不知道是誰把圖紙放進我口袋裡的，」萊恩說，「但那個人知道我在碼頭上注意到了什麼，也知道我不會直接交給審判庭。」
「那說明那個人在碼頭上看到了你，而且能在事後找到你，」老摩恩說，「你在港務局工作，你的名字在公開記錄里，找你不難。」
「昨晚有人來要圖紙，」萊恩說，「不是教會的人，是其他人。他們知道我在查舊城區，知道我在找工坊。」
老摩恩的眼神沒有變化，但他把金屬杯重新放平，杯底在桌上發出一聲輕微的聲音。「什麼人？」
「不知道，他們沒說。」萊恩從口袋裡取出那張紙條，放到桌上，「只留了這個。」
老摩恩低頭看了一眼，沒有拿，然後把紙條推回萊恩這一側。
「在約定時間之前，你先不要去那個地址，」他說，「把圖紙帶回來，我們談過之後，你再決定要不要見那撥人。」
萊恩把紙條收起來，站起身。
「科勒的銅合金材料來源，」他說，「你知道是誰嗎？」
老摩恩搖了搖頭。「如果我知道，我就不需要讓他去查了。」
-----------------
萊恩出了皮革鋪後面的工坊，走在舊城區南段的街道上，天色已經開始暗下來，煤油路燈一盞一盞地被點起來，光暈在還沒散去的雨後濕氣里顯得模糊。
他想了想，然後往醫院方向走去。
伊琳娜在下午的時候通常有一段處理檔案的時間，他上次來的時候在大廳的日程表上看到了這個規律。
他到的時候，她確實在，坐在一個小辦公間裡整理一摞文件，看到他站在門口，沒有表現出驚訝。
「事故檔案，」萊恩說，「教區醫療系統，最近三個月里，有沒有和非常規燙傷相關的傷亡記錄？」
她看了他一會兒，然後把手裡的文件放下，去旁邊的架子上找。
找了大約五分鐘，她取出一份檔案，放到桌上。
一份是三周前，舊城區一名工人手掌燒傷，來教區醫院處理，地址在南段，沒有留名字，付了診費就走了。描述里寫：雙手掌心有熱源接觸性灼痕，形態規則，診斷為可能的高溫金屬燙傷。
萊恩看到這裡，把手指放在那一行字上，沒有說話。
「你認識這個傷，」伊琳娜說。
「和碼頭死者的手掌傷勢描述幾乎一樣，」他說，「但這個人是三周前來的，還活著，付了錢走了。」
「那意味著死者不是第一個接觸到這個金屬的人，」伊琳娜說。
「也意味著那個金屬已經存在了至少三周，」萊恩說，「而且造成過傷亡，但沒有被正式記錄，或者記錄被清走了。」
兩人都沒有再說話。
辦公間裡的煤油燈發出細微的嗤嗤聲，窗外傳來街上馬車駛過的聲音，軲轆壓在濕石板上，發出一種低沉而規律的顛簸聲。
「你去哪裡查這件事？」伊琳娜問。
「先從調查這個金屬開始，」萊恩說，「你這份檔案，我可以做一份副本嗎？」
她想了一下，然後去取了一張空白表格，把那份記錄的關鍵信息手抄了一份，遞給他。
萊恩接過來，折好，放進外套內側。「謝謝。」
「你要小心，」她說，聲音很平，「科勒死的時候，不止一個人知道他在做什麼。」
萊恩在門口停了一下，看了她一眼。
她沒有解釋她怎麼知道科勒的名字。