第三十一章 一起把牆打破
鄭敏盤腿坐在出租屋的地板上,筆記本電腦的光映在她疲憊的臉上,這是她從故鄉武漢來到韓國留學的第三年,剛結束便利店凌晨的兼職收銀工作,本來該去睡了,但她有點失眠,手指機械地刷新著f(x)的官咖頁面,像過去每一個深夜。
頁面一片漆黑,頭像黑了,背景黑了,連置頂公告也停留在三個月前——那則關於組合「活動調整」的官方聲明。
她關掉頁面,打開一個電腦上一個加密文件夾,裡面是她六年來存的照片、視頻、應援記錄:2010年《NU ABO》時期,她在弘大街頭第一次看到她們的海報;2013年《初智齒》拿到一位,她和幾百個MeU擠在SBS樓下尖叫;2014年《Red Light》打歌期,她逃課去參加簽售會,Victoria用中文對她說「謝謝支持」。
然後就是雪莉的事。
照片停在2014年秋天。最後一張是五人合照,雪莉站在最邊上,笑眼彎彎。後來那個笑容就消失了——新聞、惡評、退團聲明。群里每天都有人爭吵——有人罵公司不作為,有人怪雪莉拖累組合,更多人只是沉默,像她一樣。
SM好像也放棄了,不回歸,不解釋,只是讓成員們各自跑綜藝、拍戲,函數好像成了「前SM女團」,成了「實驗田的犧牲品」。
鄭敏以為自己能慢慢脫粉,就像她脫粉其他糊掉的團一樣——把周邊收進箱子,掛上二手平台賣掉,取關帳號,不再搜索。但她做不到。每次在綜藝里看到宋茜努力搞笑,在電視劇里看到Krystal的演技在一點點進步進步,在音樂節目裡看到Amber的身影,她都覺得心口發酸。
她們明明那麼好。憑什麼?
年初傳來消息時,當時她正在吃泡麵,手機推送彈出來——「f(x)全體轉投H.K Studio,前少女時代成員金賢京接手製作」。
她那時愣了好幾秒,然後泡麵湯灑了一身。
金賢京,她知道這個名字。前少女時代成員,SM的「叛逃者」,也是最近風口浪尖上的人物。她趕緊打開MeU的KakaoTalk群,裡面已經刷了999+條消息。
「真的假的??」
「金賢京?她行嗎?」
「至少比SM強吧,SM根本不管函數!」
「可是H.K是個小工作室啊,資源能比得上SM?」
「有回歸總比沒有強……」
鄭敏兒盯著屏幕,手指在鍵盤上懸空。她想說點什麼,但說不出來。喜嗎?喜。怕嗎?怕得要死。怕新公司沒資源,怕歌不好聽,怕雪莉的事被重新拿出來罵...
那之後幾個月,一點消息都沒有,官咖死寂,成員們的SNS也只發日常,希望像漏氣的氣球,慢慢癟下去。
直到今晚。
她刷新頁面,準備關電腦睡覺。然後頁面卡了一下,刷新出來——
「404 ERROR: 4WALLS_UNDER_CONSTRUCTION」
黑色背景,發光的幾何圖形。
她盯著屏幕,呼吸停了,手指發抖,刷新。標籤開始出現:#4WALLS_UNDER_CONSTRUCTION,底下評論刷得飛快。
「回歸預告!絕對是回歸預告!」
「六月?真的假的?」
「那個圖形是函數風格!絕對是!」
「和SISTAR、AOA同一天?這麼剛?」
鄭敏兒捂住嘴。眼淚毫無預兆地湧出來,滾燙的,止不住。都大半年沒消息了,她以為再也等不到了。
她點進粉絲的大群。平時死氣沉沉的群,現在像炸了一樣。
「姐妹們!看到了嗎!」
「真的是回歸!真的是!」
「哭了,我真的哭了。」
「可是和SISTAR、AOA撞一天……能行嗎?」
「怕什麼!函數什麼時候怕撞大霧!」
「沖!這次必須沖!」
鄭敏兒擦掉眼淚,打字:「我存了半年兼職工資,準備買專。有人一起拼車嗎?」
消息發出去,瞬間被回復淹沒。
「我!」
「算我一個!」
「這次必須讓函數拿一位!」
「雪莉……雪莉會回來嗎?」
「不知道,但我覺得這次真的不一樣。」
她關掉群聊,打開銀行APP,查看餘額,然後打開幾個代購網站,收藏預售連結。做完這些,她重新看那個黑色頁面,看那個發光的幾何圖形。
四年了,函數。這次,我們不會再輸了。
同一時間,H.K Studio的大會議室內。
臨時架設的三塊大屏幕實時顯示著社交媒體數據,左邊是話題熱度趨勢,中間是關鍵詞雲,右邊是實時討論採樣。田小娟坐在控制台前,眼睛快速掃過數據流。
「話題熱度指數,發布十分鐘內上漲1200%。」她對著耳麥說,「Naver實時熱搜第三,Twitter韓國趨勢第一,全球趨勢第七。主要關聯詞:f(x)、回歸、4 Walls、金賢京、雪莉。」
金賢京站在她身後,看著屏幕上滾動的數據。「雪莉的討論度占比多少?」
「23.7%。」田小娟調出細分數據,「其中正面討論占65%,中性18%,負面17%,主要負面點是擔心她的狀態和輿論反彈。」
「在預期內。」賢京點頭,「繼續監測。負面討論超過30%時啟動預案。」
「是。」
朴敏雅組長從外面進來,手裡拿著平板:「賢京xi,第一批媒體通稿已經發了。重點強調『f(x)全新出發』、『金賢京製作』、『夏日女團大戰正面對決』。幾家主流媒體都給了頭條位。」
「好。」賢京看了眼時間,晚上十一點二十分,「通知Victoria和Luna,十分鐘後準時開播。」
「已經通知了。兩人正在準備。」
十一點二十五分,f(x)官方V LIVE帳號突然上線。直播標題很簡單:「404?4 Walls?今晚聊聊。」
開播前三十秒,觀看人數已經突破五萬。
十一點三十分,畫面亮起。
地點是H.K Studio的休息室,暖黃的燈光,米色沙發,茶几上擺著幾杯喝了一半的飲料,Victoria和Luna坐在沙發上,穿著簡單的T恤和居家褲,素顏,頭髮隨意扎著。
「啊,開始了開始了。」Victoria對著鏡頭揮手,有點不好意思地笑了,「大家好,我是Victoria。」
「我是Luna。」Luna湊近鏡頭看了看評論,「哇,人好多,大家晚上好呀。」
評論刷得飛快。
「歐尼們晚上好!」
「真的是回歸嗎?」
「4 Walls是什麼意思?」
「雪莉呢?雪莉會回來嗎?」
Victoria拿起手機看評論,然後笑了:「問題好多啊。一個一個來。首先是——真的是回歸嗎?」
她和Luna對視一眼,然後一起對著鏡頭說:「內!f(x)正規四輯《4 Walls》,6月22日回歸,敬請期待!」
評論區瞬間被「啊啊啊啊啊」和哭臉表情刷屏。
「4 Walls是什麼意思……」Luna看向Victoria,「歐尼,能說嗎?」
「可以稍微劇透一點吧?」Victoria想了想,「嗯……就是字面意思,四面牆,但牆不一定是困住你的東西,也可以是保護你的,或者……你自己建造的東西,製作人nim跟我們表達的大概是這個意思,具體的概念預告出來大家看吧,真的超級棒。」
「歌呢歌呢?」Luna看向評論,「歌超級好聽!真的是我唱過最難的歌之一,但真的超級好聽,賢京歐尼寫的,編曲超級厲害。」
「賢京歐尼在嗎?」有人問。
「製作人nim在隔壁監控室。」Victoria指了指門外,「她讓隨便一點,除了劇透外想說什麼說什麼,所以我們真的就是……隨便聊聊。」
「雪莉呢?」又有人問。
空氣安靜了一秒。Luna的表情柔和下來:「Sulli在休息。她很好,在很努力地恢復,具體的……等合適的時候,她會親自和大家說的。現在請大家給她一點時間和空間,好嗎?」
評論區刷過一片「好」、「等你們」、「加油」。
「對了,」Victoria忽然想起什麼,「從今天開始,到回歸結束,我們每天晚上這個時間都會開直播。每次大概二三十分鐘,就聊聊今天做了什麼,有什麼趣事,不一定每天都是我們倆,可能是Amber和Krystal,也可能是……嗯,反正就是,想多和大家多聊聊。」
「因為很久沒見了嘛。」Luna補充,眼圈有點紅,「真的很想大家。」
「呀,不許哭。」Victoria輕輕拍她,「你一哭我也要哭了。」
「我沒哭!」
兩人拌嘴幾句,又回答了些問題——回歸時間、專輯版本、打歌安排,都是點到為止,留足懸念。直播到五十分鐘時,觀看人數已經突破三十萬。
「時間差不多了。」Victoria看了眼時間,「最後再說一句——這次回歸,我們準備了很久,也期待了很久,歌很好,舞台很好,一切都很好。所以……請大家多多支持哦,6月22日,不見不散。」
「不見不散!」Luna用力揮手。
直播結束。畫面暗下去,但評論區還在瘋狂刷新。
金賢京在監控室里看著數據曲線,直播期間,官咖新註冊會員增加八千,專輯預售連結點擊量增長500%,相關話題在直播後半程殺到了熱搜第一。
「首播效果超過預期。」田小娟匯報,「觀眾峰值三十七萬,平均觀看時長四十二分鐘。正面評論占比89%。」
「很好。」賢京點頭,「讓宣傳組準備明天的單人預告。按順序,第一個是——」
「Victoria的。」朴敏雅接話,「明早九點。建築工地主題,已經定好時間了。」
「嗯。接下來一周,每天放一個成員的單人預告,第六天放團體預告。保持這個節奏。」
「是。」
賢京離開監控室,走到休息室門口。裡面傳來Victoria和Luna的笑聲,還有Amber和Krystal的聲音——她們也來了,在討論剛才的直播。
她沒有進去,只是站在門外聽著。
——————
鄭敏關掉直播頁面,截圖,發到粉絲群里。群里還在熱烈討論剛才的直播,有人已經做出了回歸倒計時海報。
她打開文檔,開始寫這次的應援計劃——集資、刷管、投票、宣傳。她寫得很快,手指在鍵盤上飛舞,像在完成某種神聖的儀式。
寫到最後,她加上一行字:
「長春花已匯成海,這一次,讓我們一起把牆打破。」
保存,發送。她關掉電腦,躺到床上。眼睛很累,但心跳很快。
明天早上九點,第一個單人預告,她已經等不及了。
頁面一片漆黑,頭像黑了,背景黑了,連置頂公告也停留在三個月前——那則關於組合「活動調整」的官方聲明。
她關掉頁面,打開一個電腦上一個加密文件夾,裡面是她六年來存的照片、視頻、應援記錄:2010年《NU ABO》時期,她在弘大街頭第一次看到她們的海報;2013年《初智齒》拿到一位,她和幾百個MeU擠在SBS樓下尖叫;2014年《Red Light》打歌期,她逃課去參加簽售會,Victoria用中文對她說「謝謝支持」。
然後就是雪莉的事。
照片停在2014年秋天。最後一張是五人合照,雪莉站在最邊上,笑眼彎彎。後來那個笑容就消失了——新聞、惡評、退團聲明。群里每天都有人爭吵——有人罵公司不作為,有人怪雪莉拖累組合,更多人只是沉默,像她一樣。
SM好像也放棄了,不回歸,不解釋,只是讓成員們各自跑綜藝、拍戲,函數好像成了「前SM女團」,成了「實驗田的犧牲品」。
鄭敏以為自己能慢慢脫粉,就像她脫粉其他糊掉的團一樣——把周邊收進箱子,掛上二手平台賣掉,取關帳號,不再搜索。但她做不到。每次在綜藝里看到宋茜努力搞笑,在電視劇里看到Krystal的演技在一點點進步進步,在音樂節目裡看到Amber的身影,她都覺得心口發酸。
她們明明那麼好。憑什麼?
年初傳來消息時,當時她正在吃泡麵,手機推送彈出來——「f(x)全體轉投H.K Studio,前少女時代成員金賢京接手製作」。
她那時愣了好幾秒,然後泡麵湯灑了一身。
金賢京,她知道這個名字。前少女時代成員,SM的「叛逃者」,也是最近風口浪尖上的人物。她趕緊打開MeU的KakaoTalk群,裡面已經刷了999+條消息。
「真的假的??」
「金賢京?她行嗎?」
「至少比SM強吧,SM根本不管函數!」
「可是H.K是個小工作室啊,資源能比得上SM?」
「有回歸總比沒有強……」
鄭敏兒盯著屏幕,手指在鍵盤上懸空。她想說點什麼,但說不出來。喜嗎?喜。怕嗎?怕得要死。怕新公司沒資源,怕歌不好聽,怕雪莉的事被重新拿出來罵...
那之後幾個月,一點消息都沒有,官咖死寂,成員們的SNS也只發日常,希望像漏氣的氣球,慢慢癟下去。
直到今晚。
她刷新頁面,準備關電腦睡覺。然後頁面卡了一下,刷新出來——
「404 ERROR: 4WALLS_UNDER_CONSTRUCTION」
黑色背景,發光的幾何圖形。
她盯著屏幕,呼吸停了,手指發抖,刷新。標籤開始出現:#4WALLS_UNDER_CONSTRUCTION,底下評論刷得飛快。
「回歸預告!絕對是回歸預告!」
「六月?真的假的?」
「那個圖形是函數風格!絕對是!」
「和SISTAR、AOA同一天?這麼剛?」
鄭敏兒捂住嘴。眼淚毫無預兆地湧出來,滾燙的,止不住。都大半年沒消息了,她以為再也等不到了。
她點進粉絲的大群。平時死氣沉沉的群,現在像炸了一樣。
「姐妹們!看到了嗎!」
「真的是回歸!真的是!」
「哭了,我真的哭了。」
「可是和SISTAR、AOA撞一天……能行嗎?」
「怕什麼!函數什麼時候怕撞大霧!」
「沖!這次必須沖!」
鄭敏兒擦掉眼淚,打字:「我存了半年兼職工資,準備買專。有人一起拼車嗎?」
消息發出去,瞬間被回復淹沒。
「我!」
「算我一個!」
「這次必須讓函數拿一位!」
「雪莉……雪莉會回來嗎?」
「不知道,但我覺得這次真的不一樣。」
她關掉群聊,打開銀行APP,查看餘額,然後打開幾個代購網站,收藏預售連結。做完這些,她重新看那個黑色頁面,看那個發光的幾何圖形。
四年了,函數。這次,我們不會再輸了。
同一時間,H.K Studio的大會議室內。
臨時架設的三塊大屏幕實時顯示著社交媒體數據,左邊是話題熱度趨勢,中間是關鍵詞雲,右邊是實時討論採樣。田小娟坐在控制台前,眼睛快速掃過數據流。
「話題熱度指數,發布十分鐘內上漲1200%。」她對著耳麥說,「Naver實時熱搜第三,Twitter韓國趨勢第一,全球趨勢第七。主要關聯詞:f(x)、回歸、4 Walls、金賢京、雪莉。」
金賢京站在她身後,看著屏幕上滾動的數據。「雪莉的討論度占比多少?」
「23.7%。」田小娟調出細分數據,「其中正面討論占65%,中性18%,負面17%,主要負面點是擔心她的狀態和輿論反彈。」
「在預期內。」賢京點頭,「繼續監測。負面討論超過30%時啟動預案。」
「是。」
朴敏雅組長從外面進來,手裡拿著平板:「賢京xi,第一批媒體通稿已經發了。重點強調『f(x)全新出發』、『金賢京製作』、『夏日女團大戰正面對決』。幾家主流媒體都給了頭條位。」
「好。」賢京看了眼時間,晚上十一點二十分,「通知Victoria和Luna,十分鐘後準時開播。」
「已經通知了。兩人正在準備。」
十一點二十五分,f(x)官方V LIVE帳號突然上線。直播標題很簡單:「404?4 Walls?今晚聊聊。」
開播前三十秒,觀看人數已經突破五萬。
十一點三十分,畫面亮起。
地點是H.K Studio的休息室,暖黃的燈光,米色沙發,茶几上擺著幾杯喝了一半的飲料,Victoria和Luna坐在沙發上,穿著簡單的T恤和居家褲,素顏,頭髮隨意扎著。
「啊,開始了開始了。」Victoria對著鏡頭揮手,有點不好意思地笑了,「大家好,我是Victoria。」
「我是Luna。」Luna湊近鏡頭看了看評論,「哇,人好多,大家晚上好呀。」
評論刷得飛快。
「歐尼們晚上好!」
「真的是回歸嗎?」
「4 Walls是什麼意思?」
「雪莉呢?雪莉會回來嗎?」
Victoria拿起手機看評論,然後笑了:「問題好多啊。一個一個來。首先是——真的是回歸嗎?」
她和Luna對視一眼,然後一起對著鏡頭說:「內!f(x)正規四輯《4 Walls》,6月22日回歸,敬請期待!」
評論區瞬間被「啊啊啊啊啊」和哭臉表情刷屏。
「4 Walls是什麼意思……」Luna看向Victoria,「歐尼,能說嗎?」
「可以稍微劇透一點吧?」Victoria想了想,「嗯……就是字面意思,四面牆,但牆不一定是困住你的東西,也可以是保護你的,或者……你自己建造的東西,製作人nim跟我們表達的大概是這個意思,具體的概念預告出來大家看吧,真的超級棒。」
「歌呢歌呢?」Luna看向評論,「歌超級好聽!真的是我唱過最難的歌之一,但真的超級好聽,賢京歐尼寫的,編曲超級厲害。」
「賢京歐尼在嗎?」有人問。
「製作人nim在隔壁監控室。」Victoria指了指門外,「她讓隨便一點,除了劇透外想說什麼說什麼,所以我們真的就是……隨便聊聊。」
「雪莉呢?」又有人問。
空氣安靜了一秒。Luna的表情柔和下來:「Sulli在休息。她很好,在很努力地恢復,具體的……等合適的時候,她會親自和大家說的。現在請大家給她一點時間和空間,好嗎?」
評論區刷過一片「好」、「等你們」、「加油」。
「對了,」Victoria忽然想起什麼,「從今天開始,到回歸結束,我們每天晚上這個時間都會開直播。每次大概二三十分鐘,就聊聊今天做了什麼,有什麼趣事,不一定每天都是我們倆,可能是Amber和Krystal,也可能是……嗯,反正就是,想多和大家多聊聊。」
「因為很久沒見了嘛。」Luna補充,眼圈有點紅,「真的很想大家。」
「呀,不許哭。」Victoria輕輕拍她,「你一哭我也要哭了。」
「我沒哭!」
兩人拌嘴幾句,又回答了些問題——回歸時間、專輯版本、打歌安排,都是點到為止,留足懸念。直播到五十分鐘時,觀看人數已經突破三十萬。
「時間差不多了。」Victoria看了眼時間,「最後再說一句——這次回歸,我們準備了很久,也期待了很久,歌很好,舞台很好,一切都很好。所以……請大家多多支持哦,6月22日,不見不散。」
「不見不散!」Luna用力揮手。
直播結束。畫面暗下去,但評論區還在瘋狂刷新。
金賢京在監控室里看著數據曲線,直播期間,官咖新註冊會員增加八千,專輯預售連結點擊量增長500%,相關話題在直播後半程殺到了熱搜第一。
「首播效果超過預期。」田小娟匯報,「觀眾峰值三十七萬,平均觀看時長四十二分鐘。正面評論占比89%。」
「很好。」賢京點頭,「讓宣傳組準備明天的單人預告。按順序,第一個是——」
「Victoria的。」朴敏雅接話,「明早九點。建築工地主題,已經定好時間了。」
「嗯。接下來一周,每天放一個成員的單人預告,第六天放團體預告。保持這個節奏。」
「是。」
賢京離開監控室,走到休息室門口。裡面傳來Victoria和Luna的笑聲,還有Amber和Krystal的聲音——她們也來了,在討論剛才的直播。
她沒有進去,只是站在門外聽著。
——————
鄭敏關掉直播頁面,截圖,發到粉絲群里。群里還在熱烈討論剛才的直播,有人已經做出了回歸倒計時海報。
她打開文檔,開始寫這次的應援計劃——集資、刷管、投票、宣傳。她寫得很快,手指在鍵盤上飛舞,像在完成某種神聖的儀式。
寫到最後,她加上一行字:
「長春花已匯成海,這一次,讓我們一起把牆打破。」
保存,發送。她關掉電腦,躺到床上。眼睛很累,但心跳很快。
明天早上九點,第一個單人預告,她已經等不及了。