第三十章 策劃會
在《sixteen》最後一期錄製後三天。
HK的會議室里的空氣有些滯重，窗外是五月的首爾，陽光已經帶上了夏日的熱度，但室內空調開得很足。
長桌一側坐著f(x)的幾位成員——Victoria、Amber、Luna、Krystal，還有坐在角落，身著便裝，頭戴鴨舌帽的雪莉。她們對面是H.K Studio新組建的經濟團隊核心成員：藝人管理組長李在賢，宣傳組負責人朴敏雅，以及剛從SM跟隨成員們過來的兩位資深經紀人。
主位空著。門被推開，金賢京帶著一身室外熱氣走進來，身後跟著一位三十多歲、戴著細框眼鏡的男人。
「抱歉，路上堵車。」賢京將文件夾放在桌上，對那個男人示意，「這位是Mnet內容戰略部的金成煥次長，我們這次回歸的發行與宣傳合作夥伴。」
金成煥微微鞠躬：「很榮幸。賢京xi的企劃案讓我們團隊非常興奮，Mnet會全力支持這次回歸。」
賢京落座，沒開投影儀，直接推了推面前的文件。
「各位，李室長，朴組長，」她的聲音清晰平靜，「今天只有一個議題：f(x)正規四輯《4 Walls》的回歸時間，以及作戰計劃。」
------
「首先是第一部分：時間的戰爭」
「原定的回歸時間是九月。」賢京翻開日程表，「但現在，我建議提前到六月二十二日。」
會議室里出現細微的騷動。李在賢室長第一個開口：「六月下旬？賢京xi，現在已經是五月中旬了。錄音雖然完成了，但MV後期、宣傳物料、專輯生產……時間太緊張了。」
「正是因為緊張，所以才要快。」賢京的手指在日程表上滑動，「各位應該都看到了新聞——少女時代將要於七月七日回歸，主打曲據我所知，是一首夏日曲——《Party》。」
她抬眼看向成員們：「如果我們九月回歸，就是跟在所有人後面吃剩飯，但如果我們六月二十二日回歸——」
屏幕上出現一張圖表，是賢京臨時接上的筆記本電腦投影。
「六月十九日，MAMAMOO回歸；六月二十二日，SISTAR和AOA正面撞車；六月二十九日，Girl’s Day；七月七日，少女時代。」賢京用雷射筆圈出六月二十二日那個點，「我們要加入的，是今年夏天最混亂、也最熱鬧的第一波戰場。」
Luna皺眉：「可是賢京，和SISTAR、AOA同一天發歌……我們的音源會不會被壓？」
「如果發的是同質化的夏日舞曲，會被壓。」賢京點頭，「但我們發的是《4 Walls》。」
她切到下一張PPT，是兩首歌的對比分析。
「《4 Walls》的Deep House基底和市場上所有夏日女團的主打歌都不在同一賽道。她們在做冰淇淋，我們做冰美式。不是誰更好吃，而是滿足不同需求。」
Amber摸著下巴：「所以你的意思是……我們不是去搶她們的聽眾，是開闢新聽眾？」
「對。」賢京的雷射筆指向圖表上的一條虛線，「我們不需要在首小時音源榜上壓過她們，我們需要的是——在她們的熱度開始自然下滑時，我們的音源開始逆行，因為《4 Walls》這首歌的風格更耐聽，長尾效應更好。」
她看向金成煥：「金次長，Mnet的數據分析團隊應該能支持這個判斷。」
金成煥點頭：「我們分析了近兩年的音源曲線。像《4 Walls》這種類型的歌曲，在熱門檔期往往有後發優勢——當大眾對『標準夏日曲』產生審美疲勞時，會轉向更有新鮮感的作品。」
Victoria沉默了幾秒，然後問：「賢京，你真正的目標是什麼？」
賢京看著她，慢慢說：「在少女時代回歸之前，讓《4 Walls》的音源穩在榜單上位圈。等七月七日《Party》空降，我們要的是一場正面對決——哪怕只贏一次，在音樂節目上只贏一次——」
她頓了頓，聲音很輕，但每個字都清晰：
「f(x)就不再是『實驗團』，而是『能在巔峰戰場立足的頂級女團』。這場夏日大戰的『勝利者』頭銜，能讓f(x)的成績，超越以往任何一次回歸。」
會議室安靜了。只有空調出風口的嗡嗡聲。
李在賢室長深吸一口氣：「風險很大。但如果成了……」
「如果成了，」賢京接過話，「H.K Studio就真的在行業里站住了。」
------
「第二部分：創新的武器」
「要打贏這場仗，光靠歌可不夠。」賢京翻到企劃案的執行部分，「我們需要一些這個行業還沒人用過，或者還沒用熟的武器。」
1.全球首推「舞蹈challenge」
屏幕上出現「4 Walls Challenge」的字樣和示意圖。
「MV公開的同時，我們會發布簡易版副歌舞蹈教學視頻。」賢京解釋，「通過官方推特發起挑戰，號召全球粉絲模仿上傳，每周評選最有創意的，獎勵簽名專輯和成員視頻通話機會。」
宣傳組長朴敏雅舉手：「賢京xi，在韓國還沒有偶像這麼做過，會不會顯得……不夠高級？」
「在美國的社交媒體上已經很流行了。」Amber插話，眼睛發亮，「Instagram和YouTube上有很多這種挑戰，如果做得好，可以讓全世界的K-pop愛好者都接觸到我們的歌。」
金成煥補充：「Mnet的海外團隊可以協助推廣，我們在東南亞和拉美的渠道很強。」
2. V LIVE沉浸式直播矩陣
「第二個武器，是這個。」賢京展示V LIVE的Logo，「Mnet將在八月正式推出V LIVE平台，但f(x)可以作為首發獨家合作藝人，提前開始預熱。」
她詳細解釋了《4 Walls建造日誌》系列直播。
「這些直播會從預告發布開始每晚固定播出，半小時到一小時左右，就叫《下班後的4樓》。」賢京看向成員們，「不需要精心準備，就是分享當天的幕後花絮、聊聊心情，目的是營造陪伴感，讓粉絲覺得他們參與了這次回歸的每一天。」
Krystal問：「都要直播嗎？每個人都要？」
「自願為主，但至少兩人一組。」賢京說，「開播前要在官咖通知，你們四個可以分為不同的主題，可以是舞蹈、唱歌、創作等等都可以，不需要很完美，關鍵是真實...」
突然，一個清脆聲音打斷了金賢京的介紹——
「我想參加。」
聲音很輕，但清晰，所有人都看向Sulli。
她抬起頭，棒球帽檐下的眼睛還有些紅腫，但眼神是定的。
「賢京歐尼說的那個《下班後的4樓》……」Sulli的聲音有些發顫，但她繼續說下去，「我也想……偶爾上去看看，可以嗎？」
會議室再次安靜。
賢京看著她，看了很久，然後緩緩點頭：「好。但有幾個條件：第一，只在你狀態好的時候，我會為你配備心理醫生評估你的狀態；第二，可以不開攝像頭，只出聲。第三，任何時候覺得不適，立刻停止。可以嗎？」
Sulli點頭：「嗯。」
Victoria伸出手，輕輕握住Sulli放在桌上的手。Luna和Krystal也看了過去。Amber對賢京比了個大拇指。
金賢京然後對著金成煥說道：「金次長，直播期間，希望你們的運營組能保護好我們的藝人，如果遇到有惡評或者惡意攻擊的情況，請立即進行處理。」
金成煥說道：「沒問題，維護直播間秩序本來就是我們的職責。」
「那……」賢京翻到企劃案的最後一頁，「因為雪莉的參與，我們需要重新策劃一個特別節目。不是直播馬拉松，而是一個精心製作的、有安全感的、讓Sulli能夠以自己的節奏參與的、契合《4 walls》概念節目。」
她看向金成煥：「金次長，Mnet的製作團隊能接嗎？」
「可以。」金成煥已經在記筆記，「我們可以做成一檔3小時的特別節目，在專業的演播室，所有環節可以提前溝通確認。」
「主題可以叫……」賢京想了想，「《牆與窗》。」
Sulli重複了一遍這個詞，嘴角很輕地動了動。
------
第三部分：執行與風險
之後的半小時，會議進入了密集的細節討論。
專輯版本被定為「ORANGE」和「WHITE」雙版本，對應感性與理性。限量「DRAFT藍圖版」加入未公開Demo片段。線上線下籤售方案確定，小卡的「隱藏信息卡」機制通過。
所有時間節點被重新核對——六月初開始預熱，六月二十二日發歌，打歌期覆蓋整個七月，與少女時代正面重疊。
「最大的風險是輿論。」朴敏雅組長說，「如果大眾不接受Sulli的回歸，或者用更惡毒的語言攻擊她……」
「所以我們從一開始就要掌握敘事。」賢京說，「我們要講的故事是：一個優秀的組合，帶著一首優秀的歌，和一位正在勇敢康復的成員，一起重新出發，重點在『向前走』，不在『回頭看』。」
她看向Sulli：「Sulli，你準備好面對那些聲音了嗎？」
Sulli沉默了幾秒，然後說：「和大家一起面對，至少比待在房間一個人要好。」
「那就夠了。」賢京合上文件夾，「各位，還有什麼問題嗎？」
李在賢室長舉手：「最後一個問題——如果，我是說如果，我們沒能在勝過少女時代，甚至沒贏過SISTAR和AOA，這個計劃的後備方案是什麼？」
賢京看向窗外。午後的陽光正烈，在玻璃上反射出刺眼的光斑。
「那就證明我們的音樂還不夠好，我們的故事還不夠動人，我們的勇氣還不夠徹底。」她轉回頭，目光掃過會議室里的每一張臉，「不過放心吧，李室長，我的作品，還從來沒有失敗過。」
「另外，除了直播，我們在專輯發布後，要同步開啟線上和線下籤售！」
「線上籤售？」幾位成員開始交頭接耳的討論。自從sm公司在10年少女時代的《oh！》這張專輯推出小卡模式後，線下集中籤售會這種形式已經很常見了，但是線上籤售卻從來沒聽說過。
「沒錯，線上視頻簽售，」金賢京充滿自信地說道：「和線下抽籤一樣，在購買專輯的粉絲中，抽取一部分，和成員們進行三到五分鐘的視頻通話，可以比線下籤售耗時更短，覆蓋到更多的粉絲。」
金賢京可太知道這種線上籤售的威力了，特別是在疫情後，五代的男女團通過線上線下籤售的方式，一張專輯往往能賣出數百萬張的天文數字。
她站起來：「現在，開工。」
------
兩天後的深夜十一點五十九分。
H.K Studio的辦公室里，賢京、田小娟、宣傳組的兩位職員還盯著電腦屏幕。
官咖、Twitter、Instagram的後台都已經打開。新設計的黑色頭像已經上傳。文案是賢京親自寫的：
「404 ERROR: 4WALLS_UNDER_CONSTRUCTION」
配圖是一個純黑背景，中央有一個發著微光的幾何圖形輪廓，像是未完成的建築藍圖。
「倒計時三十秒。」田小娟小聲說。
賢京刷新著頁面。評論區已經有不少粉絲在問「怎麼了」、「為什麼黑頭像」、「是新回歸嗎」。
十秒。
五秒。
零點整。
田小娟同時按下三個平台的「發送」鍵。
賢京刷新Twitter。三秒後，第一條轉發出現。五秒後，第二條。十秒後，標籤開始出現。
4WALLS_UNDER_CONSTRUCTION
她點進標籤，實時討論像瀑布一樣刷下來。
「是回歸預告吧？肯定是回歸預告！」
「那個幾何圖形……好有f(x)的風格。」
「404錯誤？所以是網站正在建設中？概念好酷！」
「所以真的是六月回歸嗎？和SISTAR、AOA同一天？」
有許多人正刷新著頁面，討論著那個黑色的頭像和神秘的代碼。
夏日女團大戰，f(x)，參戰。
HK的會議室里的空氣有些滯重，窗外是五月的首爾，陽光已經帶上了夏日的熱度，但室內空調開得很足。
長桌一側坐著f(x)的幾位成員——Victoria、Amber、Luna、Krystal，還有坐在角落，身著便裝，頭戴鴨舌帽的雪莉。她們對面是H.K Studio新組建的經濟團隊核心成員：藝人管理組長李在賢，宣傳組負責人朴敏雅，以及剛從SM跟隨成員們過來的兩位資深經紀人。
主位空著。門被推開，金賢京帶著一身室外熱氣走進來，身後跟著一位三十多歲、戴著細框眼鏡的男人。
「抱歉，路上堵車。」賢京將文件夾放在桌上，對那個男人示意，「這位是Mnet內容戰略部的金成煥次長，我們這次回歸的發行與宣傳合作夥伴。」
金成煥微微鞠躬：「很榮幸。賢京xi的企劃案讓我們團隊非常興奮，Mnet會全力支持這次回歸。」
賢京落座，沒開投影儀，直接推了推面前的文件。
「各位，李室長，朴組長，」她的聲音清晰平靜，「今天只有一個議題：f(x)正規四輯《4 Walls》的回歸時間，以及作戰計劃。」
------
「首先是第一部分：時間的戰爭」
「原定的回歸時間是九月。」賢京翻開日程表，「但現在，我建議提前到六月二十二日。」
會議室里出現細微的騷動。李在賢室長第一個開口：「六月下旬？賢京xi，現在已經是五月中旬了。錄音雖然完成了，但MV後期、宣傳物料、專輯生產……時間太緊張了。」
「正是因為緊張，所以才要快。」賢京的手指在日程表上滑動，「各位應該都看到了新聞——少女時代將要於七月七日回歸，主打曲據我所知，是一首夏日曲——《Party》。」
她抬眼看向成員們：「如果我們九月回歸，就是跟在所有人後面吃剩飯，但如果我們六月二十二日回歸——」
屏幕上出現一張圖表，是賢京臨時接上的筆記本電腦投影。
「六月十九日，MAMAMOO回歸；六月二十二日，SISTAR和AOA正面撞車；六月二十九日，Girl’s Day；七月七日，少女時代。」賢京用雷射筆圈出六月二十二日那個點，「我們要加入的，是今年夏天最混亂、也最熱鬧的第一波戰場。」
Luna皺眉：「可是賢京，和SISTAR、AOA同一天發歌……我們的音源會不會被壓？」
「如果發的是同質化的夏日舞曲，會被壓。」賢京點頭，「但我們發的是《4 Walls》。」
她切到下一張PPT，是兩首歌的對比分析。
「《4 Walls》的Deep House基底和市場上所有夏日女團的主打歌都不在同一賽道。她們在做冰淇淋，我們做冰美式。不是誰更好吃，而是滿足不同需求。」
Amber摸著下巴：「所以你的意思是……我們不是去搶她們的聽眾，是開闢新聽眾？」
「對。」賢京的雷射筆指向圖表上的一條虛線，「我們不需要在首小時音源榜上壓過她們，我們需要的是——在她們的熱度開始自然下滑時，我們的音源開始逆行，因為《4 Walls》這首歌的風格更耐聽，長尾效應更好。」
她看向金成煥：「金次長，Mnet的數據分析團隊應該能支持這個判斷。」
金成煥點頭：「我們分析了近兩年的音源曲線。像《4 Walls》這種類型的歌曲，在熱門檔期往往有後發優勢——當大眾對『標準夏日曲』產生審美疲勞時，會轉向更有新鮮感的作品。」
Victoria沉默了幾秒，然後問：「賢京，你真正的目標是什麼？」
賢京看著她，慢慢說：「在少女時代回歸之前，讓《4 Walls》的音源穩在榜單上位圈。等七月七日《Party》空降，我們要的是一場正面對決——哪怕只贏一次，在音樂節目上只贏一次——」
她頓了頓，聲音很輕，但每個字都清晰：
「f(x)就不再是『實驗團』，而是『能在巔峰戰場立足的頂級女團』。這場夏日大戰的『勝利者』頭銜，能讓f(x)的成績，超越以往任何一次回歸。」
會議室安靜了。只有空調出風口的嗡嗡聲。
李在賢室長深吸一口氣：「風險很大。但如果成了……」
「如果成了，」賢京接過話，「H.K Studio就真的在行業里站住了。」
------
「第二部分：創新的武器」
「要打贏這場仗，光靠歌可不夠。」賢京翻到企劃案的執行部分，「我們需要一些這個行業還沒人用過，或者還沒用熟的武器。」
1.全球首推「舞蹈challenge」
屏幕上出現「4 Walls Challenge」的字樣和示意圖。
「MV公開的同時，我們會發布簡易版副歌舞蹈教學視頻。」賢京解釋，「通過官方推特發起挑戰，號召全球粉絲模仿上傳，每周評選最有創意的，獎勵簽名專輯和成員視頻通話機會。」
宣傳組長朴敏雅舉手：「賢京xi，在韓國還沒有偶像這麼做過，會不會顯得……不夠高級？」
「在美國的社交媒體上已經很流行了。」Amber插話，眼睛發亮，「Instagram和YouTube上有很多這種挑戰，如果做得好，可以讓全世界的K-pop愛好者都接觸到我們的歌。」
金成煥補充：「Mnet的海外團隊可以協助推廣，我們在東南亞和拉美的渠道很強。」
2. V LIVE沉浸式直播矩陣
「第二個武器，是這個。」賢京展示V LIVE的Logo，「Mnet將在八月正式推出V LIVE平台，但f(x)可以作為首發獨家合作藝人，提前開始預熱。」
她詳細解釋了《4 Walls建造日誌》系列直播。
「這些直播會從預告發布開始每晚固定播出，半小時到一小時左右，就叫《下班後的4樓》。」賢京看向成員們，「不需要精心準備，就是分享當天的幕後花絮、聊聊心情，目的是營造陪伴感，讓粉絲覺得他們參與了這次回歸的每一天。」
Krystal問：「都要直播嗎？每個人都要？」
「自願為主，但至少兩人一組。」賢京說，「開播前要在官咖通知，你們四個可以分為不同的主題，可以是舞蹈、唱歌、創作等等都可以，不需要很完美，關鍵是真實...」
突然，一個清脆聲音打斷了金賢京的介紹——
「我想參加。」
聲音很輕，但清晰，所有人都看向Sulli。
她抬起頭，棒球帽檐下的眼睛還有些紅腫，但眼神是定的。
「賢京歐尼說的那個《下班後的4樓》……」Sulli的聲音有些發顫，但她繼續說下去，「我也想……偶爾上去看看，可以嗎？」
會議室再次安靜。
賢京看著她，看了很久，然後緩緩點頭：「好。但有幾個條件：第一，只在你狀態好的時候，我會為你配備心理醫生評估你的狀態；第二，可以不開攝像頭，只出聲。第三，任何時候覺得不適，立刻停止。可以嗎？」
Sulli點頭：「嗯。」
Victoria伸出手，輕輕握住Sulli放在桌上的手。Luna和Krystal也看了過去。Amber對賢京比了個大拇指。
金賢京然後對著金成煥說道：「金次長，直播期間，希望你們的運營組能保護好我們的藝人，如果遇到有惡評或者惡意攻擊的情況，請立即進行處理。」
金成煥說道：「沒問題，維護直播間秩序本來就是我們的職責。」
「那……」賢京翻到企劃案的最後一頁，「因為雪莉的參與，我們需要重新策劃一個特別節目。不是直播馬拉松，而是一個精心製作的、有安全感的、讓Sulli能夠以自己的節奏參與的、契合《4 walls》概念節目。」
她看向金成煥：「金次長，Mnet的製作團隊能接嗎？」
「可以。」金成煥已經在記筆記，「我們可以做成一檔3小時的特別節目，在專業的演播室，所有環節可以提前溝通確認。」
「主題可以叫……」賢京想了想，「《牆與窗》。」
Sulli重複了一遍這個詞，嘴角很輕地動了動。
------
第三部分：執行與風險
之後的半小時，會議進入了密集的細節討論。
專輯版本被定為「ORANGE」和「WHITE」雙版本，對應感性與理性。限量「DRAFT藍圖版」加入未公開Demo片段。線上線下籤售方案確定，小卡的「隱藏信息卡」機制通過。
所有時間節點被重新核對——六月初開始預熱，六月二十二日發歌，打歌期覆蓋整個七月，與少女時代正面重疊。
「最大的風險是輿論。」朴敏雅組長說，「如果大眾不接受Sulli的回歸，或者用更惡毒的語言攻擊她……」
「所以我們從一開始就要掌握敘事。」賢京說，「我們要講的故事是：一個優秀的組合，帶著一首優秀的歌，和一位正在勇敢康復的成員，一起重新出發，重點在『向前走』，不在『回頭看』。」
她看向Sulli：「Sulli，你準備好面對那些聲音了嗎？」
Sulli沉默了幾秒，然後說：「和大家一起面對，至少比待在房間一個人要好。」
「那就夠了。」賢京合上文件夾，「各位，還有什麼問題嗎？」
李在賢室長舉手：「最後一個問題——如果，我是說如果，我們沒能在勝過少女時代，甚至沒贏過SISTAR和AOA，這個計劃的後備方案是什麼？」
賢京看向窗外。午後的陽光正烈，在玻璃上反射出刺眼的光斑。
「那就證明我們的音樂還不夠好，我們的故事還不夠動人，我們的勇氣還不夠徹底。」她轉回頭，目光掃過會議室里的每一張臉，「不過放心吧，李室長，我的作品，還從來沒有失敗過。」
「另外，除了直播，我們在專輯發布後，要同步開啟線上和線下籤售！」
「線上籤售？」幾位成員開始交頭接耳的討論。自從sm公司在10年少女時代的《oh！》這張專輯推出小卡模式後，線下集中籤售會這種形式已經很常見了，但是線上籤售卻從來沒聽說過。
「沒錯，線上視頻簽售，」金賢京充滿自信地說道：「和線下抽籤一樣，在購買專輯的粉絲中，抽取一部分，和成員們進行三到五分鐘的視頻通話，可以比線下籤售耗時更短，覆蓋到更多的粉絲。」
金賢京可太知道這種線上籤售的威力了，特別是在疫情後，五代的男女團通過線上線下籤售的方式，一張專輯往往能賣出數百萬張的天文數字。
她站起來：「現在，開工。」
------
兩天後的深夜十一點五十九分。
H.K Studio的辦公室里，賢京、田小娟、宣傳組的兩位職員還盯著電腦屏幕。
官咖、Twitter、Instagram的後台都已經打開。新設計的黑色頭像已經上傳。文案是賢京親自寫的：
「404 ERROR: 4WALLS_UNDER_CONSTRUCTION」
配圖是一個純黑背景，中央有一個發著微光的幾何圖形輪廓，像是未完成的建築藍圖。
「倒計時三十秒。」田小娟小聲說。
賢京刷新著頁面。評論區已經有不少粉絲在問「怎麼了」、「為什麼黑頭像」、「是新回歸嗎」。
十秒。
五秒。
零點整。
田小娟同時按下三個平台的「發送」鍵。
賢京刷新Twitter。三秒後，第一條轉發出現。五秒後，第二條。十秒後，標籤開始出現。
4WALLS_UNDER_CONSTRUCTION
她點進標籤，實時討論像瀑布一樣刷下來。
「是回歸預告吧？肯定是回歸預告！」
「那個幾何圖形……好有f(x)的風格。」
「404錯誤？所以是網站正在建設中？概念好酷！」
「所以真的是六月回歸嗎？和SISTAR、AOA同一天？」
有許多人正刷新著頁面，討論著那個黑色的頭像和神秘的代碼。
夏日女團大戰，f(x)，參戰。