第二章 sm選秀
2004年12月24日，平安夜，首爾下著雪。
這是金賢京參加SM周末公開選秀的日子。
她站在SM舊樓的走廊里，周圍擠滿了人。空氣中混雜著髮膠、汗水和廉價香水的氣味，悶熱而壓抑。她穿著白色短袖和藍色牛仔褲，頭髮紮成低馬尾，安靜地排在隊伍里，高挑的 171身高，在一群十四五歲的少女里極其亮眼，清冷高級的五官，哪怕素顏也碾壓一眾同齡人。她的神情也和周圍那些緊張得不停跺腳或對著鏡子練習表情的女孩們形成了鮮明的對比。
不是故作鎮定，而是真的不緊張。前世她參加過無數次試音，只不過那時候她是坐在桌子後面的那個。她知道選秀的規則，知道評委在看什麼，知道什麼樣的表現能讓人眼前一亮。這具身體的底子足夠好，加上她的經驗，通過選秀是板上釘釘的事。
她甚至找了一個錄音棚錄了一份自己重新編曲的伴奏——要知道現在來參加選秀的還不像後世那些二代扎堆，大部分孩子家裡條件都很一般，無伴奏清唱居多。
「你也是來參加選秀的嗎？」
一個聲音從旁邊傳來。金賢京轉頭，看到一個和她年紀相仿的女孩站在旁邊，圓圓的臉，笑起來眼睛彎彎的，整個人像一顆剛從水裡撈出來的水蜜桃，散發著一種乾淨又軟糯的氣質。
金賢京掃過對方的臉，腦海瞬間對應上信息——金泰妍。
前世無數次在屏幕、紀錄片、考古資料里看到的少時隊長，此刻才十五歲，青澀、軟糯、稚氣未脫。
2004年7月，她在第八屆SM青少年選拔大賽歌王中奪得第一名，以壓倒性的實力進入了SM，現在已經是公司的正式練習生了。她今天出現在這裡，大概不是來參賽的，可能是來幫忙或者——金賢京不太確定。但無論如何，這張臉她太熟悉了。
「嗯。」金賢京點了點頭。
金泰妍歪了歪頭，像是在打量她：「你看起來好冷靜。我參加選拔大賽的時候緊張得腿都在抖。」
「緊張有用嗎？」金賢京問。
金泰妍愣了一下，然後笑了：「好像沒什麼用。」
金賢京沒有繼續說話。她不是不想聊，只是覺得沒必要在選秀前分散注意力。金泰妍似乎也察覺到了她不想多聊，沒有再追問，只是站在旁邊，偶爾偷偷看她一眼。
走廊盡頭，工作人員在叫號。人群微微涌動，像被風吹過的麥田。金賢京看了一眼自己的號碼牌——A-38。
「你多少號？」金泰妍湊過來問。
「A-38。」
「我是A-37旁邊的那個。」金泰妍指了指旁邊一個空位，「我是來陪朋友來的，不過她剛才去廁所了。我就是好奇，想看看今天來參加的人都是什麼樣的。」
金賢京點了點頭，沒有接話。她的目光落在走廊盡頭的門上——那是面試間的入口。
金泰妍看了她一眼，嘴角微微彎了一下，沒有再說什麼，安安靜靜地站在旁邊。兩個人之間隔著一種奇怪的默契——不說話，但也不尷尬。
「A-37，A-38，準備！」
終於輪到她了。
金賢京走進面試間。房間不大，擺了張長桌，桌後坐著三個人。中間是一個戴眼鏡的中年男人；左邊是一個妝容精緻的年輕女人，大概是舞蹈老師；右邊的女人——
金賢京的目光停了一下。
那個女人大約二十八歲上下，穿著一件白色的襯衫，長發披在肩上，氣質幹練而優雅。她靠在椅背上，手裡拿著一支筆，目光淡淡地掃過走進來的金賢京。
Kenzie。SM娛樂的金牌製作人。伯克利音樂學院畢業，2002年正式加入SM。此時她已參與了BoA《My Name》等頂級製作，是SM製作團隊裡最年輕也最有潛力的核心人物之一。更重要的是——在未來的某條時間線里，2022年NCT DREAM那張冬季特別迷你專輯《Candy》的同名主打歌，就是由她擔任編曲的。
而現在，是2004年。那張專輯還要等十八年。
金賢京今天準備的，就是那個版本的《Candy》。
「開始吧。」中年男人開口，「先自我介紹。」
「我叫金賢京，今年十四歲。」她的聲音不大，但咬字清晰，「特長是舞蹈、唱歌和編曲。」
中年男人微微抬了一下眉毛：「編曲？」
「是的。我今天準備的曲目，是我自己重新編曲的。」
Kenzie手裡的筆停了一下。
「開始你的表演。」中年男人說。
金賢京深吸一口氣。
「我選的曲目是H.O.T前輩的《Candy》。我做了一些改編。」
她開口了。
前奏部分，她在伴奏帶中用人聲模擬了電子合成器的音色——不是模仿樂器的聲音，而是用和聲堆疊出那種「清涼又酷炫」的質感。主歌部分，她的唱法保留了原曲那種輕快甜美的少年感，但節奏處理完全不同——她在某些字上刻意拖長半拍，又在另一些字上突然收緊，製造出一種切分節奏的律動感。
副歌是改動最大的部分。
原版的副歌旋律簡單明快，但她在這個版本里加入了一段全新的旋律線，像一條暗線藏在主旋律下面，若隱若現。和聲的走向也被她改了——原本的大三和弦被替換成了在未來更流行的大七和弦，整個副歌的色彩從「單純可愛」變成了「明亮中帶著一絲酷酷的感覺」。
她唱到一半的時候，Kenzie的筆已經完全停了。
面試間裡只有金賢京的聲音在迴蕩。乾淨得像冬天早晨的第一縷陽光。
一曲終了，金賢京站定，呼吸微喘，但表情平靜。
面試間裡安靜了兩秒。
那種安靜不是冷漠，而是被震住了的安靜——像一顆石子投入湖面，漣漪還沒有來得及擴散開。
Kenzie放下筆，開口了：「你剛說，這首曲子是你自己重新編的？」
「是的。」
Kenzie看著她，眼神里多了一些東西——不是驚訝，而是興趣。「你學過音樂理論？」
「我母親是鋼琴教授。從小跟她學音樂。」
Kenzie若有所思地點了點頭，低頭在紙上寫了一行字。
中年男人和舞蹈老師交換了一個眼神。舞蹈老師湊到中年男人耳邊說了句什麼，中年男人的眉毛微微揚了一下。
「你的伴奏是人聲模擬的？沒有用樂器？」中年男人問。
「沒有。」金賢京說，「我想讓評委老師聽到編曲的層次，所以用了阿卡貝拉的形式。如果以後需要，我可以做出完整的midi版本。」
中年男人看了Kenzie一眼。Kenzie微微點了點頭。
「回去等通知。」中年男人說。
金賢京鞠躬，轉身離開。走到門口的時候，她聽到身後傳來Kenzie低聲說了一句話——聲音不大，但她聽得很清楚：
「這個孩子，留一下聯繫方式。」
金賢京走出面試間，走廊里還有不少人在排隊等候。她沿著走廊往外走，走到拐角的時候，看到金泰妍正靠牆站著，手裡拿著一杯從自動販賣機買的咖啡，看到她就笑了。
「怎麼樣？」金泰妍問。
「還行。」
「還行？」金泰妍重複了一下這個詞，語氣裡帶著一種「你怎麼這麼淡定」的無奈，「你剛才唱的時候，我在走廊外面都聽到了。Kenzie老師好像很關注你。」
金賢京沒有接話。她不是謙虛，只是覺得現在還不是高興的時候。選秀通過只是第一步，真正的考驗在後面。
「我叫金泰妍，」金泰妍伸出手，笑容溫暖得像冬天的陽光，「我是今年七月進來的。以後我們說不定會在一個練習室。」
金賢京握住了她的手。金泰妍的手很軟，手指有些涼，但握得很用力。
「金賢京。」
「我知道，」金泰妍笑著說，「你剛才自我介紹的時候我聽到了。金賢京，好名字。」
走廊里的日光燈發出嗡嗡的低響。窗外的雪還在下，落在玻璃上，很快就融化了。
金賢京看著金泰妍的笑容，心裡忽然湧起一種奇怪的感覺。她知道這個女孩以後會是少女時代的隊長，會成為K-POP歷史上最出色的主唱之一。但那是以後的事。現在的金泰妍，只是一個從全州來的十六歲女孩，帶著一口軟糯的全州口音，笑起來像個沒有煩惱的孩子。
「以後請多關照。」金賢京說。
金泰妍愣了一下，然後笑了，笑得更開了：「你說話怎麼像上班族一樣？我們才十幾歲，不用這麼客氣啦。」
金賢京微微彎了一下嘴角。
這是金賢京參加SM周末公開選秀的日子。
她站在SM舊樓的走廊里，周圍擠滿了人。空氣中混雜著髮膠、汗水和廉價香水的氣味，悶熱而壓抑。她穿著白色短袖和藍色牛仔褲，頭髮紮成低馬尾，安靜地排在隊伍里，高挑的 171身高，在一群十四五歲的少女里極其亮眼，清冷高級的五官，哪怕素顏也碾壓一眾同齡人。她的神情也和周圍那些緊張得不停跺腳或對著鏡子練習表情的女孩們形成了鮮明的對比。
不是故作鎮定，而是真的不緊張。前世她參加過無數次試音，只不過那時候她是坐在桌子後面的那個。她知道選秀的規則，知道評委在看什麼，知道什麼樣的表現能讓人眼前一亮。這具身體的底子足夠好，加上她的經驗，通過選秀是板上釘釘的事。
她甚至找了一個錄音棚錄了一份自己重新編曲的伴奏——要知道現在來參加選秀的還不像後世那些二代扎堆，大部分孩子家裡條件都很一般，無伴奏清唱居多。
「你也是來參加選秀的嗎？」
一個聲音從旁邊傳來。金賢京轉頭，看到一個和她年紀相仿的女孩站在旁邊，圓圓的臉，笑起來眼睛彎彎的，整個人像一顆剛從水裡撈出來的水蜜桃，散發著一種乾淨又軟糯的氣質。
金賢京掃過對方的臉，腦海瞬間對應上信息——金泰妍。
前世無數次在屏幕、紀錄片、考古資料里看到的少時隊長，此刻才十五歲，青澀、軟糯、稚氣未脫。
2004年7月，她在第八屆SM青少年選拔大賽歌王中奪得第一名，以壓倒性的實力進入了SM，現在已經是公司的正式練習生了。她今天出現在這裡，大概不是來參賽的，可能是來幫忙或者——金賢京不太確定。但無論如何，這張臉她太熟悉了。
「嗯。」金賢京點了點頭。
金泰妍歪了歪頭，像是在打量她：「你看起來好冷靜。我參加選拔大賽的時候緊張得腿都在抖。」
「緊張有用嗎？」金賢京問。
金泰妍愣了一下，然後笑了：「好像沒什麼用。」
金賢京沒有繼續說話。她不是不想聊，只是覺得沒必要在選秀前分散注意力。金泰妍似乎也察覺到了她不想多聊，沒有再追問，只是站在旁邊，偶爾偷偷看她一眼。
走廊盡頭，工作人員在叫號。人群微微涌動，像被風吹過的麥田。金賢京看了一眼自己的號碼牌——A-38。
「你多少號？」金泰妍湊過來問。
「A-38。」
「我是A-37旁邊的那個。」金泰妍指了指旁邊一個空位，「我是來陪朋友來的，不過她剛才去廁所了。我就是好奇，想看看今天來參加的人都是什麼樣的。」
金賢京點了點頭，沒有接話。她的目光落在走廊盡頭的門上——那是面試間的入口。
金泰妍看了她一眼，嘴角微微彎了一下，沒有再說什麼，安安靜靜地站在旁邊。兩個人之間隔著一種奇怪的默契——不說話，但也不尷尬。
「A-37，A-38，準備！」
終於輪到她了。
金賢京走進面試間。房間不大，擺了張長桌，桌後坐著三個人。中間是一個戴眼鏡的中年男人；左邊是一個妝容精緻的年輕女人，大概是舞蹈老師；右邊的女人——
金賢京的目光停了一下。
那個女人大約二十八歲上下，穿著一件白色的襯衫，長發披在肩上，氣質幹練而優雅。她靠在椅背上，手裡拿著一支筆，目光淡淡地掃過走進來的金賢京。
Kenzie。SM娛樂的金牌製作人。伯克利音樂學院畢業，2002年正式加入SM。此時她已參與了BoA《My Name》等頂級製作，是SM製作團隊裡最年輕也最有潛力的核心人物之一。更重要的是——在未來的某條時間線里，2022年NCT DREAM那張冬季特別迷你專輯《Candy》的同名主打歌，就是由她擔任編曲的。
而現在，是2004年。那張專輯還要等十八年。
金賢京今天準備的，就是那個版本的《Candy》。
「開始吧。」中年男人開口，「先自我介紹。」
「我叫金賢京，今年十四歲。」她的聲音不大，但咬字清晰，「特長是舞蹈、唱歌和編曲。」
中年男人微微抬了一下眉毛：「編曲？」
「是的。我今天準備的曲目，是我自己重新編曲的。」
Kenzie手裡的筆停了一下。
「開始你的表演。」中年男人說。
金賢京深吸一口氣。
「我選的曲目是H.O.T前輩的《Candy》。我做了一些改編。」
她開口了。
前奏部分，她在伴奏帶中用人聲模擬了電子合成器的音色——不是模仿樂器的聲音，而是用和聲堆疊出那種「清涼又酷炫」的質感。主歌部分，她的唱法保留了原曲那種輕快甜美的少年感，但節奏處理完全不同——她在某些字上刻意拖長半拍，又在另一些字上突然收緊，製造出一種切分節奏的律動感。
副歌是改動最大的部分。
原版的副歌旋律簡單明快，但她在這個版本里加入了一段全新的旋律線，像一條暗線藏在主旋律下面，若隱若現。和聲的走向也被她改了——原本的大三和弦被替換成了在未來更流行的大七和弦，整個副歌的色彩從「單純可愛」變成了「明亮中帶著一絲酷酷的感覺」。
她唱到一半的時候，Kenzie的筆已經完全停了。
面試間裡只有金賢京的聲音在迴蕩。乾淨得像冬天早晨的第一縷陽光。
一曲終了，金賢京站定，呼吸微喘，但表情平靜。
面試間裡安靜了兩秒。
那種安靜不是冷漠，而是被震住了的安靜——像一顆石子投入湖面，漣漪還沒有來得及擴散開。
Kenzie放下筆，開口了：「你剛說，這首曲子是你自己重新編的？」
「是的。」
Kenzie看著她，眼神里多了一些東西——不是驚訝，而是興趣。「你學過音樂理論？」
「我母親是鋼琴教授。從小跟她學音樂。」
Kenzie若有所思地點了點頭，低頭在紙上寫了一行字。
中年男人和舞蹈老師交換了一個眼神。舞蹈老師湊到中年男人耳邊說了句什麼，中年男人的眉毛微微揚了一下。
「你的伴奏是人聲模擬的？沒有用樂器？」中年男人問。
「沒有。」金賢京說，「我想讓評委老師聽到編曲的層次，所以用了阿卡貝拉的形式。如果以後需要，我可以做出完整的midi版本。」
中年男人看了Kenzie一眼。Kenzie微微點了點頭。
「回去等通知。」中年男人說。
金賢京鞠躬，轉身離開。走到門口的時候，她聽到身後傳來Kenzie低聲說了一句話——聲音不大，但她聽得很清楚：
「這個孩子，留一下聯繫方式。」
金賢京走出面試間，走廊里還有不少人在排隊等候。她沿著走廊往外走，走到拐角的時候，看到金泰妍正靠牆站著，手裡拿著一杯從自動販賣機買的咖啡，看到她就笑了。
「怎麼樣？」金泰妍問。
「還行。」
「還行？」金泰妍重複了一下這個詞，語氣裡帶著一種「你怎麼這麼淡定」的無奈，「你剛才唱的時候，我在走廊外面都聽到了。Kenzie老師好像很關注你。」
金賢京沒有接話。她不是謙虛，只是覺得現在還不是高興的時候。選秀通過只是第一步，真正的考驗在後面。
「我叫金泰妍，」金泰妍伸出手，笑容溫暖得像冬天的陽光，「我是今年七月進來的。以後我們說不定會在一個練習室。」
金賢京握住了她的手。金泰妍的手很軟，手指有些涼，但握得很用力。
「金賢京。」
「我知道，」金泰妍笑著說，「你剛才自我介紹的時候我聽到了。金賢京，好名字。」
走廊里的日光燈發出嗡嗡的低響。窗外的雪還在下，落在玻璃上，很快就融化了。
金賢京看著金泰妍的笑容，心裡忽然湧起一種奇怪的感覺。她知道這個女孩以後會是少女時代的隊長，會成為K-POP歷史上最出色的主唱之一。但那是以後的事。現在的金泰妍，只是一個從全州來的十六歲女孩，帶著一口軟糯的全州口音，笑起來像個沒有煩惱的孩子。
「以後請多關照。」金賢京說。
金泰妍愣了一下，然後笑了，笑得更開了：「你說話怎麼像上班族一樣？我們才十幾歲，不用這麼客氣啦。」
金賢京微微彎了一下嘴角。