第六十七章 招生日
法夫納在這個假期里，好幾次回到東區貧民子女學校查看學校的改造進度，
文法學校後勤處的老師幫忙聯繫了一支口碑很好的建築施工隊伍。
原本在法夫納的想法中，打算只建造一間教室，不過維克多先生提議可以擴大些規模，
經過文法學校與市政廳的討論，決定為這項工程追加一筆可觀的款項。
現在，新建築的規劃是一棟兩層樓的小樓，大概是六個教室的規模。
臨近開學時，法夫納提前來到了貧民子女學校，
建造進度喜人，後院中的臨時教室棚屋已經搭建完畢，泥瓦匠們開始用灰漿和砂岩在一旁砌起了牆，
法夫納並不擔心資金不夠，追加的款項加上維克多先生和若埃勒資助的四十個金鎊，
資金非常充裕，他只希望新教室的質量能夠好一些，
他也不擔心會不會發生什麼貪腐，畢竟這可是死亡之神教會的工程，而且他也向施工隊伍要了份詳細的支出表格。
就算維克多先生分辨不出造假的財務數據，自己應該能分辨得出來，法夫納想。
……
開學的前一天，法夫納比平時早了一個小時出門，
天還沒全亮，東區貧民街區的巷子裡已經有很大的動靜了，
他走到教堂門口的時候，門口已經站了很多人，將整條道路的兩邊都是人。
不僅有孩子們，還有大人，
他們大都裹著灰撲撲的舊棉襖，眼神麻木，
有的縮著脖子蹲在牆根，有的靠在教堂的柱子上打盹，或是幾個圍著安娜老師身邊在說什麼。
法夫納在上學期快要結束時，就在學校附近好幾個街區，和瑪莎艾倫一起到處宣傳著開學前招生的事情，
他也讓已經上課的孩子們去宣傳，還在教會附近貼了很多條告示，
今天看來，宣傳的效果還不錯。
教堂的門還沒開，施工的建築隊伍還沒來這裡上班幹活，
安娜女士看見了到來的法夫納，朝他招了招手。
法夫納發現了盧卡在朝他打招呼，
「法夫納老師你好！」
「嗨，盧卡！新學期快樂！你來得可真早，不過，今天可不是上課的日子哦，今天是招收新同學的日子。」
他還看到了位穿著破舊的小姑娘跟在他身後，
「法夫納老師，我知道，這是我的妹妹，我上學期和你說過的，
東區附近的人們在上學期的時候都已經知道學校今天招生的事情。」
盧卡把妹妹往前推了半步，小姑娘瘦瘦小小的，頭髮枯黃，兩隻手縮在袖子裡，怯生生地看著法夫納。
法夫納彎下身體，問她幾歲了，叫什麼名字，
小姑娘的聲音很小，法夫納又問她會不會寫自己的名字，她點了點頭，往盧卡身後縮。
法夫直起身來，目光掃過門口那群人。
「您好，安娜老師，請問這些人都是來報名的嗎？」法夫納問道。
安娜點了點頭：「是的，法夫納，你好，他們今天天還沒亮就來了，還帶著孩子，比我預想的多得多。」
眼神麻木的人們看到了穿著神官袍的法夫納，他們中的很多人是死亡之神的淺信徒，
儘管法夫納只有十歲，但人們都認得這件衣服，知道穿這件衣服的都是「大人物」。
漸漸地，人群開始了行動，很多人開始往法夫納那邊靠，
一個裹著灰色頭巾的女人擠到最前面，手抓住法夫納的袖子就不撒開了，聲音又尖又急：「大人，您是管事的吧？我兒子八歲了，他認得字的，真的認得幾個，您收下他，求您了。」
話沒說完，後面又有人往前擠，
一個瘦小的女人踮著腳，嗓門不大：「我的女兒七歲，她很聰明，會寫字，您教什麼她都能學會，您就看看吧……」她手裡攥著一張皺巴巴的紙，也不知道上面寫了什麼。
「我兒子九歲了，在碼頭扛過貨，能幹活……」一個男人的聲音從人群後面擠出來，聲音沉悶悶帶著喘。
法夫納感受到了壓力，聲音從四面八方壓過來，
他還看到沒擠到前面的一位老人，就站在人群外面，懷裡摟著一個瘦小的男孩，嘴裡也不知道說些什麼，眼睛直直地看著法夫納，也不管他聽沒聽見。
法夫納被圍在中間，聞到了這些人身上散發出的氣味，
潮濕的舊棉襖和身體上沒幹透的泥水味、廉價菸草，還有很久沒洗澡的那種淡淡的酸味，這些氣味他都很熟悉，在在洛林莊園的地下室里，他都聞過。
「請大家安靜一下。」法夫納提高了聲音。
人群的聲音低了一些，
法夫納走到教堂門口的台階上，面對著人群，
台階比平地高出一截，讓他能夠看清所有人的臉，
「各位，我是法夫納·貝克特，死亡之神教會一級助理教士，這所學校的老師，今天是學校的招生日，
這裡招收六歲到十二歲的孩子，不收費。」
人群又騷動起來，又有人開始從後面往前擠。
「但是，」法夫納接著說道：「教室位置有限，老師也有限，這個學期只能招六十位新學生。」
法夫納推開教堂的門，招呼人們進去。
「六十個？是不是有些少！還有很多人現在沒來，我們等了這麼久，是不是應該先來後到！」有人在人群里喊。
「我的孩子排了一整夜的隊！」
「教士大人，您行行好……」
法夫納抬起手，示意他們安靜，但這次，聲音沒有馬上低下去，
有人在後面推搡，有孩子被擠得哭了起來。
安娜從旁邊走過來，站在台階另一側，她提高了聲音，嗓門比法夫納大：「不要吵了，吵有什麼用？那就不用招生了。」
安娜就住在附近，也負責教會的一些事務，
人群里很多人都認識這位死亡之神教會的忠實信徒，
終於，人們慢慢安靜下來，但那種緊繃的氣氛沒有散，
法夫納能感覺到那些目光落在自己身上，他事先已經料到了有很多人報名，但面對他們時還是有些不自然，
法夫納深吸了一口氣，讓自己鎮定下來。
「篩選的標準只有一個，」法夫納說道，看著那些人的臉：
「能寫出自己名字的，能流暢寫出所有通用語字母的，優先錄取。」
「名字都不會寫的，這學期先回家練，下學期學校會擴招，到時候再來。」
人群開始往後退了一些，讓出一條窄窄的通道，
法夫納從台階上下來，走進教堂，讓安娜把門打開。
教堂里的長桌和板凳長凳已經提前擺好了，
法夫納搬了張桌子放在前廳，去找瑪莎和艾倫來幫忙，
瑪莎和艾倫已經來了，但在人群後面，聽到安娜和法夫納喊他們，趕緊擠了進來。
四個人在前廳坐成一排，法夫納幾人準備好了紙和筆，在每張紙上編上了序號。
「一個一個來，分為兩條隊伍。」法夫納說道。
他和瑪莎負責一條隊伍，安娜老師和艾倫負責一條隊伍。
人群排成了兩條歪歪扭扭的長隊，一直延伸到教堂外面的巷子裡。
第一個走進來的是個男孩，九歲左右，穿著一件大人的舊外套，袖子卷了好幾道，
他走到桌前，看了看法夫納，又看了看安娜，手在褲腿上蹭了蹭。
「你叫什麼名字？」法夫納問道。
「伊利亞。」
「會寫字嗎？」
男孩點了點頭，法夫納把紙和筆推過去，
男孩拿起筆，手有點抖，寫得很認真，他寫完了自己的名字，又開始寫字母，
一個、兩個、三個……寫到最後幾個的時候，他停下來想了想，然後繼續往下寫，
法夫納檢查了一遍，全部寫對了。
「暫時站到那邊去。」法夫納朝教堂裡面指了指，同時留下了他的名字。
男孩放下筆，轉過身，臉上露出微笑，走到教堂裡面去了。
下一個是位女孩，她比法夫納矮半頭，她走到桌前，沒等法夫納問，自己拿起了筆，
她寫得很慢，但每一個字母都很清楚，像是練過很多遍。
「你叫什麼名字？」法夫納等她寫完了才問。
「卡佳。」
「寫得很好，先到教堂裡面等著吧。」法夫納說道，女孩抿著嘴笑了一下，走到教堂裡面去了。
一個接一個的孩子走進來，有的很快寫完，有的握著筆半天寫不出一個字，
一個男孩坐到桌前，盯著紙看了很久，法夫納問他會不會寫，他搖了搖頭，
旁邊一個大人探過頭來，嗓門很大：「他會的，他只是緊張……」
法夫納沒有抬頭，他認得那個聲音，是剛才在門口喊「排了一整夜隊」的那個男人，
他沒有爭辯，只是把紙又推近了一些，對男孩說：「沒事，你試試，寫錯了沒關係。」
男孩拿起筆，在紙上畫了幾條歪歪扭扭的線，那不是字母。
法夫納看了一會兒，把紙收回來，對那個男人說：「不好意思，他寫不了，下學期再來吧。」
男人的臉漲得通紅，嘴唇哆嗦了幾下，拉著男孩走了。
法夫納繼續低頭看下一個孩子的答卷，他的太陽穴開始發脹，不是靈性消耗，是心累，
每看到一個孩子寫不出自己的名字，他都能感覺到那種無聲的失望從對面涌過來，
那些孩子有的低著頭不說話，有的咬著嘴唇忍著眼淚，有的乾脆趴在桌上不肯起來。
一個瘦小的男孩趴在桌上不肯起來，他母親站在旁邊，眼眶發紅，想拉他又不忍心，法夫納等了一會兒，輕聲說：「沒事的，下學期還有機會，你回家好好練，下學期一定能寫出來的。」
男孩抬起頭看了他一眼，眼睛紅紅的，慢慢地從椅子上滑下去，跟著母親走了。
法夫納看著他的背影消失在門口，低下頭繼續批改下一個，
一個上午就這麼過去了，
法夫納數了數教堂裡面的人數，三十七個，門外的隊伍已經縮短了很多，
瑪莎和艾倫輪流去後院吃了點東西，也給教堂里的孩子們發了些混麥麵包，安娜倒是一直坐在那裡沒動，水都沒喝一口。
下午的時候，教堂外面的巷子裡傳來一陣喧譁，法夫納抬起頭，看見人群在往兩邊讓，
法夫納放下筆，對安娜說了句「我出去看看」，起身往外走。
教堂門口圍了一圈人，不是排隊的，是那些沒被選上的家長，
他們站在門口，有的雙手抱胸，有的叉著腰，臉上的表情不太好，法夫納來到這裡，人群的目光齊刷刷地落在他身上。
「大人，我兒子排了一上午的隊，您連看都沒看一眼就說不行？」
一個穿灰色舊棉襖的女人站了出來，聲音很大，她旁邊站著一個男孩，低著頭，手抓著母親的衣服下擺。
「不好意思，他寫不出自己的名字。」法夫納說道。
「他才七歲！他連筆都沒怎麼握過！您不能拿他跟那些練過的比！」女人的聲音更尖了。
「就是！」後面有人附和：
「我們哪有錢讓孩子練字？」「學校不就是教認字的嗎？會寫了還來上什麼學？」
又有一個男人從人群里擠出來，臉紅脖子粗的，指著法夫納：「你們這些穿黑袍的，嘴上說不收費，背地裡挑三揀四！嫌貧愛富！跟那些貴族有什麼區別？」
這句話像一把火丟進了乾草堆，人群里的聲音一下子大了起來，
有人罵罵咧咧，有人往前擠，有人拍著教堂的門框嚷嚷。
法夫納站在台階上，看著那些人，他們的臉扭曲著，眼睛裡有一種他很熟悉的東西——是絕望之後找到出口的憤怒，他見過這種表情，
那種憤怒不是衝著某個人，是衝著整個壓得他們喘不過氣來的事物，
而此刻，法夫納就站在這些人面前。
法夫納感到胸口有一團東西在往上頂，是一種很複雜的情緒，他一時說不上來。
他想起克林特和艾麗莎說過的話「順其自然」，可有些事不能順其自然，
他現在必須壓住這場騷動。
「各位，請安靜。」法夫納說道。
沒有人聽，有人開始推搡，一個男人衝上了台階，朝法夫納撲過來，
法夫納往旁邊讓了一下，那人撲了個空，踉蹌著差點摔倒，他穩住身體，轉過身，又要往前沖。
文法學校後勤處的老師幫忙聯繫了一支口碑很好的建築施工隊伍。
原本在法夫納的想法中，打算只建造一間教室，不過維克多先生提議可以擴大些規模，
經過文法學校與市政廳的討論，決定為這項工程追加一筆可觀的款項。
現在，新建築的規劃是一棟兩層樓的小樓，大概是六個教室的規模。
臨近開學時，法夫納提前來到了貧民子女學校，
建造進度喜人，後院中的臨時教室棚屋已經搭建完畢，泥瓦匠們開始用灰漿和砂岩在一旁砌起了牆，
法夫納並不擔心資金不夠，追加的款項加上維克多先生和若埃勒資助的四十個金鎊，
資金非常充裕，他只希望新教室的質量能夠好一些，
他也不擔心會不會發生什麼貪腐，畢竟這可是死亡之神教會的工程，而且他也向施工隊伍要了份詳細的支出表格。
就算維克多先生分辨不出造假的財務數據，自己應該能分辨得出來，法夫納想。
……
開學的前一天，法夫納比平時早了一個小時出門，
天還沒全亮，東區貧民街區的巷子裡已經有很大的動靜了，
他走到教堂門口的時候，門口已經站了很多人，將整條道路的兩邊都是人。
不僅有孩子們，還有大人，
他們大都裹著灰撲撲的舊棉襖，眼神麻木，
有的縮著脖子蹲在牆根，有的靠在教堂的柱子上打盹，或是幾個圍著安娜老師身邊在說什麼。
法夫納在上學期快要結束時，就在學校附近好幾個街區，和瑪莎艾倫一起到處宣傳著開學前招生的事情，
他也讓已經上課的孩子們去宣傳，還在教會附近貼了很多條告示，
今天看來，宣傳的效果還不錯。
教堂的門還沒開，施工的建築隊伍還沒來這裡上班幹活，
安娜女士看見了到來的法夫納，朝他招了招手。
法夫納發現了盧卡在朝他打招呼，
「法夫納老師你好！」
「嗨，盧卡！新學期快樂！你來得可真早，不過，今天可不是上課的日子哦，今天是招收新同學的日子。」
他還看到了位穿著破舊的小姑娘跟在他身後，
「法夫納老師，我知道，這是我的妹妹，我上學期和你說過的，
東區附近的人們在上學期的時候都已經知道學校今天招生的事情。」
盧卡把妹妹往前推了半步，小姑娘瘦瘦小小的，頭髮枯黃，兩隻手縮在袖子裡，怯生生地看著法夫納。
法夫納彎下身體，問她幾歲了，叫什麼名字，
小姑娘的聲音很小，法夫納又問她會不會寫自己的名字，她點了點頭，往盧卡身後縮。
法夫直起身來，目光掃過門口那群人。
「您好，安娜老師，請問這些人都是來報名的嗎？」法夫納問道。
安娜點了點頭：「是的，法夫納，你好，他們今天天還沒亮就來了，還帶著孩子，比我預想的多得多。」
眼神麻木的人們看到了穿著神官袍的法夫納，他們中的很多人是死亡之神的淺信徒，
儘管法夫納只有十歲，但人們都認得這件衣服，知道穿這件衣服的都是「大人物」。
漸漸地，人群開始了行動，很多人開始往法夫納那邊靠，
一個裹著灰色頭巾的女人擠到最前面，手抓住法夫納的袖子就不撒開了，聲音又尖又急：「大人，您是管事的吧？我兒子八歲了，他認得字的，真的認得幾個，您收下他，求您了。」
話沒說完，後面又有人往前擠，
一個瘦小的女人踮著腳，嗓門不大：「我的女兒七歲，她很聰明，會寫字，您教什麼她都能學會，您就看看吧……」她手裡攥著一張皺巴巴的紙，也不知道上面寫了什麼。
「我兒子九歲了，在碼頭扛過貨，能幹活……」一個男人的聲音從人群後面擠出來，聲音沉悶悶帶著喘。
法夫納感受到了壓力，聲音從四面八方壓過來，
他還看到沒擠到前面的一位老人，就站在人群外面，懷裡摟著一個瘦小的男孩，嘴裡也不知道說些什麼，眼睛直直地看著法夫納，也不管他聽沒聽見。
法夫納被圍在中間，聞到了這些人身上散發出的氣味，
潮濕的舊棉襖和身體上沒幹透的泥水味、廉價菸草，還有很久沒洗澡的那種淡淡的酸味，這些氣味他都很熟悉，在在洛林莊園的地下室里，他都聞過。
「請大家安靜一下。」法夫納提高了聲音。
人群的聲音低了一些，
法夫納走到教堂門口的台階上，面對著人群，
台階比平地高出一截，讓他能夠看清所有人的臉，
「各位，我是法夫納·貝克特，死亡之神教會一級助理教士，這所學校的老師，今天是學校的招生日，
這裡招收六歲到十二歲的孩子，不收費。」
人群又騷動起來，又有人開始從後面往前擠。
「但是，」法夫納接著說道：「教室位置有限，老師也有限，這個學期只能招六十位新學生。」
法夫納推開教堂的門，招呼人們進去。
「六十個？是不是有些少！還有很多人現在沒來，我們等了這麼久，是不是應該先來後到！」有人在人群里喊。
「我的孩子排了一整夜的隊！」
「教士大人，您行行好……」
法夫納抬起手，示意他們安靜，但這次，聲音沒有馬上低下去，
有人在後面推搡，有孩子被擠得哭了起來。
安娜從旁邊走過來，站在台階另一側，她提高了聲音，嗓門比法夫納大：「不要吵了，吵有什麼用？那就不用招生了。」
安娜就住在附近，也負責教會的一些事務，
人群里很多人都認識這位死亡之神教會的忠實信徒，
終於，人們慢慢安靜下來，但那種緊繃的氣氛沒有散，
法夫納能感覺到那些目光落在自己身上，他事先已經料到了有很多人報名，但面對他們時還是有些不自然，
法夫納深吸了一口氣，讓自己鎮定下來。
「篩選的標準只有一個，」法夫納說道，看著那些人的臉：
「能寫出自己名字的，能流暢寫出所有通用語字母的，優先錄取。」
「名字都不會寫的，這學期先回家練，下學期學校會擴招，到時候再來。」
人群開始往後退了一些，讓出一條窄窄的通道，
法夫納從台階上下來，走進教堂，讓安娜把門打開。
教堂里的長桌和板凳長凳已經提前擺好了，
法夫納搬了張桌子放在前廳，去找瑪莎和艾倫來幫忙，
瑪莎和艾倫已經來了，但在人群後面，聽到安娜和法夫納喊他們，趕緊擠了進來。
四個人在前廳坐成一排，法夫納幾人準備好了紙和筆，在每張紙上編上了序號。
「一個一個來，分為兩條隊伍。」法夫納說道。
他和瑪莎負責一條隊伍，安娜老師和艾倫負責一條隊伍。
人群排成了兩條歪歪扭扭的長隊，一直延伸到教堂外面的巷子裡。
第一個走進來的是個男孩，九歲左右，穿著一件大人的舊外套，袖子卷了好幾道，
他走到桌前，看了看法夫納，又看了看安娜，手在褲腿上蹭了蹭。
「你叫什麼名字？」法夫納問道。
「伊利亞。」
「會寫字嗎？」
男孩點了點頭，法夫納把紙和筆推過去，
男孩拿起筆，手有點抖，寫得很認真，他寫完了自己的名字，又開始寫字母，
一個、兩個、三個……寫到最後幾個的時候，他停下來想了想，然後繼續往下寫，
法夫納檢查了一遍，全部寫對了。
「暫時站到那邊去。」法夫納朝教堂裡面指了指，同時留下了他的名字。
男孩放下筆，轉過身，臉上露出微笑，走到教堂裡面去了。
下一個是位女孩，她比法夫納矮半頭，她走到桌前，沒等法夫納問，自己拿起了筆，
她寫得很慢，但每一個字母都很清楚，像是練過很多遍。
「你叫什麼名字？」法夫納等她寫完了才問。
「卡佳。」
「寫得很好，先到教堂裡面等著吧。」法夫納說道，女孩抿著嘴笑了一下，走到教堂裡面去了。
一個接一個的孩子走進來，有的很快寫完，有的握著筆半天寫不出一個字，
一個男孩坐到桌前，盯著紙看了很久，法夫納問他會不會寫，他搖了搖頭，
旁邊一個大人探過頭來，嗓門很大：「他會的，他只是緊張……」
法夫納沒有抬頭，他認得那個聲音，是剛才在門口喊「排了一整夜隊」的那個男人，
他沒有爭辯，只是把紙又推近了一些，對男孩說：「沒事，你試試，寫錯了沒關係。」
男孩拿起筆，在紙上畫了幾條歪歪扭扭的線，那不是字母。
法夫納看了一會兒，把紙收回來，對那個男人說：「不好意思，他寫不了，下學期再來吧。」
男人的臉漲得通紅，嘴唇哆嗦了幾下，拉著男孩走了。
法夫納繼續低頭看下一個孩子的答卷，他的太陽穴開始發脹，不是靈性消耗，是心累，
每看到一個孩子寫不出自己的名字，他都能感覺到那種無聲的失望從對面涌過來，
那些孩子有的低著頭不說話，有的咬著嘴唇忍著眼淚，有的乾脆趴在桌上不肯起來。
一個瘦小的男孩趴在桌上不肯起來，他母親站在旁邊，眼眶發紅，想拉他又不忍心，法夫納等了一會兒，輕聲說：「沒事的，下學期還有機會，你回家好好練，下學期一定能寫出來的。」
男孩抬起頭看了他一眼，眼睛紅紅的，慢慢地從椅子上滑下去，跟著母親走了。
法夫納看著他的背影消失在門口，低下頭繼續批改下一個，
一個上午就這麼過去了，
法夫納數了數教堂裡面的人數，三十七個，門外的隊伍已經縮短了很多，
瑪莎和艾倫輪流去後院吃了點東西，也給教堂里的孩子們發了些混麥麵包，安娜倒是一直坐在那裡沒動，水都沒喝一口。
下午的時候，教堂外面的巷子裡傳來一陣喧譁，法夫納抬起頭，看見人群在往兩邊讓，
法夫納放下筆，對安娜說了句「我出去看看」，起身往外走。
教堂門口圍了一圈人，不是排隊的，是那些沒被選上的家長，
他們站在門口，有的雙手抱胸，有的叉著腰，臉上的表情不太好，法夫納來到這裡，人群的目光齊刷刷地落在他身上。
「大人，我兒子排了一上午的隊，您連看都沒看一眼就說不行？」
一個穿灰色舊棉襖的女人站了出來，聲音很大，她旁邊站著一個男孩，低著頭，手抓著母親的衣服下擺。
「不好意思，他寫不出自己的名字。」法夫納說道。
「他才七歲！他連筆都沒怎麼握過！您不能拿他跟那些練過的比！」女人的聲音更尖了。
「就是！」後面有人附和：
「我們哪有錢讓孩子練字？」「學校不就是教認字的嗎？會寫了還來上什麼學？」
又有一個男人從人群里擠出來，臉紅脖子粗的，指著法夫納：「你們這些穿黑袍的，嘴上說不收費，背地裡挑三揀四！嫌貧愛富！跟那些貴族有什麼區別？」
這句話像一把火丟進了乾草堆，人群里的聲音一下子大了起來，
有人罵罵咧咧，有人往前擠，有人拍著教堂的門框嚷嚷。
法夫納站在台階上，看著那些人，他們的臉扭曲著，眼睛裡有一種他很熟悉的東西——是絕望之後找到出口的憤怒，他見過這種表情，
那種憤怒不是衝著某個人，是衝著整個壓得他們喘不過氣來的事物，
而此刻，法夫納就站在這些人面前。
法夫納感到胸口有一團東西在往上頂，是一種很複雜的情緒，他一時說不上來。
他想起克林特和艾麗莎說過的話「順其自然」，可有些事不能順其自然，
他現在必須壓住這場騷動。
「各位，請安靜。」法夫納說道。
沒有人聽，有人開始推搡，一個男人衝上了台階，朝法夫納撲過來，
法夫納往旁邊讓了一下，那人撲了個空，踉蹌著差點摔倒，他穩住身體，轉過身，又要往前沖。