第14章 ：酒中方窺少年氣
包廂里的圓桌上被擺得滿滿當當的。
關勝白打眼一掃，心裡就有了數。
桌上擺的都是魯菜，而且不是那種糊弄外行人的改良版，是實實在在的傳統做法。
蔥燒海參端端正正地擺在桌子中央，海參吸飽了蔥油的香氣，油亮亮的泛著琥珀色的光澤。
九轉大腸切得齊齊整整，醬汁濃得掛勺都不掉。
而那盤糟溜魚片則是白嫩嫩的，配著木耳和筍片，講究的是一個清鮮滑嫩。
還有幾道他叫不上名字的菜，賣相古樸，不像是市面上常見的玩意兒。
桌子旁邊還立著幾瓶剛開封的琅琊台，山東產的老牌子，酒液清澈，度數不低。
陳兵教授從後備箱裡拎出來的那瓶茅台也被擺上了桌，光是揭開蓋子的時候，那股子濃郁的酒香就漫了半個包廂。
不消一會兒，桌上已經是觥籌交錯，氣氛熱鬧。
關勝白心裡頭卻想著，這才對勁。
孔生和李樰都是山東人，在山影那種事業單位一待就是十來年的人，骨子裡就浸著酒桌文化。
別墅裡頭唱K，水池裡養銀龍魚，飯局上擺著茶水跟你雲裡霧裡地裝高深，那是潮汕大老闆的作風。
在山東擺出這種陣勢，那事情大概率談不成，因為人家那是在給你裝樣呢。
但山東老哥只要上了酒，而且還喝開了，那就是要談正經事的態度了。
孔生導演一開始營造的那股子高深莫測的派頭，在酒喝開之後徹底幻滅。
「來來來，嘗嘗這個！」
孔生抿了一口白酒，臉龐微微泛紅，指著剛端上來的一道菜唾沫橫飛。
「這道菜你們外邊可吃不著正宗的！
這叫福山燒雞，老輩子傳下來的手藝！
選的是當年小公雞，肚子裡塞上蔥姜花椒，外頭抹上一層蜜，用果木炭火慢慢烤出來的。
最後端上來的雞皮脆肉嫩，骨頭縫裡都是香的！」
他說著就動手撕了一條雞腿下來，動作麻利得像是後廚大師傅，跟方才端著架子高深莫測的那個導演簡直判若兩人。
一旁的光頭大漢李樰倒是顯得內斂，坐在那兒不怎麼開口，但喝起酒卻比孔生還猛。
誰來敬他都來者不拒，一杯白酒下去面不改色，就跟喝涼白開似的。
關勝白和陳兵對視了一眼，師徒倆眼裡都是一個意思。
老師說的話也忒不准了，之前在車上還說孔生話不多，李樰更健談。
現在倒好，倆人完全反過來了。
「別光吃菜啊！先來干一個！」
又是一圈敬酒。
關勝白端著酒杯站起身來，毫不猶豫地一口悶了下去。
那火辣辣的酒液順著喉嚨滑下去，胸膛里像是點燃了一團火，但這感覺他可太熟悉了。
上輩子干公關，酒局就跟流水席一樣，業內大佬、各方狗仔、三教九流都要過一遍。
他關勝白自然是海量。
如今這副身體底子打得也不錯，前身雖然蹉跎了兩年，但底子還在，酒量居然也撐得住場面。
幾輪酒敬下來後，大家臉上都泛了紅。
孔生的話匣子徹底打開了，從福山燒雞聊到蔥燒海參的火候，又從火候聊到魯菜和川菜的區別，天南地北一通侃。
吃到半酣處，孔生放下筷子，看似隨意地問了關勝白幾句在北電的事。
關勝白答得簡潔，該說的說，不該說的一個字不往外蹦。
孔生點了點頭，又拿同樣的問題問了王愷幾句。
話鋒一轉，李樰忽然開口：「你們倆都看了劇本，說說吧，方孟韋這個角色，你們怎麼理解？」
來了。
關勝白放下酒杯，知道真正的考驗這才開始。
王愷顯然對這個角色已經琢磨了很久。
他放下筷子，稍稍坐直了身子，語氣認真卻不顯得刻意。
「方孟韋這個人，我覺得最核心的底色是理想主義。
他是個年輕人，在警察局裡做事，見過黑暗，但他心裡頭始終有一團火沒有滅。
他對家人的感情很深，尤其是對大哥方孟敖，那種又敬又愛又帶著點不解的複雜情緒，是這個角色最有魅力的地方。」
孔生微微點頭，沒有打斷。
王愷繼續道：「而最重要的一點，方孟韋作為理想主義者在現實面前被撞得頭破血流的絕望感，則是這個角色的基調。」
關勝白聽完，心裡把王愷的評價又往上調了一檔。
能被孔生看中的人，確實不是花架子。
王愷對人物的理解幾乎完全踩在了點子上，這也是原版中他能把這個角色演活的原因。
輪到他了。
關勝白端起酒杯抿了一口，潤了潤嗓子，沒有直接回答，而是先笑了笑：「王愷老師說得都對。」
這話一出，桌上幾個人都愣了一下。
陳兵在桌子底下踢了他一腳。
關勝白話鋒一轉：「但我覺得王老師說的是方孟韋的七成。還有三成沒說的，則是他身上的少年意氣。」
「少年意氣？」孔生挑了挑眉。
「對。」
關勝白不緊不慢地說，「方孟韋在劇本里二十三歲，從北平警察局一路幹過來，見過死人，見過貪官，見過各種各樣的爛事。
可他心裡頭那股子少年氣沒散。
他在五人小組那場戲裡罵人，不是因為絕望，是因為他不服。」
他頓了頓，目光在桌上掃了一圈，最後落在孔生臉上。
「他不服憑什麼好人被冤枉，不服憑什麼貪官能全身而退，不服憑什麼自己敬重的大哥要被自己親手去查。
那股子不平之氣，是從獨屬於少年人的意氣，而不是理想主義碎了一地的絕望。這是兩種完全不同的東西。」
說到這裡，關勝白忽然站起身來。
桌上的人齊齊看向他。
「劇本里有一段台詞，我很是喜歡。」
他沒有理會那些目光，只是微微仰起下巴，眼底的光芒在一瞬間變得銳利而滾燙。
「曾將軍，你們的目的無非是想通過我大哥查我父親。」
他的聲音壓得很穩，卻在每一個字的尾音里蓄著雷霆。
桌上徹底安靜了。
關勝白仿佛沒有察覺到那份安靜，他的目光越過滿桌的杯盤碗盞，落在某個看不見的遠方。
「你們國防部，除了會查自己的同志，還會幹什麼？」
借著酒意，他的語氣上揚了一分，腳下的碎步快而凌亂，像是憤怒到極點的人在原地打轉。
「從五人小組到國防部調查組，查民調會，查北平分行。
殺了幾個一分錢都沒有貪的共產黨，還殺了不是共黨的無辜學生。
五人小組解散了，徐鐵英殺完人回了南京，徹查北平的貪腐，就只抓了一個馬漢山，十天前在南京給槍斃了
而我們幹了什麼？」
他猛地轉過身，像是面對著某個近在咫尺的對手，手指直直地指向虛空。
那個瞬間，桌上所有人都產生了一種錯覺。
仿佛劇本中這場對手戲的另外一人就站在關勝白的對面，正被他用一根手指戳在胸口上。
「曾將軍，我不是說你。你是個孝子，把每個月的薪水都寄回江西老家給你的父母。
可你也不能跟著他們這樣干啊！」
關勝白的聲音忽然壓了下去，那壓低的聲音反而比剛才的激昂更讓人心頭髮緊。
「你只有一個父親，我有一個父親，還有從小隻比我大幾歲的哥哥！
對面的打不贏，孔宋兩家不敢動，就專挑我們這些軟柿子捏，還逼著兒子去整自己的父親，用三綱五常君臣父子這些封建倫理往自己臉上貼金——」
他頓了頓，最後一句像是從牙縫裡一個字一個字地擠出來。
「你說，你們這是禮義廉恥嗎？！」
包廂里沉默了三秒。
實際上關勝白的這番作態放在平時都有些尷尬，且還有種急於表現的莽撞感。
但是配合起這段台詞，以及他方才關於「少年意氣」的說法，卻有種難言的「協調」之意，反而沖淡了他此時此刻行為的違和感。
幾個出品方的代表面面相覷，其中一個中年男人甚至下意識地往後靠了靠椅背，像是被什麼東西當面砸了一下。
剛才他們來赴這場飯局的時候，私下裡都覺得孔生其實已經選定了王愷。
之所以拉著他們來見關勝白，不過是給陳兵一個面子，走個過場罷了。
可誰能想到，這個名不見經傳的小子，居然有這麼紮實的台詞功底……
不，不只是台詞功底。
剛才那幾句詞從他嘴裡出來的時候，所有人都忘了這是在飯桌上，忘了面前站著的不過是一個來試戲的年輕演員。
他們只看到了方孟韋。
那個憤怒的、不甘的、被逼到懸崖邊上的少年。
就連一旁的王愷端著酒杯的手都懸在半空中，久久忘了放下，也不知道在想些什麼。
「不好意思，小子獻醜了，實在是酒意上涌，這段時間又一直在琢磨這個人物，表現心也太旺盛了點。」
關勝白若無其事地重新落座，表現得極為坦然，甚至明牌自己就是為了「表現」。
孔生和李樰對視了一眼。
兩位導演合作多年，一個眼神就能交流無數信息。
李樰看到孔生的眼睛裡閃過一道光，那是他每次發現好苗子時都會有的神情。
但他最終還是什麼話也沒說，只是拿起酒杯，笑呵呵地又把話題扯回了酒菜上。
「年輕人表現心強很正常。」
「來來來，嘗嘗這個九轉大腸，涼了就不好吃了！」
酒杯再次碰響，桌上的氣氛漸漸恢復了熱鬧。
但所有人都心知肚明。
剛才那幾分鐘的靜默，已經把這場飯局的走向悄無聲息地擰了一道彎。
陳兵幾杯酒下肚，話也多了起來。
不知怎的，話題就轉到了關勝白的家事上。
「這小子啊，是個運氣不好的。」
陳兵嘆了口氣，把酒杯往桌上一擱，「大二那年，雙親出了車禍，他二話沒說就辦了休學回家照顧。
後來……人還是沒留住。
當時張一謀導演的《山楂樹之戀》都定了他當男一號了，結果這麼一耽擱……唉，天不從人願啊。」
幾個出品方的代表紛紛唏噓，有人端著酒杯朝關勝白舉了舉，說些什麼「必有後福」之類的客套話。
關勝白也只是笑了笑，端起酒杯回敬了一下，沒有多說什麼。
王愷倒是抬起頭看了關勝白一眼。
他的目光在關勝白臉上停了一瞬，然後低下頭，端起面前的酒杯，一仰脖子就幹了。
關勝白注意到了。
他當然知道王愷在想什麼。
這位後來的當紅一線，此時已經在圈子裡摸爬滾打了六七年，演過娘娘腔的造型師，演過連名字都沒有的小配角，默默無聞到連他的老同學都不一定能認出他來。
他看到關勝白蹉跎的遭遇，多半是想起自己了。
幾輪酒下來，大家都有點喝多了。
關勝白臉上多了幾分紅潤，但眼睛裡還是清明透亮。
而一旁的王愷悶聲喝酒吃菜，雖然酒量一般，但也咬著牙撐了過來，沒有倒下。
倒是孔生，這位山東大漢今天喝得有點「名過其實」，此時已經有些醉眼惺忪。
他放下筷子，拿過濕紙巾擦了擦手，伸手又去夠旁邊還沒開的那瓶琅琊台。
「老孔，差不多了。」
李樰伸手按住酒瓶，「大家都喝到位了。」
孔生迷瞪著眼睛，仿佛聽到了什麼笑話一般，揮了揮手：「什么喝到位了？我這還沒開始呢！」
他掙開李樰的手，「砰」的一聲把酒瓶杵在桌上，又不知道從哪兒摸出兩個大號玻璃杯，往關勝白和王愷面前一擱。
那杯子可不小，倒滿了少說也得有二兩多。
孔生親自擰開瓶蓋，給兩個杯子都倒得滿滿當當。
酒液在杯口晃了晃，差一點就要溢出來。
陳兵的臉色一下子就變了。
他已經喝了不少，但此時整個人像是被澆了一盆冷水，眼神刷地轉向李樰，連連使眼色。
李樰也是一臉為難，低聲勸了句：「老孔，差不多了，別——」
「什麼差不多了？」
孔生把酒瓶往桌上一頓，聲音都大了幾分，「這酒是我敬兩位後生的，你攔什麼？」
這是要強人所難了。
或者是，這就是酒桌文化中令人詬病的地方所在。
一種幾乎根植於骨子裡的「PUA」，或者是服從性訓練。
氣氛驟然變得尷尬起來。
王愷看著面前那一滿杯酒，喉結上下滾了滾。
他的酒量本來就一般，今晚已經喝了不少，這一杯下去怕是撐不住。
但他只猶豫了一秒。
下一秒，他伸手端起酒杯，站起身來，恭恭敬敬地朝孔生舉了舉。
「孔導，謝謝您給我這個機會。」
說罷，一仰脖子，咕咚咕咚地把整杯酒灌了下去。
那表情說不上痛苦，但也絕對談不上享受。
王愷喝完酒之後臉漲得通紅，喉嚨里翻湧了幾下，硬是咬著牙把那口氣壓了下去，才把空酒杯放回桌上。
孔生的臉上終於流露出一絲滿意的笑容。
然後所有人的目光都轉向了關勝白。
他還坐在那裡。
滿杯的酒原封不動地放在他面前，連碰都沒碰過。
陳兵張了張嘴，想說點什麼打圓場，卻被關勝白一個眼神攔住了。
沉默延續了整整三秒鐘。
然後關勝白伸出手。
只是他沒有去碰那杯酒，反而從那堆還沒用過的新杯子裡抽出三個空杯，排成一排，擺在面前。
然後拿起孔生剛放下的那瓶琅琊台，一杯一杯地倒滿。
三杯酒，整整齊齊地排在桌面上。
燈光透過玻璃杯，把琥珀色的酒液照得透亮。
桌上所有人都不解地看著他。
就連王愷心裡都犯嘀咕，這人是要做什麼？
自己已經搶先幹了那杯酒，他現在再喝，怎麼都落了下乘。
難道是想硬喝三杯來壓過自己？
那不是小孩子過家家嗎？
正想著，關勝白已經端起了第一杯酒。
「這一杯，敬孔導、李導，還有在座的各位前輩。」
他的聲音穩穩噹噹，聽不出半分醉意，「各位從百忙之中抽時間來吃這頓飯，給我這個後輩一個見面的機會，關勝白感激不盡。」
說罷，他一仰脖子，幹了。
火辣辣的酒液順著喉嚨灌進去，像是往胸膛里倒了一盆炭火。
關勝白臉上的紅潤又深了一層，但他的手依然很穩，放下第一個空杯，又端起了第二杯。
「這一杯，敬我的老師陳兵教授。」
他的目光轉向陳兵，聲音里多了幾分真誠的暖意。
「您惜我，愛我，待學生就跟待親兒子一樣。
為我豁下面子到處奔走，就是為了讓我能走好演員這條路。這份恩情，學生一輩子記在心裡。」
又是一仰脖子，第二杯空了。
連著兩杯烈酒下肚，關勝白的眼眶已經開始泛紅，臉上的血色幾乎要從皮膚下面滲出來。
但他依然穩穩地端起了第三杯。
「這一杯，還是敬孔導。」
他端著酒杯，站得筆直，跟孔生那雙醉眼惺忪的眼睛對視。
「我看過您的每一部作品，從《闖關東》到《生死線》，從《鋼鐵年代》到《溫州一家人》。
我一直對您心懷敬仰，今天能坐在同一張桌子上喝酒，是我關勝白的運氣。」
他的聲音頓了頓，忽然變得緩慢而鄭重。
「我知道這也許是考驗，也知道這也許是前輩對晚輩的嚴厲。我都知道。但——」
「小子還是覺得，也是希望…尊重是互相的。」
這話一出，桌上瞬間落針可聞。幾個出品方代表的笑容僵在臉上，端著茶杯的手也定在半空中，有些不敢動了。
甚至就連坐在次席，一直沉穩的李樰都微微變了臉色。
陳兵更是急得連連朝他使眼色，恨不得上去捂住這小子的嘴。
關勝白卻像沒看見一樣，只是舉著酒杯，一字一句地說完最後的話：「這第三杯酒，是我敬孔導的。希望您能原諒我此刻的冒犯。」
說完，仰頭喝乾。
也許是因為連喝三杯烈酒後手腕終於有些發抖，也許是因為放酒杯的時候真的控制不住力道。
那杯子磕在桌沿上沒放穩，「啪」的一聲摔在地上，碎了個四分五裂。
玻璃碴子在燈光下閃著細碎的光芒，也讓他的這句話在物理意義上顯得「擲地有聲」。
陳兵的臉色難看得幾乎要滴出墨來。
他下意識地伸手拍了拍關勝白的肩膀，聲音都變了調。
「對不住了老孔，小白這是喝多了，年輕氣盛不懂事……」
孔生的臉上看不出任何表情。
既沒有憤怒，也沒有欣賞，甚至連方才醉眼惺忪的迷糊勁兒都沒了。
他就那麼坐在那裡，一言不發地盯著關勝白，眼睛裡清明得嚇人，根本不像是喝多了的人。
這後生完了。
桌上的人心裡都冒出這個想法。
沉默蔓延了足足有十幾秒。每一秒都像是在所有人的心尖上拉鋸。
「喝多了，就去洗把臉。」
孔生的聲音終於響起來，粗聲粗氣的，聽不出喜怒：「別他媽滿嘴跑火車。」
關勝白定定地看了他一瞬，然後點了點頭。
「好。」
他轉身就往門口走，步子還算穩當。
但仔細看就能發現他的步伐微微有些渙散，那是烈酒在身體裡翻湧的後勁。
而他剛走到門口，手已經搭上門把手了，身後卻又傳來孔生那把粗糲的山東口音。
聲音不大，卻字字清晰。
「洗完臉清醒了，就去把帳給結了。」
關勝白一直繃著的身體猛然一松。
妥了。
關勝白打眼一掃，心裡就有了數。
桌上擺的都是魯菜，而且不是那種糊弄外行人的改良版，是實實在在的傳統做法。
蔥燒海參端端正正地擺在桌子中央，海參吸飽了蔥油的香氣，油亮亮的泛著琥珀色的光澤。
九轉大腸切得齊齊整整，醬汁濃得掛勺都不掉。
而那盤糟溜魚片則是白嫩嫩的，配著木耳和筍片，講究的是一個清鮮滑嫩。
還有幾道他叫不上名字的菜，賣相古樸，不像是市面上常見的玩意兒。
桌子旁邊還立著幾瓶剛開封的琅琊台，山東產的老牌子，酒液清澈，度數不低。
陳兵教授從後備箱裡拎出來的那瓶茅台也被擺上了桌，光是揭開蓋子的時候，那股子濃郁的酒香就漫了半個包廂。
不消一會兒，桌上已經是觥籌交錯，氣氛熱鬧。
關勝白心裡頭卻想著，這才對勁。
孔生和李樰都是山東人，在山影那種事業單位一待就是十來年的人，骨子裡就浸著酒桌文化。
別墅裡頭唱K，水池裡養銀龍魚，飯局上擺著茶水跟你雲裡霧裡地裝高深，那是潮汕大老闆的作風。
在山東擺出這種陣勢，那事情大概率談不成，因為人家那是在給你裝樣呢。
但山東老哥只要上了酒，而且還喝開了，那就是要談正經事的態度了。
孔生導演一開始營造的那股子高深莫測的派頭，在酒喝開之後徹底幻滅。
「來來來，嘗嘗這個！」
孔生抿了一口白酒，臉龐微微泛紅，指著剛端上來的一道菜唾沫橫飛。
「這道菜你們外邊可吃不著正宗的！
這叫福山燒雞，老輩子傳下來的手藝！
選的是當年小公雞，肚子裡塞上蔥姜花椒，外頭抹上一層蜜，用果木炭火慢慢烤出來的。
最後端上來的雞皮脆肉嫩，骨頭縫裡都是香的！」
他說著就動手撕了一條雞腿下來，動作麻利得像是後廚大師傅，跟方才端著架子高深莫測的那個導演簡直判若兩人。
一旁的光頭大漢李樰倒是顯得內斂，坐在那兒不怎麼開口，但喝起酒卻比孔生還猛。
誰來敬他都來者不拒，一杯白酒下去面不改色，就跟喝涼白開似的。
關勝白和陳兵對視了一眼，師徒倆眼裡都是一個意思。
老師說的話也忒不准了，之前在車上還說孔生話不多，李樰更健談。
現在倒好，倆人完全反過來了。
「別光吃菜啊！先來干一個！」
又是一圈敬酒。
關勝白端著酒杯站起身來，毫不猶豫地一口悶了下去。
那火辣辣的酒液順著喉嚨滑下去，胸膛里像是點燃了一團火，但這感覺他可太熟悉了。
上輩子干公關，酒局就跟流水席一樣，業內大佬、各方狗仔、三教九流都要過一遍。
他關勝白自然是海量。
如今這副身體底子打得也不錯，前身雖然蹉跎了兩年，但底子還在，酒量居然也撐得住場面。
幾輪酒敬下來後，大家臉上都泛了紅。
孔生的話匣子徹底打開了，從福山燒雞聊到蔥燒海參的火候，又從火候聊到魯菜和川菜的區別，天南地北一通侃。
吃到半酣處，孔生放下筷子，看似隨意地問了關勝白幾句在北電的事。
關勝白答得簡潔，該說的說，不該說的一個字不往外蹦。
孔生點了點頭，又拿同樣的問題問了王愷幾句。
話鋒一轉，李樰忽然開口：「你們倆都看了劇本，說說吧，方孟韋這個角色，你們怎麼理解？」
來了。
關勝白放下酒杯，知道真正的考驗這才開始。
王愷顯然對這個角色已經琢磨了很久。
他放下筷子，稍稍坐直了身子，語氣認真卻不顯得刻意。
「方孟韋這個人，我覺得最核心的底色是理想主義。
他是個年輕人，在警察局裡做事，見過黑暗，但他心裡頭始終有一團火沒有滅。
他對家人的感情很深，尤其是對大哥方孟敖，那種又敬又愛又帶著點不解的複雜情緒，是這個角色最有魅力的地方。」
孔生微微點頭，沒有打斷。
王愷繼續道：「而最重要的一點，方孟韋作為理想主義者在現實面前被撞得頭破血流的絕望感，則是這個角色的基調。」
關勝白聽完，心裡把王愷的評價又往上調了一檔。
能被孔生看中的人，確實不是花架子。
王愷對人物的理解幾乎完全踩在了點子上，這也是原版中他能把這個角色演活的原因。
輪到他了。
關勝白端起酒杯抿了一口，潤了潤嗓子，沒有直接回答，而是先笑了笑：「王愷老師說得都對。」
這話一出，桌上幾個人都愣了一下。
陳兵在桌子底下踢了他一腳。
關勝白話鋒一轉：「但我覺得王老師說的是方孟韋的七成。還有三成沒說的，則是他身上的少年意氣。」
「少年意氣？」孔生挑了挑眉。
「對。」
關勝白不緊不慢地說，「方孟韋在劇本里二十三歲，從北平警察局一路幹過來，見過死人，見過貪官，見過各種各樣的爛事。
可他心裡頭那股子少年氣沒散。
他在五人小組那場戲裡罵人，不是因為絕望，是因為他不服。」
他頓了頓，目光在桌上掃了一圈，最後落在孔生臉上。
「他不服憑什麼好人被冤枉，不服憑什麼貪官能全身而退，不服憑什麼自己敬重的大哥要被自己親手去查。
那股子不平之氣，是從獨屬於少年人的意氣，而不是理想主義碎了一地的絕望。這是兩種完全不同的東西。」
說到這裡，關勝白忽然站起身來。
桌上的人齊齊看向他。
「劇本里有一段台詞，我很是喜歡。」
他沒有理會那些目光，只是微微仰起下巴，眼底的光芒在一瞬間變得銳利而滾燙。
「曾將軍，你們的目的無非是想通過我大哥查我父親。」
他的聲音壓得很穩，卻在每一個字的尾音里蓄著雷霆。
桌上徹底安靜了。
關勝白仿佛沒有察覺到那份安靜，他的目光越過滿桌的杯盤碗盞，落在某個看不見的遠方。
「你們國防部，除了會查自己的同志，還會幹什麼？」
借著酒意，他的語氣上揚了一分，腳下的碎步快而凌亂，像是憤怒到極點的人在原地打轉。
「從五人小組到國防部調查組，查民調會，查北平分行。
殺了幾個一分錢都沒有貪的共產黨，還殺了不是共黨的無辜學生。
五人小組解散了，徐鐵英殺完人回了南京，徹查北平的貪腐，就只抓了一個馬漢山，十天前在南京給槍斃了
而我們幹了什麼？」
他猛地轉過身，像是面對著某個近在咫尺的對手，手指直直地指向虛空。
那個瞬間，桌上所有人都產生了一種錯覺。
仿佛劇本中這場對手戲的另外一人就站在關勝白的對面，正被他用一根手指戳在胸口上。
「曾將軍，我不是說你。你是個孝子，把每個月的薪水都寄回江西老家給你的父母。
可你也不能跟著他們這樣干啊！」
關勝白的聲音忽然壓了下去，那壓低的聲音反而比剛才的激昂更讓人心頭髮緊。
「你只有一個父親，我有一個父親，還有從小隻比我大幾歲的哥哥！
對面的打不贏，孔宋兩家不敢動，就專挑我們這些軟柿子捏，還逼著兒子去整自己的父親，用三綱五常君臣父子這些封建倫理往自己臉上貼金——」
他頓了頓，最後一句像是從牙縫裡一個字一個字地擠出來。
「你說，你們這是禮義廉恥嗎？！」
包廂里沉默了三秒。
實際上關勝白的這番作態放在平時都有些尷尬，且還有種急於表現的莽撞感。
但是配合起這段台詞，以及他方才關於「少年意氣」的說法，卻有種難言的「協調」之意，反而沖淡了他此時此刻行為的違和感。
幾個出品方的代表面面相覷，其中一個中年男人甚至下意識地往後靠了靠椅背，像是被什麼東西當面砸了一下。
剛才他們來赴這場飯局的時候，私下裡都覺得孔生其實已經選定了王愷。
之所以拉著他們來見關勝白，不過是給陳兵一個面子，走個過場罷了。
可誰能想到，這個名不見經傳的小子，居然有這麼紮實的台詞功底……
不，不只是台詞功底。
剛才那幾句詞從他嘴裡出來的時候，所有人都忘了這是在飯桌上，忘了面前站著的不過是一個來試戲的年輕演員。
他們只看到了方孟韋。
那個憤怒的、不甘的、被逼到懸崖邊上的少年。
就連一旁的王愷端著酒杯的手都懸在半空中，久久忘了放下，也不知道在想些什麼。
「不好意思，小子獻醜了，實在是酒意上涌，這段時間又一直在琢磨這個人物，表現心也太旺盛了點。」
關勝白若無其事地重新落座，表現得極為坦然，甚至明牌自己就是為了「表現」。
孔生和李樰對視了一眼。
兩位導演合作多年，一個眼神就能交流無數信息。
李樰看到孔生的眼睛裡閃過一道光，那是他每次發現好苗子時都會有的神情。
但他最終還是什麼話也沒說，只是拿起酒杯，笑呵呵地又把話題扯回了酒菜上。
「年輕人表現心強很正常。」
「來來來，嘗嘗這個九轉大腸，涼了就不好吃了！」
酒杯再次碰響，桌上的氣氛漸漸恢復了熱鬧。
但所有人都心知肚明。
剛才那幾分鐘的靜默，已經把這場飯局的走向悄無聲息地擰了一道彎。
陳兵幾杯酒下肚，話也多了起來。
不知怎的，話題就轉到了關勝白的家事上。
「這小子啊，是個運氣不好的。」
陳兵嘆了口氣，把酒杯往桌上一擱，「大二那年，雙親出了車禍，他二話沒說就辦了休學回家照顧。
後來……人還是沒留住。
當時張一謀導演的《山楂樹之戀》都定了他當男一號了，結果這麼一耽擱……唉，天不從人願啊。」
幾個出品方的代表紛紛唏噓，有人端著酒杯朝關勝白舉了舉，說些什麼「必有後福」之類的客套話。
關勝白也只是笑了笑，端起酒杯回敬了一下，沒有多說什麼。
王愷倒是抬起頭看了關勝白一眼。
他的目光在關勝白臉上停了一瞬，然後低下頭，端起面前的酒杯，一仰脖子就幹了。
關勝白注意到了。
他當然知道王愷在想什麼。
這位後來的當紅一線，此時已經在圈子裡摸爬滾打了六七年，演過娘娘腔的造型師，演過連名字都沒有的小配角，默默無聞到連他的老同學都不一定能認出他來。
他看到關勝白蹉跎的遭遇，多半是想起自己了。
幾輪酒下來，大家都有點喝多了。
關勝白臉上多了幾分紅潤，但眼睛裡還是清明透亮。
而一旁的王愷悶聲喝酒吃菜，雖然酒量一般，但也咬著牙撐了過來，沒有倒下。
倒是孔生，這位山東大漢今天喝得有點「名過其實」，此時已經有些醉眼惺忪。
他放下筷子，拿過濕紙巾擦了擦手，伸手又去夠旁邊還沒開的那瓶琅琊台。
「老孔，差不多了。」
李樰伸手按住酒瓶，「大家都喝到位了。」
孔生迷瞪著眼睛，仿佛聽到了什麼笑話一般，揮了揮手：「什么喝到位了？我這還沒開始呢！」
他掙開李樰的手，「砰」的一聲把酒瓶杵在桌上，又不知道從哪兒摸出兩個大號玻璃杯，往關勝白和王愷面前一擱。
那杯子可不小，倒滿了少說也得有二兩多。
孔生親自擰開瓶蓋，給兩個杯子都倒得滿滿當當。
酒液在杯口晃了晃，差一點就要溢出來。
陳兵的臉色一下子就變了。
他已經喝了不少，但此時整個人像是被澆了一盆冷水，眼神刷地轉向李樰，連連使眼色。
李樰也是一臉為難，低聲勸了句：「老孔，差不多了，別——」
「什麼差不多了？」
孔生把酒瓶往桌上一頓，聲音都大了幾分，「這酒是我敬兩位後生的，你攔什麼？」
這是要強人所難了。
或者是，這就是酒桌文化中令人詬病的地方所在。
一種幾乎根植於骨子裡的「PUA」，或者是服從性訓練。
氣氛驟然變得尷尬起來。
王愷看著面前那一滿杯酒，喉結上下滾了滾。
他的酒量本來就一般，今晚已經喝了不少，這一杯下去怕是撐不住。
但他只猶豫了一秒。
下一秒，他伸手端起酒杯，站起身來，恭恭敬敬地朝孔生舉了舉。
「孔導，謝謝您給我這個機會。」
說罷，一仰脖子，咕咚咕咚地把整杯酒灌了下去。
那表情說不上痛苦，但也絕對談不上享受。
王愷喝完酒之後臉漲得通紅，喉嚨里翻湧了幾下，硬是咬著牙把那口氣壓了下去，才把空酒杯放回桌上。
孔生的臉上終於流露出一絲滿意的笑容。
然後所有人的目光都轉向了關勝白。
他還坐在那裡。
滿杯的酒原封不動地放在他面前，連碰都沒碰過。
陳兵張了張嘴，想說點什麼打圓場，卻被關勝白一個眼神攔住了。
沉默延續了整整三秒鐘。
然後關勝白伸出手。
只是他沒有去碰那杯酒，反而從那堆還沒用過的新杯子裡抽出三個空杯，排成一排，擺在面前。
然後拿起孔生剛放下的那瓶琅琊台，一杯一杯地倒滿。
三杯酒，整整齊齊地排在桌面上。
燈光透過玻璃杯，把琥珀色的酒液照得透亮。
桌上所有人都不解地看著他。
就連王愷心裡都犯嘀咕，這人是要做什麼？
自己已經搶先幹了那杯酒，他現在再喝，怎麼都落了下乘。
難道是想硬喝三杯來壓過自己？
那不是小孩子過家家嗎？
正想著，關勝白已經端起了第一杯酒。
「這一杯，敬孔導、李導，還有在座的各位前輩。」
他的聲音穩穩噹噹，聽不出半分醉意，「各位從百忙之中抽時間來吃這頓飯，給我這個後輩一個見面的機會，關勝白感激不盡。」
說罷，他一仰脖子，幹了。
火辣辣的酒液順著喉嚨灌進去，像是往胸膛里倒了一盆炭火。
關勝白臉上的紅潤又深了一層，但他的手依然很穩，放下第一個空杯，又端起了第二杯。
「這一杯，敬我的老師陳兵教授。」
他的目光轉向陳兵，聲音里多了幾分真誠的暖意。
「您惜我，愛我，待學生就跟待親兒子一樣。
為我豁下面子到處奔走，就是為了讓我能走好演員這條路。這份恩情，學生一輩子記在心裡。」
又是一仰脖子，第二杯空了。
連著兩杯烈酒下肚，關勝白的眼眶已經開始泛紅，臉上的血色幾乎要從皮膚下面滲出來。
但他依然穩穩地端起了第三杯。
「這一杯，還是敬孔導。」
他端著酒杯，站得筆直，跟孔生那雙醉眼惺忪的眼睛對視。
「我看過您的每一部作品，從《闖關東》到《生死線》，從《鋼鐵年代》到《溫州一家人》。
我一直對您心懷敬仰，今天能坐在同一張桌子上喝酒，是我關勝白的運氣。」
他的聲音頓了頓，忽然變得緩慢而鄭重。
「我知道這也許是考驗，也知道這也許是前輩對晚輩的嚴厲。我都知道。但——」
「小子還是覺得，也是希望…尊重是互相的。」
這話一出，桌上瞬間落針可聞。幾個出品方代表的笑容僵在臉上，端著茶杯的手也定在半空中，有些不敢動了。
甚至就連坐在次席，一直沉穩的李樰都微微變了臉色。
陳兵更是急得連連朝他使眼色，恨不得上去捂住這小子的嘴。
關勝白卻像沒看見一樣，只是舉著酒杯，一字一句地說完最後的話：「這第三杯酒，是我敬孔導的。希望您能原諒我此刻的冒犯。」
說完，仰頭喝乾。
也許是因為連喝三杯烈酒後手腕終於有些發抖，也許是因為放酒杯的時候真的控制不住力道。
那杯子磕在桌沿上沒放穩，「啪」的一聲摔在地上，碎了個四分五裂。
玻璃碴子在燈光下閃著細碎的光芒，也讓他的這句話在物理意義上顯得「擲地有聲」。
陳兵的臉色難看得幾乎要滴出墨來。
他下意識地伸手拍了拍關勝白的肩膀，聲音都變了調。
「對不住了老孔，小白這是喝多了，年輕氣盛不懂事……」
孔生的臉上看不出任何表情。
既沒有憤怒，也沒有欣賞，甚至連方才醉眼惺忪的迷糊勁兒都沒了。
他就那麼坐在那裡，一言不發地盯著關勝白，眼睛裡清明得嚇人，根本不像是喝多了的人。
這後生完了。
桌上的人心裡都冒出這個想法。
沉默蔓延了足足有十幾秒。每一秒都像是在所有人的心尖上拉鋸。
「喝多了，就去洗把臉。」
孔生的聲音終於響起來，粗聲粗氣的，聽不出喜怒：「別他媽滿嘴跑火車。」
關勝白定定地看了他一瞬，然後點了點頭。
「好。」
他轉身就往門口走，步子還算穩當。
但仔細看就能發現他的步伐微微有些渙散，那是烈酒在身體裡翻湧的後勁。
而他剛走到門口，手已經搭上門把手了，身後卻又傳來孔生那把粗糲的山東口音。
聲音不大，卻字字清晰。
「洗完臉清醒了，就去把帳給結了。」
關勝白一直繃著的身體猛然一松。
妥了。