第237章 金山年會邀請
下午兩點十分，凌雲剛結束與硬體團隊的視頻會議。屏幕上，星火電子廠的車間畫面暗下去，李默那張略帶疲憊但興奮的臉消失了。會議持續了一個半小時，討論了下一代光電滑鼠的工藝改進和鍵盤背光技術的量產時間表。
凌雲靠在椅背上，揉了揉眉心。桌上的咖啡已經涼透，杯沿有一圈深褐色的漬。
座機電話響了。
凌雲看了眼來電顯示。一長串數字，開頭是+86 10，北京區號。
他拿起聽筒，「喂，我是凌雲。」
「凌總，打擾了。」電話那頭的聲音帶著明顯的南方口音，語速不快，但每個字都咬得清晰，「我是求伯君。」
凌雲坐直了身體，求伯君，金山軟體創始人，中國第一代程式設計師中的標誌性人物，WPS之父。去年年底，星辰科技通過旗下的星火資本完成了對金山的收購，求伯君保留了一小部分股份，並繼續擔任CEO，負責公司日常運營和技術方向。收購後兩人通過幾次電話和郵件，但直接通話的次數不多。
「求總，你好。」凌雲說，「北京那邊應該是……早上六點多吧？這麼早打電話，有急事？」
電話那頭傳來一聲輕微的哈欠聲，隨即被克制住。「是，六點二十。年紀大了，睡不著，正好起來把昨天沒看完的代碼review完。」求伯君停頓了一下，「沒打擾你休息吧？矽谷現在應該是下午。」
「下午兩點多，正在辦公室。不打擾。」凌雲看了眼電腦右下角的時間，「求總親自打電話，肯定有重要的事。」
求伯君在電話那頭笑了，笑聲有些乾澀，像是很久沒好好休息。「重要……也算重要吧。是這樣，凌總，這個月月底，1月18號，金山要開年會。」
「年會我知道，財務那邊報過預算，批了。」凌雲說。他記得那份文件，三十萬人民幣的預算，用於場地、餐飲、抽獎獎品和員工年終獎金。艾米莉（財務主管）當時還備註了一句：「考慮到金山剛完成收購，員工情緒需要安撫，建議批准。」
「預算批了，謝謝凌總支持。」求伯君說，「不過我今天打電話，不是為預算的事。是想……邀請你來參加年會。」
凌雲微微一愣，沒有立刻回答。
電話里傳來窸窸窣窣的聲音，像是求伯君在挪動身體，或者拿起了什麼東西。背景音里隱約有鍵盤敲擊的嗒嗒聲，很輕，但持續不斷。
「求總，我這邊日程很緊。」凌雲開口，語氣平穩，「一月正是幾個關鍵項目交付期，星辰遊戲平台剛上線，星語要應對微軟收購ICQ後的競爭，還有伺服器項目、硬體生產……我可能抽不出時間飛北京。」
「我知道，我知道你忙。」求伯君的聲音急了一點，「矽谷那邊的事，我雖然不太懂，但看新聞也知道不輕鬆。微軟砸了四億多美元買ICQ，擺明了要跟你們打，你壓力大。」
他頓了頓，鍵盤聲停了。
「但是凌總，金山的年會……今年不一樣。」求伯君的聲音低了下去，「去年這個時候，金山還在生死線上掙扎。微軟的Word 97中文版進來，價格戰打得我們喘不過氣。員工工資都差點發不出來，好幾個骨幹被挖走。我那時候天天失眠，頭髮大把大把地掉。」
凌雲沒說話，聽著。
「然後你來了。」求伯君說，「收購，注資，讓我們專心做WPS 97 for StarOS（星辰系統版）。上個月底，星辰版WPS 97上線平台，雖然銷量還比不上Windows版，但用戶評價很好，尤其是跟星辰系統深度整合的特性，很多技術用戶喜歡。公司帳上有了錢，還發了年終獎。」
「這是應該的。」凌雲說。
「對你是應該的，對金山那一百多號員工來說，是救命稻草。」求伯君的聲音有些發緊，「他們很多人跟了我七八年，從DOS時代就寫WPS，看著國產軟體起起落落。去年最困難的時候，有人勸他們跳槽去外企，工資翻倍。但他們沒走，說『求工還在扛，我們不能先撤』。現在公司緩過來了，他們……他們想見見你。」
最後幾個字，求伯君說得很慢。
凌雲的目光落在辦公桌一角。那裡放著一個相框，裡面是去年回國時和父母、爺爺的合影。爺爺穿著舊中山裝，背挺得筆直，眼神里有他熟悉的、老一輩人才有的那種執拗和期盼。
「求總，」凌雲說，「我去不去年會，不影響公司運營。你是CEO，你主持就好。我的角色是股東和戰略支持者，不需要走到台前。」
「需要。」求伯君這次回答得很快，甚至有些斬釘截鐵，「凌總，我知道你想法超前，做的是全球布局的大事。金山對你來說，可能只是棋盤上的一顆子，一個用來完善星辰系統辦公生態的配套軟體。但對我們這些寫代碼、做產品的人來說，WPS不是一顆子，是命。」
鍵盤聲又響起來了，這次更快，更重，像是在發泄什麼情緒。
「我今年三十五了。」求伯君繼續說，聲音里透出一種罕見的疲憊，「從1988年寫出WPS 1.0，到現在整整十年。這十年，我見過國產軟體的輝煌，也親眼看著它被國外巨頭用資本、用技術、用渠道一點點擠到牆角。很多人說，國產軟體沒戲了，跟著微軟走就行了。我不信這個邪。」
他停了一下，似乎在平復情緒。
「去年你來找我，說要收購金山，開發星辰系統版WPS。說實話，我當時不信，一個做作業系統、做遊戲、搞硬體的公司，能理解辦公軟體嗎？能理解我們這代程式設計師想做中國人自己的辦公軟體的執念嗎？但我沒別的選擇，只能賭一把。」
「現在呢？」凌雲問。
電話那頭沉默了幾秒。然後，求伯君笑了，這次笑聲真實了一些。
「現在……我賭對了。」他說，「星辰版WPS 97的代碼，我親自review過。你們派來的技術團隊，那個叫趙旭瑞的年輕人，對作業系統的理解很深，提出的幾個架構改進建議，讓WPS在星辰系統上的性能提升了百分之三十。而且你們真的給了資源，沒瞎指揮，讓我們按自己的節奏做產品。」
鍵盤聲終於完全停了。
「所以凌總，這個年會，你必須來。」求伯君的語氣變得鄭重，「不是來聽匯報，不是來視察。是來讓金山的兄弟們看看，那個願意投資國產軟體、相信我們能做出好東西的老闆，長什麼樣。是來告訴他們，他們這十年的堅持，有人認，有人看重。」
他補充了一句，聲音放輕：「也是來讓我這個老傢伙，當面跟你說聲謝謝。」
辦公室里安靜極了。
凌雲想起了後世，想起WPS在移動網際網路時代的掙扎與重生，想起國產辦公軟體最終走出的那條艱難但獨立的路。也想起求伯君這個人，在後世的記載中，始終是那個帶著程式設計師特有的執拗、守著一方天地、試圖證明「中國人也能做好軟體」的技術理想主義者。
而此刻，這個理想主義者正在電話那頭，在北京清晨六點半的寒冷里，為了邀請他去參加一個年會，說出了「當面說聲謝謝」這樣的話。
凌雲拿起那杯冷掉的咖啡，喝了一口。苦澀的液體滑過喉嚨。
「年會具體時間？」他問。
電話那頭，求伯君似乎愣了一下，隨即聲音里透出掩飾不住的欣喜：「1月18號，晚上六點開始。地點在中關村的新世紀酒店二樓宴會廳，如果你能來，我安排人去機場接你。」
「不用接。」凌雲說，「我自己安排行程。18號晚上六點是嗎？我會到。」
「太好了！」求伯君的聲音一下子亮了起來，「我馬上通知行政部調整流程，把你的致辭環節加進去。」
「不用特別安排。」凌雲打斷他，「我就坐下面聽，不用致辭。年會該怎麼樣還怎麼樣，別因為我來搞特殊。」
「那怎麼行？你是老闆……」
「求總，」凌雲加重了語氣，「金山的CEO是你，年會的核心是員工。我去，是以股東和同事的身份，不是去講話的。」
「好，聽你的。」求伯君妥協了，但聲音裡帶著笑意，「就坐下面，不講話。但吃飯總要一起吃吧？年會宴席，總得給我們個敬酒的機會。」
「這個可以。」凌雲也笑了，「酒我可以喝一點。」
「那就說定了！」求伯君像是完成了一件大事，語氣輕鬆了許多，「對了凌總，你什麼時候到北京？提前一天？如果需要，我可以安排技術團隊給你做個簡單的匯報，關於WPS 98 for StarOS的規劃……」
「到時候看時間。」凌雲說，「我這邊行程確定後，讓助理聯繫你。求總，沒別的事的話，我先掛了，還有個會。」
「好好，你忙。不打擾了。」求伯君連聲說，「凌總，真的……謝謝你。」
「客氣了。再見。」
凌雲放下聽筒，靠在椅背上，拿起內線電話，按下助理菲奧娜的分機號。
「菲奧娜，幫我查一下1月17號，矽谷飛北京的航班。要直飛，或者中轉時間最短的。另外，把17號到31號的日程重新排一下，能推的往後推，不能推的安排視頻會議。北京那邊有事，我要去兩天，春節之前就不回美國了。」
電話那頭傳來菲奧娜快速敲擊鍵盤的聲音：「明白。需要預定北京的酒店嗎？」
「定一家離中關村近的。另外，聯繫星火資本北京辦事處，讓他們準備一份金山軟體的最新運營報告，我出發前要看。」
「好的。還有別的安排嗎？」
「暫時沒有。你先查航班，半小時後給我方案。」
「明白。」
凌雲靠在椅背上，揉了揉眉心。桌上的咖啡已經涼透，杯沿有一圈深褐色的漬。
座機電話響了。
凌雲看了眼來電顯示。一長串數字，開頭是+86 10，北京區號。
他拿起聽筒，「喂，我是凌雲。」
「凌總，打擾了。」電話那頭的聲音帶著明顯的南方口音，語速不快，但每個字都咬得清晰，「我是求伯君。」
凌雲坐直了身體，求伯君，金山軟體創始人，中國第一代程式設計師中的標誌性人物，WPS之父。去年年底，星辰科技通過旗下的星火資本完成了對金山的收購，求伯君保留了一小部分股份，並繼續擔任CEO，負責公司日常運營和技術方向。收購後兩人通過幾次電話和郵件，但直接通話的次數不多。
「求總，你好。」凌雲說，「北京那邊應該是……早上六點多吧？這麼早打電話，有急事？」
電話那頭傳來一聲輕微的哈欠聲，隨即被克制住。「是，六點二十。年紀大了，睡不著，正好起來把昨天沒看完的代碼review完。」求伯君停頓了一下，「沒打擾你休息吧？矽谷現在應該是下午。」
「下午兩點多，正在辦公室。不打擾。」凌雲看了眼電腦右下角的時間，「求總親自打電話，肯定有重要的事。」
求伯君在電話那頭笑了，笑聲有些乾澀，像是很久沒好好休息。「重要……也算重要吧。是這樣，凌總，這個月月底，1月18號，金山要開年會。」
「年會我知道，財務那邊報過預算，批了。」凌雲說。他記得那份文件，三十萬人民幣的預算，用於場地、餐飲、抽獎獎品和員工年終獎金。艾米莉（財務主管）當時還備註了一句：「考慮到金山剛完成收購，員工情緒需要安撫，建議批准。」
「預算批了，謝謝凌總支持。」求伯君說，「不過我今天打電話，不是為預算的事。是想……邀請你來參加年會。」
凌雲微微一愣，沒有立刻回答。
電話里傳來窸窸窣窣的聲音，像是求伯君在挪動身體，或者拿起了什麼東西。背景音里隱約有鍵盤敲擊的嗒嗒聲，很輕，但持續不斷。
「求總，我這邊日程很緊。」凌雲開口，語氣平穩，「一月正是幾個關鍵項目交付期，星辰遊戲平台剛上線，星語要應對微軟收購ICQ後的競爭，還有伺服器項目、硬體生產……我可能抽不出時間飛北京。」
「我知道，我知道你忙。」求伯君的聲音急了一點，「矽谷那邊的事，我雖然不太懂，但看新聞也知道不輕鬆。微軟砸了四億多美元買ICQ，擺明了要跟你們打，你壓力大。」
他頓了頓，鍵盤聲停了。
「但是凌總，金山的年會……今年不一樣。」求伯君的聲音低了下去，「去年這個時候，金山還在生死線上掙扎。微軟的Word 97中文版進來，價格戰打得我們喘不過氣。員工工資都差點發不出來，好幾個骨幹被挖走。我那時候天天失眠，頭髮大把大把地掉。」
凌雲沒說話，聽著。
「然後你來了。」求伯君說，「收購，注資，讓我們專心做WPS 97 for StarOS（星辰系統版）。上個月底，星辰版WPS 97上線平台，雖然銷量還比不上Windows版，但用戶評價很好，尤其是跟星辰系統深度整合的特性，很多技術用戶喜歡。公司帳上有了錢，還發了年終獎。」
「這是應該的。」凌雲說。
「對你是應該的，對金山那一百多號員工來說，是救命稻草。」求伯君的聲音有些發緊，「他們很多人跟了我七八年，從DOS時代就寫WPS，看著國產軟體起起落落。去年最困難的時候，有人勸他們跳槽去外企，工資翻倍。但他們沒走，說『求工還在扛，我們不能先撤』。現在公司緩過來了，他們……他們想見見你。」
最後幾個字，求伯君說得很慢。
凌雲的目光落在辦公桌一角。那裡放著一個相框，裡面是去年回國時和父母、爺爺的合影。爺爺穿著舊中山裝，背挺得筆直，眼神里有他熟悉的、老一輩人才有的那種執拗和期盼。
「求總，」凌雲說，「我去不去年會，不影響公司運營。你是CEO，你主持就好。我的角色是股東和戰略支持者，不需要走到台前。」
「需要。」求伯君這次回答得很快，甚至有些斬釘截鐵，「凌總，我知道你想法超前，做的是全球布局的大事。金山對你來說，可能只是棋盤上的一顆子，一個用來完善星辰系統辦公生態的配套軟體。但對我們這些寫代碼、做產品的人來說，WPS不是一顆子，是命。」
鍵盤聲又響起來了，這次更快，更重，像是在發泄什麼情緒。
「我今年三十五了。」求伯君繼續說，聲音里透出一種罕見的疲憊，「從1988年寫出WPS 1.0，到現在整整十年。這十年，我見過國產軟體的輝煌，也親眼看著它被國外巨頭用資本、用技術、用渠道一點點擠到牆角。很多人說，國產軟體沒戲了，跟著微軟走就行了。我不信這個邪。」
他停了一下，似乎在平復情緒。
「去年你來找我，說要收購金山，開發星辰系統版WPS。說實話，我當時不信，一個做作業系統、做遊戲、搞硬體的公司，能理解辦公軟體嗎？能理解我們這代程式設計師想做中國人自己的辦公軟體的執念嗎？但我沒別的選擇，只能賭一把。」
「現在呢？」凌雲問。
電話那頭沉默了幾秒。然後，求伯君笑了，這次笑聲真實了一些。
「現在……我賭對了。」他說，「星辰版WPS 97的代碼，我親自review過。你們派來的技術團隊，那個叫趙旭瑞的年輕人，對作業系統的理解很深，提出的幾個架構改進建議，讓WPS在星辰系統上的性能提升了百分之三十。而且你們真的給了資源，沒瞎指揮，讓我們按自己的節奏做產品。」
鍵盤聲終於完全停了。
「所以凌總，這個年會，你必須來。」求伯君的語氣變得鄭重，「不是來聽匯報，不是來視察。是來讓金山的兄弟們看看，那個願意投資國產軟體、相信我們能做出好東西的老闆，長什麼樣。是來告訴他們，他們這十年的堅持，有人認，有人看重。」
他補充了一句，聲音放輕：「也是來讓我這個老傢伙，當面跟你說聲謝謝。」
辦公室里安靜極了。
凌雲想起了後世，想起WPS在移動網際網路時代的掙扎與重生，想起國產辦公軟體最終走出的那條艱難但獨立的路。也想起求伯君這個人，在後世的記載中，始終是那個帶著程式設計師特有的執拗、守著一方天地、試圖證明「中國人也能做好軟體」的技術理想主義者。
而此刻，這個理想主義者正在電話那頭，在北京清晨六點半的寒冷里，為了邀請他去參加一個年會，說出了「當面說聲謝謝」這樣的話。
凌雲拿起那杯冷掉的咖啡，喝了一口。苦澀的液體滑過喉嚨。
「年會具體時間？」他問。
電話那頭，求伯君似乎愣了一下，隨即聲音里透出掩飾不住的欣喜：「1月18號，晚上六點開始。地點在中關村的新世紀酒店二樓宴會廳，如果你能來，我安排人去機場接你。」
「不用接。」凌雲說，「我自己安排行程。18號晚上六點是嗎？我會到。」
「太好了！」求伯君的聲音一下子亮了起來，「我馬上通知行政部調整流程，把你的致辭環節加進去。」
「不用特別安排。」凌雲打斷他，「我就坐下面聽，不用致辭。年會該怎麼樣還怎麼樣，別因為我來搞特殊。」
「那怎麼行？你是老闆……」
「求總，」凌雲加重了語氣，「金山的CEO是你，年會的核心是員工。我去，是以股東和同事的身份，不是去講話的。」
「好，聽你的。」求伯君妥協了，但聲音裡帶著笑意，「就坐下面，不講話。但吃飯總要一起吃吧？年會宴席，總得給我們個敬酒的機會。」
「這個可以。」凌雲也笑了，「酒我可以喝一點。」
「那就說定了！」求伯君像是完成了一件大事，語氣輕鬆了許多，「對了凌總，你什麼時候到北京？提前一天？如果需要，我可以安排技術團隊給你做個簡單的匯報，關於WPS 98 for StarOS的規劃……」
「到時候看時間。」凌雲說，「我這邊行程確定後，讓助理聯繫你。求總，沒別的事的話，我先掛了，還有個會。」
「好好，你忙。不打擾了。」求伯君連聲說，「凌總，真的……謝謝你。」
「客氣了。再見。」
凌雲放下聽筒，靠在椅背上，拿起內線電話，按下助理菲奧娜的分機號。
「菲奧娜，幫我查一下1月17號，矽谷飛北京的航班。要直飛，或者中轉時間最短的。另外，把17號到31號的日程重新排一下，能推的往後推，不能推的安排視頻會議。北京那邊有事，我要去兩天，春節之前就不回美國了。」
電話那頭傳來菲奧娜快速敲擊鍵盤的聲音：「明白。需要預定北京的酒店嗎？」
「定一家離中關村近的。另外，聯繫星火資本北京辦事處，讓他們準備一份金山軟體的最新運營報告，我出發前要看。」
「好的。還有別的安排嗎？」
「暫時沒有。你先查航班，半小時後給我方案。」
「明白。」