第76章 這鞋硌腳
蒼鷺電子廠的鐵門鏽跡斑斑，紅漆剝落，露出底下暗沉的鐵色。
這和他想像中那個能誕生計算機的尖端所在，完全是兩個世界。
張漢玉握緊了帆布包的帶子，昨天那個男人擲地有聲的話還在耳邊迴響。
「我要你，還有你腦子裡的東西。」
他挺直了腰杆，懷揣著足以改變一切的知識，走進了這扇門。
人事科的牌子歪歪斜斜地掛在一扇門上，他推門進去，一股劣質茶葉混合著汗味的氣息撲面而來。
趙偉正靠在椅子上，端著一個搪瓷缸子，悠閒地吹著水面的茶葉末。
他看到張漢玉，先是一愣，隨即，嘴角慢慢地、不受控制地向上揚起，勾出一個充滿了玩味的弧度。
「喲，來了？」
趙偉放下缸子，聲音拖得長長的，帶著一種居高臨下的審視。
「我來報導。」
張漢-玉把自己的簡歷和學生證放在桌上，聲音平靜。
「劉廠長讓我今天過來的。」
他特意加重了「劉廠長」三個字。
趙偉眼皮都沒抬一下，慢條斯理地拿起桌上的介紹信，裝模作樣地看了半天。
「劉廠長去省里開會了，要一個星期才回來。」
他用手指彈了彈那張紙，發出輕蔑的脆響。
「不過他走之前交代了，給你安排個好地方。」
「你的檔案我看過了，農村出來的，能吃苦，手腳也利索。」
趙偉站起身，臉上那點虛偽的客氣消失得一乾二淨，取而代之的是一種毫不掩飾的快意。
「走吧，大學生，我親自帶你去你的崗位。」
張漢玉的心沉了下去。
他跟著趙偉穿過一條昏暗的走廊，空氣愈發渾濁，刺鼻的松香和塑料加熱後的味道鑽進鼻腔。
走廊盡頭，一扇雙開鐵門被推開。
【轟——】
巨大的噪音瞬間吞沒了他。
機器的衝壓聲、零件的摩擦聲、還有工頭尖利的呵斥聲，交織成一片混亂的交響樂。
寬大的車間裡，上百名工人如同工蟻，密集地排列在一條條流水線旁，埋頭做著手機械的動作。
空氣中飄浮著灰塵，昏黃的燈光下，每一張臉都帶著麻木的疲憊。
這裡沒有知識的殿堂，只有榨乾人最後一絲力氣的生產機器。
「這兒。」
趙偉停在一條流水線的中段，指著一個空著的、油膩膩的木頭凳子。
「一車間，四號線，插件崗。」
他用一種近乎炫耀的語氣說道。
「看到沒？這些電路板，以後就歸你負責了。每天都能摸到『計算機』，滿意吧？」
張漢-玉的視線落在流水線上。
一塊塊綠色的、粗糙的電路板緩緩移動，上面布滿了密密麻麻的孔洞。
旁邊一個四十多歲的男人，正用一種快到出現殘影的速度，將一顆顆小小的圓柱形電容，精準地插進那些孔洞裡。
男人的手指被松香染得焦黃，指甲縫裡全是黑泥。
趙偉拍了拍張漢-玉的肩膀，力道很重，帶著羞辱的意味。
「老馬，帶帶新人。星城工學院的高材生，腦子靈光著呢。」
那個叫老馬的工人頭也沒抬，只是從喉嚨里發出一聲含混不清的「嗯」。
「每天的定額是八百塊板子，完不成要扣工錢。」
趙偉湊到張漢-玉耳邊，聲音壓得很低，充滿了惡意。
「大學生，別讓我們失望啊。」
說完，他帶著勝利者的笑容，轉身離開了。
張漢玉站在原地，像一尊雕塑。
車間的噪音震得他耳膜發疼。
周圍工人們投來的，是夾雜著好奇、同情還有一絲幸災樂禍的目光。
他想起林婉清遞給他的那個牛皮紙袋，裡面是關於計算機體系結構的最新論文，每一頁都散發著墨水的清香。
他想起自己在星城工學院的實驗室里，為了一個算法，可以三天三夜不合眼。
他想起劉廠長那雙灼熱的、充滿欣賞的眼睛。
【嘩啦——】
一筐裝著電容的塑料籃子被重重地丟在他腳邊，打斷了他的思緒。
是那個叫老馬的工人。
「看啥？幹活！」
老馬的聲音沙啞，像是被砂紙磨過。
張漢-玉的拳頭在身側猛地攥緊，指節因為用力而發白。
一股血氣直衝頭頂。
他想轉身就走。
他想把那筐電容狠狠地砸在地上。
他想衝到人事科，揪著趙偉的領子問他，這就是你說的「好地方」？
可是，他不能。
他想起了家裡那兩畝薄田，想起了父親因為常年勞作而彎曲的脊背。
他想起了王小花在村口老槐樹下，那雙含著淚卻帶著笑的眼睛。
「我的根在這裡。」
那句話重新在腦海里響起。
他緩緩鬆開了拳頭。
胸中那股翻騰的怒火，被他硬生生地壓了下去，沉澱成一塊冰冷的鐵。
他彎下腰，撿起一塊電路板。
板子很粗糙，邊緣甚至有些割手。
他又拿起一顆電容，學著老馬的樣子，對準孔洞。
因為緊張，他的手有些抖，第一次沒有插進去。
旁邊傳來一聲壓抑的嗤笑。
張漢-玉沒有理會。
他閉上眼，深吸了一口這污濁的空氣。
再次睜開時，他的眼神已經變了。
那裡面沒有了憤怒，沒有了屈辱，只剩下一種近乎冷酷的平靜。
他不再是那個對未來充滿幻想的大學生張漢-玉。
他現在是蒼鷺電子廠，一車間，四號線，插件崗的工人，張漢-玉。
他的手穩了下來。
【咔】
第一顆電容，被精準地按進了電路板。
他的動作依舊生疏。
但他的大腦，那顆被劉廠長看中的大腦，已經開始以一種恐怖的速度運轉起來。
他開始分析。
分析老馬的每一個動作。
左手取板，右手取件，插件，推板……
每一個環節的耗時，每一個動作的角度，每一個流程的銜接。
他發現，這條流水線的布局，充滿了不合理。
零件盒擺放的位置，導致工人需要多做一個轉身的動作，每天八小時，這會浪費掉至少四十分鐘。
傳送帶的速度和插件工人的手速完全不匹配，總是在空轉，或者堆積。
品控形同虛設，他親眼看到老馬將一顆插反了的電容板，若無其事地推向了下一個環節。
這個地方，從根子上就是爛的。
這個發現，沒有讓他感到絕望。
反而讓他產生了一種奇異的興奮。
就像一個頂級的醫生，看到一個病入膏肓、無人能治的病人。
挑戰，無與倫比的挑戰。
他開始工作，一言不發。
他的速度越來越快。
從一開始的手忙腳亂，到慢慢跟上老馬的節奏，再到逐漸超越。
他的大腦在飛速計算，他的身體在忠實執行。
他將插件這個枯燥的動作，分解成了上百個細微的步驟，然後逐一優化，直到每一個動作都趨近於理論上的最優解。
一天很快過去。
下工的鈴聲響起時，整個車間的人都像是被抽掉了骨頭，癱軟下來。
張漢玉也站起身，只覺得後背、脖子、手臂，無一處不酸痛。
他的手指尖被磨得通紅，甚至破了皮，沾上了黑色的機油。
他走到車間角落的水池邊，擰開水龍頭。
冰冷的自來水沖刷著他的雙手，卻沖不掉那股深入皮膚的機油味。
他抬起頭，看著水池上方那面模糊不清的鏡子。
鏡子裡的人，穿著一件被汗水浸透的舊襯衫，頭髮上沾滿了灰塵，臉上還有一道黑色的污漬，眼神疲憊，卻亮得驚人。
那不是屈服。
那是野獸在潛伏時，才會有的眼神。
張漢玉關掉水龍頭，甩了甩手上的水。
這和他想像中那個能誕生計算機的尖端所在，完全是兩個世界。
張漢玉握緊了帆布包的帶子，昨天那個男人擲地有聲的話還在耳邊迴響。
「我要你，還有你腦子裡的東西。」
他挺直了腰杆，懷揣著足以改變一切的知識，走進了這扇門。
人事科的牌子歪歪斜斜地掛在一扇門上，他推門進去，一股劣質茶葉混合著汗味的氣息撲面而來。
趙偉正靠在椅子上，端著一個搪瓷缸子，悠閒地吹著水面的茶葉末。
他看到張漢玉，先是一愣，隨即，嘴角慢慢地、不受控制地向上揚起，勾出一個充滿了玩味的弧度。
「喲，來了？」
趙偉放下缸子，聲音拖得長長的，帶著一種居高臨下的審視。
「我來報導。」
張漢-玉把自己的簡歷和學生證放在桌上，聲音平靜。
「劉廠長讓我今天過來的。」
他特意加重了「劉廠長」三個字。
趙偉眼皮都沒抬一下，慢條斯理地拿起桌上的介紹信，裝模作樣地看了半天。
「劉廠長去省里開會了，要一個星期才回來。」
他用手指彈了彈那張紙，發出輕蔑的脆響。
「不過他走之前交代了，給你安排個好地方。」
「你的檔案我看過了，農村出來的，能吃苦，手腳也利索。」
趙偉站起身，臉上那點虛偽的客氣消失得一乾二淨，取而代之的是一種毫不掩飾的快意。
「走吧，大學生，我親自帶你去你的崗位。」
張漢玉的心沉了下去。
他跟著趙偉穿過一條昏暗的走廊，空氣愈發渾濁，刺鼻的松香和塑料加熱後的味道鑽進鼻腔。
走廊盡頭，一扇雙開鐵門被推開。
【轟——】
巨大的噪音瞬間吞沒了他。
機器的衝壓聲、零件的摩擦聲、還有工頭尖利的呵斥聲，交織成一片混亂的交響樂。
寬大的車間裡，上百名工人如同工蟻，密集地排列在一條條流水線旁，埋頭做著手機械的動作。
空氣中飄浮著灰塵，昏黃的燈光下，每一張臉都帶著麻木的疲憊。
這裡沒有知識的殿堂，只有榨乾人最後一絲力氣的生產機器。
「這兒。」
趙偉停在一條流水線的中段，指著一個空著的、油膩膩的木頭凳子。
「一車間，四號線，插件崗。」
他用一種近乎炫耀的語氣說道。
「看到沒？這些電路板，以後就歸你負責了。每天都能摸到『計算機』，滿意吧？」
張漢-玉的視線落在流水線上。
一塊塊綠色的、粗糙的電路板緩緩移動，上面布滿了密密麻麻的孔洞。
旁邊一個四十多歲的男人，正用一種快到出現殘影的速度，將一顆顆小小的圓柱形電容，精準地插進那些孔洞裡。
男人的手指被松香染得焦黃，指甲縫裡全是黑泥。
趙偉拍了拍張漢-玉的肩膀，力道很重，帶著羞辱的意味。
「老馬，帶帶新人。星城工學院的高材生，腦子靈光著呢。」
那個叫老馬的工人頭也沒抬，只是從喉嚨里發出一聲含混不清的「嗯」。
「每天的定額是八百塊板子，完不成要扣工錢。」
趙偉湊到張漢-玉耳邊，聲音壓得很低，充滿了惡意。
「大學生，別讓我們失望啊。」
說完，他帶著勝利者的笑容，轉身離開了。
張漢玉站在原地，像一尊雕塑。
車間的噪音震得他耳膜發疼。
周圍工人們投來的，是夾雜著好奇、同情還有一絲幸災樂禍的目光。
他想起林婉清遞給他的那個牛皮紙袋，裡面是關於計算機體系結構的最新論文，每一頁都散發著墨水的清香。
他想起自己在星城工學院的實驗室里，為了一個算法，可以三天三夜不合眼。
他想起劉廠長那雙灼熱的、充滿欣賞的眼睛。
【嘩啦——】
一筐裝著電容的塑料籃子被重重地丟在他腳邊，打斷了他的思緒。
是那個叫老馬的工人。
「看啥？幹活！」
老馬的聲音沙啞，像是被砂紙磨過。
張漢-玉的拳頭在身側猛地攥緊，指節因為用力而發白。
一股血氣直衝頭頂。
他想轉身就走。
他想把那筐電容狠狠地砸在地上。
他想衝到人事科，揪著趙偉的領子問他，這就是你說的「好地方」？
可是，他不能。
他想起了家裡那兩畝薄田，想起了父親因為常年勞作而彎曲的脊背。
他想起了王小花在村口老槐樹下，那雙含著淚卻帶著笑的眼睛。
「我的根在這裡。」
那句話重新在腦海里響起。
他緩緩鬆開了拳頭。
胸中那股翻騰的怒火，被他硬生生地壓了下去，沉澱成一塊冰冷的鐵。
他彎下腰，撿起一塊電路板。
板子很粗糙，邊緣甚至有些割手。
他又拿起一顆電容，學著老馬的樣子，對準孔洞。
因為緊張，他的手有些抖，第一次沒有插進去。
旁邊傳來一聲壓抑的嗤笑。
張漢-玉沒有理會。
他閉上眼，深吸了一口這污濁的空氣。
再次睜開時，他的眼神已經變了。
那裡面沒有了憤怒，沒有了屈辱，只剩下一種近乎冷酷的平靜。
他不再是那個對未來充滿幻想的大學生張漢-玉。
他現在是蒼鷺電子廠，一車間，四號線，插件崗的工人，張漢-玉。
他的手穩了下來。
【咔】
第一顆電容，被精準地按進了電路板。
他的動作依舊生疏。
但他的大腦，那顆被劉廠長看中的大腦，已經開始以一種恐怖的速度運轉起來。
他開始分析。
分析老馬的每一個動作。
左手取板，右手取件，插件，推板……
每一個環節的耗時，每一個動作的角度，每一個流程的銜接。
他發現，這條流水線的布局，充滿了不合理。
零件盒擺放的位置，導致工人需要多做一個轉身的動作，每天八小時，這會浪費掉至少四十分鐘。
傳送帶的速度和插件工人的手速完全不匹配，總是在空轉，或者堆積。
品控形同虛設，他親眼看到老馬將一顆插反了的電容板，若無其事地推向了下一個環節。
這個地方，從根子上就是爛的。
這個發現，沒有讓他感到絕望。
反而讓他產生了一種奇異的興奮。
就像一個頂級的醫生，看到一個病入膏肓、無人能治的病人。
挑戰，無與倫比的挑戰。
他開始工作，一言不發。
他的速度越來越快。
從一開始的手忙腳亂，到慢慢跟上老馬的節奏，再到逐漸超越。
他的大腦在飛速計算，他的身體在忠實執行。
他將插件這個枯燥的動作，分解成了上百個細微的步驟，然後逐一優化，直到每一個動作都趨近於理論上的最優解。
一天很快過去。
下工的鈴聲響起時，整個車間的人都像是被抽掉了骨頭，癱軟下來。
張漢玉也站起身，只覺得後背、脖子、手臂，無一處不酸痛。
他的手指尖被磨得通紅，甚至破了皮，沾上了黑色的機油。
他走到車間角落的水池邊，擰開水龍頭。
冰冷的自來水沖刷著他的雙手，卻沖不掉那股深入皮膚的機油味。
他抬起頭，看著水池上方那面模糊不清的鏡子。
鏡子裡的人，穿著一件被汗水浸透的舊襯衫，頭髮上沾滿了灰塵，臉上還有一道黑色的污漬，眼神疲憊，卻亮得驚人。
那不是屈服。
那是野獸在潛伏時，才會有的眼神。
張漢玉關掉水龍頭，甩了甩手上的水。