第52章 藍圖
【嘎吱——】
老舊的解放牌大客車在坑窪不平的土路上顛簸，車窗發出節律性的震顫。
車廂里混雜著柴油、汗水還有塵土的味道，伴隨著此起彼伏的談笑聲，顯得有些嘈雜。
張漢玉和林婉清並排坐在靠窗的位置。
中間隔著一個拳頭的距離。
那是一種刻意維持的，安全的距離。
自從那天在圖書館之後，兩人之間的空氣就變得很奇怪。
碰面時，眼神會下意識地躲閃。
說話前，總要先在心裡打一遍草稿。
這次去兄弟單位參觀學習，本來是件好事，可當張漢玉在車門口看到林婉清旁邊那個唯一的空位時，心臟還是漏跳了一拍。
他硬著頭皮坐了過去。
林婉清沒有看他，只是將視線投向窗外飛速倒退的田野與電線桿。
她的側臉在斑駁的光影里顯得很安靜，耳垂依然是那種剔透的、帶著微紅的顏色。
張漢玉把目光轉向自己膝蓋上攤開的筆記本。
上面還是那天在圖書館的筆記。
那行被她指出有歧義的偽代碼，他後來還是劃掉了，換了一種更嚴謹的寫法。
可那道紅筆劃出的橫線，卻像一道烙印，每次看到，手背上似乎還能回憶起那種冰涼的觸感。
車子猛地顛了一下。
林婉清的肩膀不受控制地朝他這邊晃過來，眼看就要撞上。
她卻用手及時撐住了前面的椅背，穩住了身形，又迅速坐直，拉開了那一個拳頭的距離。
整個過程，兩人沒有任何交流。
沉默像一張無形的網，將他們牢牢罩住。
車廂里，技術科的王工正唾沫橫飛地講著這次要去參觀的設備有多先進。
「聽說那可是從日本引進的全套電晶體篩選設備，全自動化，效率比我們現在手工作業高几十倍！」
「咱們廠要是也能有這麼一套，今年的生產任務絕對超額完成！」
周圍響起一片附和與嚮往的聲音。
在普遍還靠著算盤和經驗做事的年代，「自動化」這個詞，本身就帶著一種魔力。
張漢玉靜靜地聽著，沒有參與討論。
他的視線越過眾人的頭頂，落在窗外那片廣袤而貧瘠的土地上。
一個念頭在他腦海里揮之不去。
他忽然開口，聲音不大，卻足夠讓身邊的林婉清聽清。
「我們追趕的目標，或許從一開始就錯了。」
林婉清的身體幾不可察地僵了一下。
她緩緩轉過頭，看向張漢玉。
他的臉上沒有什麼表情，眼神卻深得像一潭古井，倒映著窗外的天空。
「什麼意思？」
她的聲音帶著一絲不易察覺的探詢。
「電晶體，集成電路，我們現在費盡心力去追趕的東西，在別人那裡，可能已經是即將被淘汰的技術了。」
張漢-玉的聲音很平穩，像是在陳述一個與自己無關的事實。
林婉清的眉頭微微蹙起。
「這不可能。集成電路已經是目前最尖端的技術了。」
她的家庭背景讓她能接觸到比普通人更多的信息，她很清楚集成電路在當今世界的地位。
「對，是目前。」
張漢玉強調了這兩個字。
他轉過頭，第一次主動迎上她的視線。
那雙眼睛裡沒有了在圖書館時的慌亂與躲閃，只有一種純粹的、幾乎要燃燒起來的專注。
「我們花了大力氣，引進了別人七十年代初的生產線，等我們好不容易吃透了，熟練了，人家八十年代的技術又出來了。我們永遠在追，永遠慢一步。」
「這種追趕，就像是跟在一輛高速行駛的火車後面撿拾掉下來的煤渣，永遠也追不上車頭，更不可能知道火車的方向。」
他的話語不帶任何情緒，卻讓林婉-清的心頭猛地一沉。
撿煤渣。
這個比喻粗俗，卻異常精準。
她從未從這個角度思考過問題。
「那你的意思是？」
「我們不應該只盯著硬體，盯著生產線。」
張漢玉的身體微微前傾，壓低了聲音，像是在分享一個天大的秘密。
「真正核心的東西，是架構，是指令集，是作業系統。」
「那是什麼？」
這幾個詞超出了林婉清的知識範疇。
「你可以理解為……靈魂。」
張漢玉斟酌著用詞。
「我們造出了收音機，但我們無法決定電台播放什麼節目。我們仿製出了機器，卻無法制定機器運行的規則。規則的制定者，才是真正的領跑者。」
「規則？」
「對，規則。比如，讓計算機能夠識別、處理信息的語言，比如，管理計算機所有硬體和軟體資源的系統。這些東西看不見，摸不著，但它們比任何一條生產線都重要。」
「如果我們能擁有自己的『靈魂』，我們就可以定義下一代的機器，而不是永遠跟在別人屁股後面模仿。」
車廂里依舊喧鬧。
王工還在吹噓著即將見到的自動化設備有多神奇。
可是在這個小小的角落裡，張漢玉為林婉清展開了一個聞所未聞的，宏大到令人戰慄的世界。
林婉清徹底被鎮住了。
她看著眼前的少年。
他只有十六歲，身上還穿著洗得發白的舊布衫，眉宇間帶著一股與年齡不符的沉靜與遼遠。
他說出的每一個字，都像一顆投入湖面的石子，在她心中激起層層疊疊的巨浪。
這已經不是一個學生對知識的探討了。
這是一種近乎可怕的遠見，一種站在時代之巔俯瞰未來的格局。
那個在圖書館裡因為指尖觸碰而耳根泛紅的青澀男孩，和眼前這個眼神灼灼、談論著國家科技命脈的開拓者，形象在她腦海中詭異地重疊。
一種比之前任何一次心動都更加強烈、更加深刻的情感，擊中了她。
那是一種混雜著仰望、震撼與好奇的，名為「吸引」的東西。
她忽然很想知道，這個少年的腦子裡，到底還裝著怎樣一個波瀾壯闊的世界。
「你說的這些……作業系統，有可能實現嗎？在我們國家？」
她的聲音有些乾澀。
「為什麼不呢？」
張漢玉反問。
「我們有最聰明、最勤奮的人，我們有集中力量辦大事的制度優勢。我們缺的，不是能力，而是思想的解放，是敢於去定義未來的勇氣。」
「我們不能總想著彎道超車，我們要想的，是如何自己修建一條全新的賽道。」
就在這時，前排的王工似乎聽到了隻言片語，回過頭來，帶著幾分酒意和長輩的教誨口吻。
「小張啊，有想法是好事。但年輕人不要好高騖遠，先把眼前的本事學到手才是正經。」
他指了指窗外。
「我們國家底子薄，能把人家走過的路再走一遍，走紮實了，就很了不起了。別總想著一步登天。」
車裡幾個技術員都跟著點頭稱是。
「是啊，小張還是學生，想得太遠了。」
「先把理論學好，以後有的是機會。」
善意的規勸，帶著居高臨下的評判。
張漢-玉沒有爭辯，只是禮貌性地點了點頭。
「王工說的是。」
他的臉上看不出喜怒。
但在眾人看不見的角度，他放在膝蓋上的手，指節因為用力而微微泛白。
林婉清將這一切看在眼裡。
她忽然開口，聲音不大，卻清晰地傳到了前面幾排。
「王工，我覺得漢玉說得很有道理。」
眾人一愣，都朝她看過來。
林婉清迎著眾人的視線，語氣平靜。
「仰望星空，和腳踏實地，並不矛盾。」
「如果我們這一代人，連想都不敢想，那下一個十年，二十年，我們拿什麼去和別人競爭？」
她的目光最後落在張漢玉的臉上，眼神裡帶著一種前所未有的支持與認同。
車廂里安靜了一瞬。
王工愣住了，似乎沒想到平時文靜不多話的林技術員會公然反駁他。
他張了張嘴，最後訕訕地笑了笑，轉回了頭。
「現在的年輕人，有銳氣，是好事，好事。」
一場小小的交鋒，無聲無息地結束了。
張漢-玉看著林婉清，心頭那股因為不被理解而湧起的鬱結，悄然散去。
取而代之的，是一種溫暖的、被看見的感動。
他想說聲謝謝。
但話到嘴邊，卻變成了一句。
「等到了地方，我想看看他們的電路板布線。」
「好。」
林婉清應道，嘴角勾起一個細微的弧度。
「我幫你借工具。」
陽光透過車窗，灑在兩人之間。
那一個拳頭的距離，似乎已經消失不見。
客車繼續在土路上顛簸前行，駛向那個承載著眾人希望的兄弟工廠，也駛向一個正在被兩個年輕人悄然構想的，嶄新的未來。
老舊的解放牌大客車在坑窪不平的土路上顛簸，車窗發出節律性的震顫。
車廂里混雜著柴油、汗水還有塵土的味道，伴隨著此起彼伏的談笑聲，顯得有些嘈雜。
張漢玉和林婉清並排坐在靠窗的位置。
中間隔著一個拳頭的距離。
那是一種刻意維持的，安全的距離。
自從那天在圖書館之後，兩人之間的空氣就變得很奇怪。
碰面時，眼神會下意識地躲閃。
說話前，總要先在心裡打一遍草稿。
這次去兄弟單位參觀學習，本來是件好事，可當張漢玉在車門口看到林婉清旁邊那個唯一的空位時，心臟還是漏跳了一拍。
他硬著頭皮坐了過去。
林婉清沒有看他，只是將視線投向窗外飛速倒退的田野與電線桿。
她的側臉在斑駁的光影里顯得很安靜，耳垂依然是那種剔透的、帶著微紅的顏色。
張漢玉把目光轉向自己膝蓋上攤開的筆記本。
上面還是那天在圖書館的筆記。
那行被她指出有歧義的偽代碼，他後來還是劃掉了，換了一種更嚴謹的寫法。
可那道紅筆劃出的橫線，卻像一道烙印，每次看到，手背上似乎還能回憶起那種冰涼的觸感。
車子猛地顛了一下。
林婉清的肩膀不受控制地朝他這邊晃過來，眼看就要撞上。
她卻用手及時撐住了前面的椅背，穩住了身形，又迅速坐直，拉開了那一個拳頭的距離。
整個過程，兩人沒有任何交流。
沉默像一張無形的網，將他們牢牢罩住。
車廂里，技術科的王工正唾沫橫飛地講著這次要去參觀的設備有多先進。
「聽說那可是從日本引進的全套電晶體篩選設備，全自動化，效率比我們現在手工作業高几十倍！」
「咱們廠要是也能有這麼一套，今年的生產任務絕對超額完成！」
周圍響起一片附和與嚮往的聲音。
在普遍還靠著算盤和經驗做事的年代，「自動化」這個詞，本身就帶著一種魔力。
張漢玉靜靜地聽著，沒有參與討論。
他的視線越過眾人的頭頂，落在窗外那片廣袤而貧瘠的土地上。
一個念頭在他腦海里揮之不去。
他忽然開口，聲音不大，卻足夠讓身邊的林婉清聽清。
「我們追趕的目標，或許從一開始就錯了。」
林婉清的身體幾不可察地僵了一下。
她緩緩轉過頭，看向張漢玉。
他的臉上沒有什麼表情，眼神卻深得像一潭古井，倒映著窗外的天空。
「什麼意思？」
她的聲音帶著一絲不易察覺的探詢。
「電晶體，集成電路，我們現在費盡心力去追趕的東西，在別人那裡，可能已經是即將被淘汰的技術了。」
張漢-玉的聲音很平穩，像是在陳述一個與自己無關的事實。
林婉清的眉頭微微蹙起。
「這不可能。集成電路已經是目前最尖端的技術了。」
她的家庭背景讓她能接觸到比普通人更多的信息，她很清楚集成電路在當今世界的地位。
「對，是目前。」
張漢玉強調了這兩個字。
他轉過頭，第一次主動迎上她的視線。
那雙眼睛裡沒有了在圖書館時的慌亂與躲閃，只有一種純粹的、幾乎要燃燒起來的專注。
「我們花了大力氣，引進了別人七十年代初的生產線，等我們好不容易吃透了，熟練了，人家八十年代的技術又出來了。我們永遠在追，永遠慢一步。」
「這種追趕，就像是跟在一輛高速行駛的火車後面撿拾掉下來的煤渣，永遠也追不上車頭，更不可能知道火車的方向。」
他的話語不帶任何情緒，卻讓林婉-清的心頭猛地一沉。
撿煤渣。
這個比喻粗俗，卻異常精準。
她從未從這個角度思考過問題。
「那你的意思是？」
「我們不應該只盯著硬體，盯著生產線。」
張漢玉的身體微微前傾，壓低了聲音，像是在分享一個天大的秘密。
「真正核心的東西，是架構，是指令集，是作業系統。」
「那是什麼？」
這幾個詞超出了林婉清的知識範疇。
「你可以理解為……靈魂。」
張漢玉斟酌著用詞。
「我們造出了收音機，但我們無法決定電台播放什麼節目。我們仿製出了機器，卻無法制定機器運行的規則。規則的制定者，才是真正的領跑者。」
「規則？」
「對，規則。比如，讓計算機能夠識別、處理信息的語言，比如，管理計算機所有硬體和軟體資源的系統。這些東西看不見，摸不著，但它們比任何一條生產線都重要。」
「如果我們能擁有自己的『靈魂』，我們就可以定義下一代的機器，而不是永遠跟在別人屁股後面模仿。」
車廂里依舊喧鬧。
王工還在吹噓著即將見到的自動化設備有多神奇。
可是在這個小小的角落裡，張漢玉為林婉清展開了一個聞所未聞的，宏大到令人戰慄的世界。
林婉清徹底被鎮住了。
她看著眼前的少年。
他只有十六歲，身上還穿著洗得發白的舊布衫，眉宇間帶著一股與年齡不符的沉靜與遼遠。
他說出的每一個字，都像一顆投入湖面的石子，在她心中激起層層疊疊的巨浪。
這已經不是一個學生對知識的探討了。
這是一種近乎可怕的遠見，一種站在時代之巔俯瞰未來的格局。
那個在圖書館裡因為指尖觸碰而耳根泛紅的青澀男孩，和眼前這個眼神灼灼、談論著國家科技命脈的開拓者，形象在她腦海中詭異地重疊。
一種比之前任何一次心動都更加強烈、更加深刻的情感，擊中了她。
那是一種混雜著仰望、震撼與好奇的，名為「吸引」的東西。
她忽然很想知道，這個少年的腦子裡，到底還裝著怎樣一個波瀾壯闊的世界。
「你說的這些……作業系統，有可能實現嗎？在我們國家？」
她的聲音有些乾澀。
「為什麼不呢？」
張漢玉反問。
「我們有最聰明、最勤奮的人，我們有集中力量辦大事的制度優勢。我們缺的，不是能力，而是思想的解放，是敢於去定義未來的勇氣。」
「我們不能總想著彎道超車，我們要想的，是如何自己修建一條全新的賽道。」
就在這時，前排的王工似乎聽到了隻言片語，回過頭來，帶著幾分酒意和長輩的教誨口吻。
「小張啊，有想法是好事。但年輕人不要好高騖遠，先把眼前的本事學到手才是正經。」
他指了指窗外。
「我們國家底子薄，能把人家走過的路再走一遍，走紮實了，就很了不起了。別總想著一步登天。」
車裡幾個技術員都跟著點頭稱是。
「是啊，小張還是學生，想得太遠了。」
「先把理論學好，以後有的是機會。」
善意的規勸，帶著居高臨下的評判。
張漢-玉沒有爭辯，只是禮貌性地點了點頭。
「王工說的是。」
他的臉上看不出喜怒。
但在眾人看不見的角度，他放在膝蓋上的手，指節因為用力而微微泛白。
林婉清將這一切看在眼裡。
她忽然開口，聲音不大，卻清晰地傳到了前面幾排。
「王工，我覺得漢玉說得很有道理。」
眾人一愣，都朝她看過來。
林婉清迎著眾人的視線，語氣平靜。
「仰望星空，和腳踏實地，並不矛盾。」
「如果我們這一代人，連想都不敢想，那下一個十年，二十年，我們拿什麼去和別人競爭？」
她的目光最後落在張漢玉的臉上，眼神裡帶著一種前所未有的支持與認同。
車廂里安靜了一瞬。
王工愣住了，似乎沒想到平時文靜不多話的林技術員會公然反駁他。
他張了張嘴，最後訕訕地笑了笑，轉回了頭。
「現在的年輕人，有銳氣，是好事，好事。」
一場小小的交鋒，無聲無息地結束了。
張漢-玉看著林婉清，心頭那股因為不被理解而湧起的鬱結，悄然散去。
取而代之的，是一種溫暖的、被看見的感動。
他想說聲謝謝。
但話到嘴邊，卻變成了一句。
「等到了地方，我想看看他們的電路板布線。」
「好。」
林婉清應道，嘴角勾起一個細微的弧度。
「我幫你借工具。」
陽光透過車窗，灑在兩人之間。
那一個拳頭的距離，似乎已經消失不見。
客車繼續在土路上顛簸前行，駛向那個承載著眾人希望的兄弟工廠，也駛向一個正在被兩個年輕人悄然構想的，嶄新的未來。