第31章 校園漫步
午後的陽光穿過梧桐樹葉的縫隙，在鋪滿落葉的小徑上投下斑駁的光影。
張漢玉和蘇曉萌並排走著，彼此之間隔著一步的距離。
空氣里是老建築的石灰味混著腐葉的清苦氣息。
他能聽到自己略顯沉重的腳步聲，還有她那雙白色布鞋踩在落葉上發出的輕微【沙沙】聲。
這是一種陌生的安靜。
在張家生產隊，這個時辰，空氣里永遠是牲口的叫聲，社員的吆喝聲，還有炊煙的味道。
「這邊是學校的大禮堂。」
蘇曉萌的聲音打破了沉默，清脆得像泉水滴落在石頭上。
「五十年代建的，仿蘇式風格，你看那個穹頂。」
她的手指著不遠處一棟宏偉的建築，那是一種張漢玉只在畫報上見過的氣派。
他順著她指的方向看去，點了點頭。
「我們開學典禮就是在這裡。」
「聽說當年還有蘇聯的專家來做過報告。」
她說話的時候，側臉的輪廓在光影里顯得格外柔和。
張漢玉只是聽著，一個字一個字地記在心裡。
這些歷史，這些傳統，對他來說，是一個需要從頭學習的全新世界。
「你……習慣嗎？」
她忽然轉過頭，一雙明亮的眼睛看著他。
「這裡。」
張漢-玉頓了頓。
「還好。」
他只能說出這兩個字。
習慣嗎？他每天都像一塊海綿，瘋狂地吸收著周圍的一切。
這裡的空氣，這裡的聲音，這裡每一個從身邊走過的同學身上那種自信從容的氣質。
一切都是新的。
一切都和他過去十六年的人生截然不同。
「你上課的時候，很厲害。」
蘇曉萌的語氣裡帶著一種真誠的好奇。
「王教授很少誇人，但他那天提到你了。」
「我只是運氣好。」
「運氣可寫不出那種格式的輸出。」
蘇曉萌笑了，嘴角有兩個淺淺的梨渦。
「我看了你的程序卡片，你把內存地址當成了信箱，把數據當成了信件，再讓郵遞員按順序取出來。這個想法，教科書上可沒有。」
她的比喻很形象，瞬間就點透了核心。
張漢-玉的心裡微微一動。
這是他第一次，和一個同齡人，討論這些冰冷的邏輯和代碼。
而且，她懂。
「我只是覺得，機器應該能做到更多。」
「不只是給出一個答案。」
「而是告訴我們，答案是怎麼來的。」
蘇曉萌的腳步慢了下來。
她認真地看著張漢玉。
「這個想法，很有意思。」
「大部分人，包括我，都只想著怎麼最快地得到結果。我們把計算機當成一個高級算盤。」
「但你把它當成了一個可以交流的夥伴。」
可以交流的夥伴。
這個說法讓張漢-玉的心臟漏跳了一拍。
他從未這樣想過，但蘇曉萌的話，卻精準地概括了他內心深處的感覺。
「我……我沒想那麼多。」
他有些不自然地移開視線。
「對了，你上次問我的那個詞，『Algorithm』，算法。」
蘇曉萌像是想起了什麼。
「我回家問了我父親，他說這個詞最早可以追溯到九世紀的波斯數學家，花拉子米。」
「我父親書房裡有一些戰前德國人寫的關於邏輯學的書，雖然是德文的，但裡面的圖表很有意思。你要是感興趣，下次我可以借給你看。」
她的話說得很隨意。
就像說「我借你一塊橡皮」一樣簡單。
張漢-玉的腳步卻猛地停住了。
父親的書房。
戰前的德國邏輯學。
這些詞語組合在一起，像一顆顆小石子，投進了他平靜的心湖，激起了一圈又一圈的漣漪。
他想起了自己的父親。
張國強也有一個「書房」，那就是灶台後面的一個小木箱。
裡面沒有德國人的邏輯學，只有幾本翻爛了的《毛主席語錄》，一本缺了封面的《水滸傳》，還有他用了十幾年的煙杆。
他也想起了自己的書。
那本在廢品站用幾分錢換來的外文雜誌，上面的每一個單詞，都是他趴在煤油燈下，一個一個查字典啃出來的。
巨大的落差，像一道無形的牆，瞬間立在了他和蘇曉萌之間。
他看著她，看著她身上那件乾淨的白襯衫，看著她烏黑的髮辮，看著她清澈坦然的眼神。
她所擁有的，是他從未奢望過的世界。
「怎麼了？」
蘇曉萌察覺到了他的沉默，關切地問。
「不舒服嗎？」
「沒有。」
張漢玉搖了搖頭，喉嚨有些發乾。
「只是在想，你懂的真多。」
蘇曉萌不好意思地笑了。
「都是聽我爸媽平時念叨的。」
「我爸是物理系的教授，我媽在圖書館工作，我從小就在書堆里長大，聽也聽會了。」
她的話里沒有絲毫炫耀的成分。
那是一種融入骨血的，理所當然的從容。
可這從容，卻比任何刻意的炫耀，都更讓張漢-玉感到一種遙遠的距離。
陽光依舊溫暖。
梧桐葉依舊在腳下【沙沙】作響。
可他胸口的位置，卻忽然被一種複雜的情緒填滿了。
那是一種混雜著羨慕，自卑，還有一絲說不清道不明的恐慌。
他下意識地將手伸進上衣口袋，隔著一層布料，觸碰到了那個粗糙的荷包。
【平】。
那個歪歪扭扭的字，仿佛帶著溫度，烙在他的指尖。
他眼前浮現出另一張臉。
王小花的臉。
那張在月光下掛著淚珠，既擔憂又充滿期盼的臉。
她不懂什麼是算法，什麼是邏輯學，什麼是德國人的書。
她只會問他：「城裡是不是吃的穿的都好？」
她只會笨拙地，一針一線地，為他繡一個「平安」。
那個世界，簡單，質樸，是他熟悉的根。
而眼前的這個世界，深奧，精彩，是他渴望的未來。
兩個世界，在這一刻，通過兩個截然不同的女孩，在他心中劇烈地碰撞。
他感到了一種前所未有的割裂感。
「張漢玉？」
蘇曉萌的聲音將他從紛亂的思緒中拉了回來。
「你真的沒事嗎？你的臉有點白。」
張漢-玉深吸了一口氣，將口袋裡的手抽了出來，攥成了拳頭。
「沒事。」
他努力讓自己的聲音聽起來平穩。
「我們繼續走吧。」
他邁開腳步，這一次，他走在了前面。
夕陽將他們的影子在地上拉得很長很長，一個在前，一個在後，中間隔著無法言說的距離。
張漢玉和蘇曉萌並排走著，彼此之間隔著一步的距離。
空氣里是老建築的石灰味混著腐葉的清苦氣息。
他能聽到自己略顯沉重的腳步聲，還有她那雙白色布鞋踩在落葉上發出的輕微【沙沙】聲。
這是一種陌生的安靜。
在張家生產隊，這個時辰，空氣里永遠是牲口的叫聲，社員的吆喝聲，還有炊煙的味道。
「這邊是學校的大禮堂。」
蘇曉萌的聲音打破了沉默，清脆得像泉水滴落在石頭上。
「五十年代建的，仿蘇式風格，你看那個穹頂。」
她的手指著不遠處一棟宏偉的建築，那是一種張漢玉只在畫報上見過的氣派。
他順著她指的方向看去，點了點頭。
「我們開學典禮就是在這裡。」
「聽說當年還有蘇聯的專家來做過報告。」
她說話的時候，側臉的輪廓在光影里顯得格外柔和。
張漢玉只是聽著，一個字一個字地記在心裡。
這些歷史，這些傳統，對他來說，是一個需要從頭學習的全新世界。
「你……習慣嗎？」
她忽然轉過頭，一雙明亮的眼睛看著他。
「這裡。」
張漢-玉頓了頓。
「還好。」
他只能說出這兩個字。
習慣嗎？他每天都像一塊海綿，瘋狂地吸收著周圍的一切。
這裡的空氣，這裡的聲音，這裡每一個從身邊走過的同學身上那種自信從容的氣質。
一切都是新的。
一切都和他過去十六年的人生截然不同。
「你上課的時候，很厲害。」
蘇曉萌的語氣裡帶著一種真誠的好奇。
「王教授很少誇人，但他那天提到你了。」
「我只是運氣好。」
「運氣可寫不出那種格式的輸出。」
蘇曉萌笑了，嘴角有兩個淺淺的梨渦。
「我看了你的程序卡片，你把內存地址當成了信箱，把數據當成了信件，再讓郵遞員按順序取出來。這個想法，教科書上可沒有。」
她的比喻很形象，瞬間就點透了核心。
張漢-玉的心裡微微一動。
這是他第一次，和一個同齡人，討論這些冰冷的邏輯和代碼。
而且，她懂。
「我只是覺得，機器應該能做到更多。」
「不只是給出一個答案。」
「而是告訴我們，答案是怎麼來的。」
蘇曉萌的腳步慢了下來。
她認真地看著張漢玉。
「這個想法，很有意思。」
「大部分人，包括我，都只想著怎麼最快地得到結果。我們把計算機當成一個高級算盤。」
「但你把它當成了一個可以交流的夥伴。」
可以交流的夥伴。
這個說法讓張漢-玉的心臟漏跳了一拍。
他從未這樣想過，但蘇曉萌的話，卻精準地概括了他內心深處的感覺。
「我……我沒想那麼多。」
他有些不自然地移開視線。
「對了，你上次問我的那個詞，『Algorithm』，算法。」
蘇曉萌像是想起了什麼。
「我回家問了我父親，他說這個詞最早可以追溯到九世紀的波斯數學家，花拉子米。」
「我父親書房裡有一些戰前德國人寫的關於邏輯學的書，雖然是德文的，但裡面的圖表很有意思。你要是感興趣，下次我可以借給你看。」
她的話說得很隨意。
就像說「我借你一塊橡皮」一樣簡單。
張漢-玉的腳步卻猛地停住了。
父親的書房。
戰前的德國邏輯學。
這些詞語組合在一起，像一顆顆小石子，投進了他平靜的心湖，激起了一圈又一圈的漣漪。
他想起了自己的父親。
張國強也有一個「書房」，那就是灶台後面的一個小木箱。
裡面沒有德國人的邏輯學，只有幾本翻爛了的《毛主席語錄》，一本缺了封面的《水滸傳》，還有他用了十幾年的煙杆。
他也想起了自己的書。
那本在廢品站用幾分錢換來的外文雜誌，上面的每一個單詞，都是他趴在煤油燈下，一個一個查字典啃出來的。
巨大的落差，像一道無形的牆，瞬間立在了他和蘇曉萌之間。
他看著她，看著她身上那件乾淨的白襯衫，看著她烏黑的髮辮，看著她清澈坦然的眼神。
她所擁有的，是他從未奢望過的世界。
「怎麼了？」
蘇曉萌察覺到了他的沉默，關切地問。
「不舒服嗎？」
「沒有。」
張漢玉搖了搖頭，喉嚨有些發乾。
「只是在想，你懂的真多。」
蘇曉萌不好意思地笑了。
「都是聽我爸媽平時念叨的。」
「我爸是物理系的教授，我媽在圖書館工作，我從小就在書堆里長大，聽也聽會了。」
她的話里沒有絲毫炫耀的成分。
那是一種融入骨血的，理所當然的從容。
可這從容，卻比任何刻意的炫耀，都更讓張漢-玉感到一種遙遠的距離。
陽光依舊溫暖。
梧桐葉依舊在腳下【沙沙】作響。
可他胸口的位置，卻忽然被一種複雜的情緒填滿了。
那是一種混雜著羨慕，自卑，還有一絲說不清道不明的恐慌。
他下意識地將手伸進上衣口袋，隔著一層布料，觸碰到了那個粗糙的荷包。
【平】。
那個歪歪扭扭的字，仿佛帶著溫度，烙在他的指尖。
他眼前浮現出另一張臉。
王小花的臉。
那張在月光下掛著淚珠，既擔憂又充滿期盼的臉。
她不懂什麼是算法，什麼是邏輯學，什麼是德國人的書。
她只會問他：「城裡是不是吃的穿的都好？」
她只會笨拙地，一針一線地，為他繡一個「平安」。
那個世界，簡單，質樸，是他熟悉的根。
而眼前的這個世界，深奧，精彩，是他渴望的未來。
兩個世界，在這一刻，通過兩個截然不同的女孩，在他心中劇烈地碰撞。
他感到了一種前所未有的割裂感。
「張漢玉？」
蘇曉萌的聲音將他從紛亂的思緒中拉了回來。
「你真的沒事嗎？你的臉有點白。」
張漢-玉深吸了一口氣，將口袋裡的手抽了出來，攥成了拳頭。
「沒事。」
他努力讓自己的聲音聽起來平穩。
「我們繼續走吧。」
他邁開腳步，這一次，他走在了前面。
夕陽將他們的影子在地上拉得很長很長，一個在前，一個在後，中間隔著無法言說的距離。