第十二章 張昭死
十天後，張昭在甲士的護衛下，回到了梁國。
梁國的變化很大，雖然他身為梁侯，卻沒來過梁國。
梁國經過十幾年的時間，從一開始的一城之地變成了四城之地。
梁國位於周王朝王畿的西南邊緣，地處關中平原的西段南部，是宗周鎬京的西南門戶。
其範圍大致在陳倉、雍城南部、後世太白縣北部一帶，核心區域在散關周邊。
由於現在大周對山區多是點線控制，所以梁國的實控疆域也就80-120平方公里，
由於被秦嶺和隴山環繞，可供集中農耕和居住的平坦河谷面積非常有限，梁國的國土很狹長。
畢竟梁國的主要職責是扼守王都的西大門，看住西南諸國。
而在梁國的北邊，是召公奭的食邑——召國，匽地是他的兒子克在打理。
梁邑在散關以北三十里左右的台地上，背靠秦嶺，面朝渭水，地勢平坦，土壤肥沃，水源充足。
起初只是聚落型的城邑，經過十幾年的發展，有了土牆，勉強能看。
散邑是散林開拓而來的，散關以南約十五里，秦嶺山谷中的一片平坦谷地。
四面環山，中間有一小塊沖積平原，氣候溫潤但土地有限，是梁國第三大城。
而第二大城就是位於渭河沖積平原的姜城，這裡不僅土地肥沃，灌溉便利，還是梁國主要的糧食產區。
相比於這三城，西邊與犬戎相接的犬丘就比較荒涼了，當然此犬丘非彼犬丘。
梁國的犬丘城並不是後來秦國的那個犬丘城，梁國的犬丘城原先只是犬戎的一座山寨，後來被張恪帶領族人打下來後，就在這裡修建營寨，起為犬丘城。
犬丘是梁國最西端的軍事據點，靠近犬戎活動區域，地勢險要，易守難攻，但土地貧瘠，不適合大規模農耕，常年駐軍，梁國一大半的兵力都駐紮在這裡了。
張昭回梁國的消息不翼而飛，他剛來到梁邑城外，就發現張恪已經領著族人在那裡迎接他了。
張恪站在最前面，穿著一身洗得發白的深衣，看著牛車上坐的那個老人，熱淚盈眶。
老人白髮蒼蒼，面容枯瘦，穿著一件半舊的青色深衣，肩上落滿了塵土。
「兄長，兄長，您終於回來了……您知不知道，我等了您二十一年……」
張昭低頭看著這個已經滿頭白髮的堂兄，伸出手，摸了摸他的頭。「恪，你也老了。」
張恪抬起頭，淚流滿面：「兄長也老了。」兄弟二人抱頭痛哭。
張承嗣站在人群後面，身邊還站著幾個小孩，看著那個老人，腳步卻怎麼也邁不出去。
二十五年的思念、化成了一座翻不過去的山。
他站在那裡，像一棵扎了根的樹，動不了。
直到姒好從人群中走出來，一步一步走向那輛牛車，走向那個她等了二十一年的人。
她走得很慢，走到牛車前停下來，看著張昭，沒有哭，只是伸出手，輕輕地摸了摸他的臉，像在確認這個人是不是真的。
「夫君，你回來了。」
張昭握住她的手，那隻手粗糙、乾瘦，布滿了老繭和裂口，這雙手替他養大了兒子，替他撐起了一個家。
「夫人，我回來了。」他的眼淚終於落了下來，無聲地滑過臉頰。
姒好笑了，笑著笑著，眼淚也掉了下來。她抱住張昭，抱得很緊，像是怕一鬆手，他又要走了，又要讓她再等二十年。
「阿父，那是誰啊？祖母怎麼抱著他哭啊。」
這時，張承嗣腳邊的一個小孩拉著他的衣角，小手指著張昭，疑惑詢問道。
那孩子約莫四五歲，扎著兩個小髻，圓臉，大眼睛，說話時奶聲奶氣的。
張承嗣低頭看了他一眼，想說什麼，喉頭卻像被什麼東西堵住了。
「那是你祖父。」他終於開口，聲音啞得不像自己的。
「祖父？」孩子歪著頭，想了想，「可是阿父，祖父不是在天上嗎？你上次說祖父在天上看著我們的。」
張承嗣的眼眶一下子紅了。
這話他確實說過。
每年除夕，母親都要在宗廟裡擺一雙空碗筷，說是留給爹爹的。他問母親，爹爹又不回來，擺它做什麼？
母親說，爹爹會看到的。後來他有了孩子，孩子問他，祖父呢？
他說，祖父在天上，看著我們呢。
他說這話的時候，心裡是怨的。
怨父親不肯回來，怨父親把他丟給母親，怨父親心裡裝著天下、裝著天子，就是沒有裝過母親和他。
可此刻，父親就站在面前，白髮蒼蒼，風塵僕僕，被母親抱著，哭得像個孩子。他心裡的那座山，忽然就塌了。
他蹲下身，把孩子抱起來，走向父親。
孩子的名字叫張不疑，是張承嗣的第一個兒子。
名字是姒好取的，說是不疑不疑，希望這孩子的將來不會對任何事情感到疑惑。
此刻張承嗣的眼睛裡，全是疑惑。
他不明白，為什麼父親要這個時候回來，為什麼不等他準備好，為什麼上天要他看到父親已經老成這樣。
模糊的記憶里，父親的身姿是那樣的挺拔。
「不疑，叫祖父。」張承嗣把孩子遞過去。
張不疑趴在父親肩上，看著面前這個陌生的老人，怯生生地叫了一聲：「祖父。」
張昭伸出手，想去摸孩子的臉，手伸到一半，停住了。
他的手在抖，二十一年前離開鎬京的時候，承嗣才五歲，也是這樣怯生生地看著他，叫了一聲「爹爹」。
他摸了摸承嗣的頭，說「爹爹會回來的」，然後就走了。
那個「會回來」，讓他等了二十一年。如今承嗣的孩子都會叫祖父了，他才回來。
「好孩子。」張昭的聲音哽咽著，終於摸到了那張小臉。
姒好站在一旁，看著丈夫摸著孫子的臉，看著兒子紅著眼眶站在旁邊，忽然笑了。
笑著笑著，眼淚又掉了下來。這一天，她等了二十一年。
她以為自己等不到這一天了，以為最終等來的只是一封死訊、一具棺木、一塊冰冷的牌位。可是老天開眼，把他活著送回來了。
她走上前，一手拉住張昭，一手拉住張承嗣。
「走，回家。」
張承嗣抱著孩子，走在前面。姒好攙著張昭，走在後面，張恪跟著，用袖子不停地擦眼睛。
梁國的臣子遠遠地跟在後面，不敢上前打擾。
……
等回到家，張昭才知道張承嗣取的是當地一個趙氏家族的子女。兩人很恩愛，育有一兒兩女。
張昭也在張承嗣十四歲那年，把梁國的軍政完完整整地交到了他的手上。
張承嗣接手過後，自領為冢宰，總領政事，封張恪為宗伯，封夫人的弟弟趙見之為司馬，又封三位德高望重的族老為太師、太傅、太保。
舅舅姒華為司寇，族弟張承可（張恪的兒子）為司空。
張昭坐在屋中，聽著兒子一一細說，目光卻落在牆角那幾雙小鞋上。
麻線納的鞋底，針腳密密實實，一看就是姒好的手藝。
他忽然想起，承嗣小時候穿的鞋，也是這樣的。
那時候他在豐邑，每天早出晚歸，很少見到兒子。
偶爾早回來一次，看到承嗣在院中蹣跚學步，腳上穿著一雙新鞋，姒好蹲在一旁拍手鼓勵。
他站在門口看了很久，沒有進去，怕打擾了他們。
如今，那雙小腳已經長成了能踏遍梁國山川的大腳，而他的孫子，又穿上了同樣針腳的鞋。
一代人，一代人，一代人的鞋。
「「嗣兒，是爹爹對不起你們啊。」
張昭長長地嘆了一口氣，重重地拍了拍張承嗣的肩膀。
張承嗣搖了搖頭，眼淚卻滑落了下來。
父子倆對坐無言，燭火在夜風中輕輕搖曳，將兩個沉默的影子拉得很長很長。
半個月後，張昭於梁國宗廟祭祖，並上書天子，把梁侯之位傳給了張承嗣。
之後他就傾注所有精力著寫一本書籍去了，因為他知道他的時間不多了。兩年，還是三年，也說不定。
他著寫的都是姬旦提出來卻來不及實現的，他不能讓這些就此斷絕。
一年後，張昭寫完了，起名為周公元龜。
元龜，是占卜所用的大龜，之所以起名為周公元龜，是引申為借鑑、鑑戒之意。
歷經一年的時間，總算是書成了，全書共十二卷，從《治體》到《兵用》，從《牧民》到《納諫》，從《大誥》到《禮樂》，涵蓋了他和姬旦談論的一切。
剛寫完《周公元龜》的第二個月，鎬京就傳來天子將舉行「岐陽之蒐」，召集天下諸侯參加的消息。
這是一種天子才能舉行的大規模狩獵、祭祀活動，因在岐山之陽舉行，故稱「岐陽之蒐」。
不過張昭沒去，他也沒力氣去了。
張承嗣為梁侯，自然是要去的。可是他並不知道，就是這一去，他連父親的最後一面也沒見到。
……
張昭的身體一天不如一天。他咳血，耳鳴，整夜整夜地睡不著。
他不讓姒好告訴承嗣，說孩子忙，別讓他分心。
可姒好還是說了，因為張承嗣每天都來請安，父親的身體瞞不過他。
開春後，張昭的病情忽然好轉。他能下地走動了，能喝下一整碗粥了，甚至能在院子裡坐上一個下午，看著孫子不疑追著蝴蝶跑。
姒好很高興，以為他的病好了。張承嗣也很高興，以為父親能再陪他們幾年。
只有張昭自己知道，這是迴光返照。燈油快燃盡了，最後一刻總會特別亮一些。
三月的一天，陽光很好，張承嗣出發前往參加「岐陽之蒐」。張昭讓人把他的蓆子搬到院子裡，他要曬太陽。
槐樹已經抽了新芽，嫩綠嫩綠的，在春風中輕輕搖曳。他靠在席上，閉著眼睛，陽光落在臉上，暖洋洋的。
「不疑。」他喚道。
張不疑從槐樹後面探出頭來，手裡還抓著一隻蜻蜓。「祖父，您叫我？」
「來，到祖父這兒來。」
張不疑跑過來，趴在席邊，把蜻蜓舉到張昭面前：「祖父，您看，我抓的！」
張昭睜開眼，看了看那隻蜻蜓，翅膀在陽光下閃著光。他又看了看孫子，圓臉，大眼睛，和他爹小時候一模一樣。
「不疑，你爹小時候也喜歡抓蜻蜓。」張昭的聲音很輕，「那時候在豐邑，院子裡也有一棵槐樹，比這棵小多了。你爹追蜻蜓，追著追著就摔了，膝蓋磕破了，哭了好久。」
張不疑聽得入神，蜻蜓從他手裡飛走了都沒注意。
「後來呢？」
「後來啊，」張昭笑了笑，「你祖母給他上了藥，貼了一塊布，他又跑去追了。」
張不疑咯咯地笑起來，張昭也笑了，笑著笑著，忽然咳嗽起來。
張不疑嚇壞了，轉身要跑去叫大人，張昭拉住他的手，搖了搖頭。「沒事，祖父沒事。」
姒好從屋裡出來，端著一碗藥。她蹲下來，一勺一勺地餵張昭喝。
藥很苦，張昭皺了下眉，但沒有說什麼，一口一口地喝完了。
「夫君，今天好些了嗎？」
「好多了。」張昭握住她的手，那隻手粗糙、乾瘦，布滿了老繭和裂口。
「夫人，我這輩子，對不起你。」
姒好搖了搖頭。
「嗣兒快回來了吧，」張昭的聲音很輕。
「已經在回梁的路上了。」姒好輕輕應了一聲，淚水無聲地滑落。
「讓你辛苦一輩子，不要在心裡怨恨我啊。」張昭抬手撫摸著妻子的臉龐，柔聲說道。
姒好已經知道張昭這是臨終遺言了，她沒說什麼，只是將臉埋進他的掌心，眼淚一滴一滴地落下來，打濕了他枯瘦的手指。
「夫君，妾不怨。從嫁給你那天起，就沒怨過。」她的聲音悶悶的，像從很遠的地方傳來，「妾怎麼會怨你啊。」
「那就好，那就好……」張昭擠出一個難看的笑容來，轉頭看著在院子裡追逐蝴蝶的張不疑，輕輕地說了一句「我先走了」手臂一軟，猛然墜落。
姒好坐在地上，緊緊握住張昭那雙乾枯的手，眼淚無聲地流了一臉。
她沒有哭出聲，她怕驚擾了他。
他累了，讓他睡吧。
睡吧，夫君，睡吧，醒來就不用再走了，醒來就不用再累了，醒來就不用再牽掛了。
————
「文昭薨，葬畢原，遺《元龜》，儒說之始也，君子而奉周公元聖，文昭始祖。」——《尚書·元龜》
梁國的變化很大，雖然他身為梁侯，卻沒來過梁國。
梁國經過十幾年的時間，從一開始的一城之地變成了四城之地。
梁國位於周王朝王畿的西南邊緣，地處關中平原的西段南部，是宗周鎬京的西南門戶。
其範圍大致在陳倉、雍城南部、後世太白縣北部一帶，核心區域在散關周邊。
由於現在大周對山區多是點線控制，所以梁國的實控疆域也就80-120平方公里，
由於被秦嶺和隴山環繞，可供集中農耕和居住的平坦河谷面積非常有限，梁國的國土很狹長。
畢竟梁國的主要職責是扼守王都的西大門，看住西南諸國。
而在梁國的北邊，是召公奭的食邑——召國，匽地是他的兒子克在打理。
梁邑在散關以北三十里左右的台地上，背靠秦嶺，面朝渭水，地勢平坦，土壤肥沃，水源充足。
起初只是聚落型的城邑，經過十幾年的發展，有了土牆，勉強能看。
散邑是散林開拓而來的，散關以南約十五里，秦嶺山谷中的一片平坦谷地。
四面環山，中間有一小塊沖積平原，氣候溫潤但土地有限，是梁國第三大城。
而第二大城就是位於渭河沖積平原的姜城，這裡不僅土地肥沃，灌溉便利，還是梁國主要的糧食產區。
相比於這三城，西邊與犬戎相接的犬丘就比較荒涼了，當然此犬丘非彼犬丘。
梁國的犬丘城並不是後來秦國的那個犬丘城，梁國的犬丘城原先只是犬戎的一座山寨，後來被張恪帶領族人打下來後，就在這裡修建營寨，起為犬丘城。
犬丘是梁國最西端的軍事據點，靠近犬戎活動區域，地勢險要，易守難攻，但土地貧瘠，不適合大規模農耕，常年駐軍，梁國一大半的兵力都駐紮在這裡了。
張昭回梁國的消息不翼而飛，他剛來到梁邑城外，就發現張恪已經領著族人在那裡迎接他了。
張恪站在最前面，穿著一身洗得發白的深衣，看著牛車上坐的那個老人，熱淚盈眶。
老人白髮蒼蒼，面容枯瘦，穿著一件半舊的青色深衣，肩上落滿了塵土。
「兄長，兄長，您終於回來了……您知不知道，我等了您二十一年……」
張昭低頭看著這個已經滿頭白髮的堂兄，伸出手，摸了摸他的頭。「恪，你也老了。」
張恪抬起頭，淚流滿面：「兄長也老了。」兄弟二人抱頭痛哭。
張承嗣站在人群後面，身邊還站著幾個小孩，看著那個老人，腳步卻怎麼也邁不出去。
二十五年的思念、化成了一座翻不過去的山。
他站在那裡，像一棵扎了根的樹，動不了。
直到姒好從人群中走出來，一步一步走向那輛牛車，走向那個她等了二十一年的人。
她走得很慢，走到牛車前停下來，看著張昭，沒有哭，只是伸出手，輕輕地摸了摸他的臉，像在確認這個人是不是真的。
「夫君，你回來了。」
張昭握住她的手，那隻手粗糙、乾瘦，布滿了老繭和裂口，這雙手替他養大了兒子，替他撐起了一個家。
「夫人，我回來了。」他的眼淚終於落了下來，無聲地滑過臉頰。
姒好笑了，笑著笑著，眼淚也掉了下來。她抱住張昭，抱得很緊，像是怕一鬆手，他又要走了，又要讓她再等二十年。
「阿父，那是誰啊？祖母怎麼抱著他哭啊。」
這時，張承嗣腳邊的一個小孩拉著他的衣角，小手指著張昭，疑惑詢問道。
那孩子約莫四五歲，扎著兩個小髻，圓臉，大眼睛，說話時奶聲奶氣的。
張承嗣低頭看了他一眼，想說什麼，喉頭卻像被什麼東西堵住了。
「那是你祖父。」他終於開口，聲音啞得不像自己的。
「祖父？」孩子歪著頭，想了想，「可是阿父，祖父不是在天上嗎？你上次說祖父在天上看著我們的。」
張承嗣的眼眶一下子紅了。
這話他確實說過。
每年除夕，母親都要在宗廟裡擺一雙空碗筷，說是留給爹爹的。他問母親，爹爹又不回來，擺它做什麼？
母親說，爹爹會看到的。後來他有了孩子，孩子問他，祖父呢？
他說，祖父在天上，看著我們呢。
他說這話的時候，心裡是怨的。
怨父親不肯回來，怨父親把他丟給母親，怨父親心裡裝著天下、裝著天子，就是沒有裝過母親和他。
可此刻，父親就站在面前，白髮蒼蒼，風塵僕僕，被母親抱著，哭得像個孩子。他心裡的那座山，忽然就塌了。
他蹲下身，把孩子抱起來，走向父親。
孩子的名字叫張不疑，是張承嗣的第一個兒子。
名字是姒好取的，說是不疑不疑，希望這孩子的將來不會對任何事情感到疑惑。
此刻張承嗣的眼睛裡，全是疑惑。
他不明白，為什麼父親要這個時候回來，為什麼不等他準備好，為什麼上天要他看到父親已經老成這樣。
模糊的記憶里，父親的身姿是那樣的挺拔。
「不疑，叫祖父。」張承嗣把孩子遞過去。
張不疑趴在父親肩上，看著面前這個陌生的老人，怯生生地叫了一聲：「祖父。」
張昭伸出手，想去摸孩子的臉，手伸到一半，停住了。
他的手在抖，二十一年前離開鎬京的時候，承嗣才五歲，也是這樣怯生生地看著他，叫了一聲「爹爹」。
他摸了摸承嗣的頭，說「爹爹會回來的」，然後就走了。
那個「會回來」，讓他等了二十一年。如今承嗣的孩子都會叫祖父了，他才回來。
「好孩子。」張昭的聲音哽咽著，終於摸到了那張小臉。
姒好站在一旁，看著丈夫摸著孫子的臉，看著兒子紅著眼眶站在旁邊，忽然笑了。
笑著笑著，眼淚又掉了下來。這一天，她等了二十一年。
她以為自己等不到這一天了，以為最終等來的只是一封死訊、一具棺木、一塊冰冷的牌位。可是老天開眼，把他活著送回來了。
她走上前，一手拉住張昭，一手拉住張承嗣。
「走，回家。」
張承嗣抱著孩子，走在前面。姒好攙著張昭，走在後面，張恪跟著，用袖子不停地擦眼睛。
梁國的臣子遠遠地跟在後面，不敢上前打擾。
……
等回到家，張昭才知道張承嗣取的是當地一個趙氏家族的子女。兩人很恩愛，育有一兒兩女。
張昭也在張承嗣十四歲那年，把梁國的軍政完完整整地交到了他的手上。
張承嗣接手過後，自領為冢宰，總領政事，封張恪為宗伯，封夫人的弟弟趙見之為司馬，又封三位德高望重的族老為太師、太傅、太保。
舅舅姒華為司寇，族弟張承可（張恪的兒子）為司空。
張昭坐在屋中，聽著兒子一一細說，目光卻落在牆角那幾雙小鞋上。
麻線納的鞋底，針腳密密實實，一看就是姒好的手藝。
他忽然想起，承嗣小時候穿的鞋，也是這樣的。
那時候他在豐邑，每天早出晚歸，很少見到兒子。
偶爾早回來一次，看到承嗣在院中蹣跚學步，腳上穿著一雙新鞋，姒好蹲在一旁拍手鼓勵。
他站在門口看了很久，沒有進去，怕打擾了他們。
如今，那雙小腳已經長成了能踏遍梁國山川的大腳，而他的孫子，又穿上了同樣針腳的鞋。
一代人，一代人，一代人的鞋。
「「嗣兒，是爹爹對不起你們啊。」
張昭長長地嘆了一口氣，重重地拍了拍張承嗣的肩膀。
張承嗣搖了搖頭，眼淚卻滑落了下來。
父子倆對坐無言，燭火在夜風中輕輕搖曳，將兩個沉默的影子拉得很長很長。
半個月後，張昭於梁國宗廟祭祖，並上書天子，把梁侯之位傳給了張承嗣。
之後他就傾注所有精力著寫一本書籍去了，因為他知道他的時間不多了。兩年，還是三年，也說不定。
他著寫的都是姬旦提出來卻來不及實現的，他不能讓這些就此斷絕。
一年後，張昭寫完了，起名為周公元龜。
元龜，是占卜所用的大龜，之所以起名為周公元龜，是引申為借鑑、鑑戒之意。
歷經一年的時間，總算是書成了，全書共十二卷，從《治體》到《兵用》，從《牧民》到《納諫》，從《大誥》到《禮樂》，涵蓋了他和姬旦談論的一切。
剛寫完《周公元龜》的第二個月，鎬京就傳來天子將舉行「岐陽之蒐」，召集天下諸侯參加的消息。
這是一種天子才能舉行的大規模狩獵、祭祀活動，因在岐山之陽舉行，故稱「岐陽之蒐」。
不過張昭沒去，他也沒力氣去了。
張承嗣為梁侯，自然是要去的。可是他並不知道，就是這一去，他連父親的最後一面也沒見到。
……
張昭的身體一天不如一天。他咳血，耳鳴，整夜整夜地睡不著。
他不讓姒好告訴承嗣，說孩子忙，別讓他分心。
可姒好還是說了，因為張承嗣每天都來請安，父親的身體瞞不過他。
開春後，張昭的病情忽然好轉。他能下地走動了，能喝下一整碗粥了，甚至能在院子裡坐上一個下午，看著孫子不疑追著蝴蝶跑。
姒好很高興，以為他的病好了。張承嗣也很高興，以為父親能再陪他們幾年。
只有張昭自己知道，這是迴光返照。燈油快燃盡了，最後一刻總會特別亮一些。
三月的一天，陽光很好，張承嗣出發前往參加「岐陽之蒐」。張昭讓人把他的蓆子搬到院子裡，他要曬太陽。
槐樹已經抽了新芽，嫩綠嫩綠的，在春風中輕輕搖曳。他靠在席上，閉著眼睛，陽光落在臉上，暖洋洋的。
「不疑。」他喚道。
張不疑從槐樹後面探出頭來，手裡還抓著一隻蜻蜓。「祖父，您叫我？」
「來，到祖父這兒來。」
張不疑跑過來，趴在席邊，把蜻蜓舉到張昭面前：「祖父，您看，我抓的！」
張昭睜開眼，看了看那隻蜻蜓，翅膀在陽光下閃著光。他又看了看孫子，圓臉，大眼睛，和他爹小時候一模一樣。
「不疑，你爹小時候也喜歡抓蜻蜓。」張昭的聲音很輕，「那時候在豐邑，院子裡也有一棵槐樹，比這棵小多了。你爹追蜻蜓，追著追著就摔了，膝蓋磕破了，哭了好久。」
張不疑聽得入神，蜻蜓從他手裡飛走了都沒注意。
「後來呢？」
「後來啊，」張昭笑了笑，「你祖母給他上了藥，貼了一塊布，他又跑去追了。」
張不疑咯咯地笑起來，張昭也笑了，笑著笑著，忽然咳嗽起來。
張不疑嚇壞了，轉身要跑去叫大人，張昭拉住他的手，搖了搖頭。「沒事，祖父沒事。」
姒好從屋裡出來，端著一碗藥。她蹲下來，一勺一勺地餵張昭喝。
藥很苦，張昭皺了下眉，但沒有說什麼，一口一口地喝完了。
「夫君，今天好些了嗎？」
「好多了。」張昭握住她的手，那隻手粗糙、乾瘦，布滿了老繭和裂口。
「夫人，我這輩子，對不起你。」
姒好搖了搖頭。
「嗣兒快回來了吧，」張昭的聲音很輕。
「已經在回梁的路上了。」姒好輕輕應了一聲，淚水無聲地滑落。
「讓你辛苦一輩子，不要在心裡怨恨我啊。」張昭抬手撫摸著妻子的臉龐，柔聲說道。
姒好已經知道張昭這是臨終遺言了，她沒說什麼，只是將臉埋進他的掌心，眼淚一滴一滴地落下來，打濕了他枯瘦的手指。
「夫君，妾不怨。從嫁給你那天起，就沒怨過。」她的聲音悶悶的，像從很遠的地方傳來，「妾怎麼會怨你啊。」
「那就好，那就好……」張昭擠出一個難看的笑容來，轉頭看著在院子裡追逐蝴蝶的張不疑，輕輕地說了一句「我先走了」手臂一軟，猛然墜落。
姒好坐在地上，緊緊握住張昭那雙乾枯的手，眼淚無聲地流了一臉。
她沒有哭出聲，她怕驚擾了他。
他累了，讓他睡吧。
睡吧，夫君，睡吧，醒來就不用再走了，醒來就不用再累了，醒來就不用再牽掛了。
————
「文昭薨，葬畢原，遺《元龜》，儒說之始也，君子而奉周公元聖，文昭始祖。」——《尚書·元龜》