第25章 路窄,茶莫窄
秦小碗到店的時候,吳記茶館門口已經少了一截路。
藍色鐵皮從巷口拐進來,貼著茶馬巷舊牆排開,反光條剛撕開膜,紅白兩色亮得生硬。
原本能一眼望見的木匾,被鐵皮切去半邊。
只剩「吳記」兩個字掛在窄通道盡頭。
她拎著早點袋站在巷口,沒往裡走。
袋子裡是兩個鍋盔夾涼粉,紅油從紙角洇出來,滴在她運動鞋邊上。
「哦豁。」
她把袋子換到左手,右手摸手機。
屏幕剛亮,衝擊鑽在前頭響起來。
嗡——
聲音順著藍鐵皮往巷子裡滾,舊牆上的灰撲簌簌落了一層。
吳嶺從茶館裡出來,手上還沾著茶葉沫。
「你站那兒搞啥子?」
秦小碗把手機舉起來,先拍巷口,再拍被擋住的木匾。
「拍遺照。」
吳嶺嘴唇動了動,只擠出兩個字。
「啥子?」
「拍它還露得出臉的時候。」
她說完,踩著電線槽往裡走。
槽蓋沒壓實,腳底咯噔一聲,紅油點子在灰色槽蓋旁停住,她補拍了一張。
吳嶺伸手接早點袋。
秦小碗沒給。
「先別吃。這個紅油滴一路,比你家招牌還顯眼。」
吳嶺順著她指的方向望過去。
巷口到茶館門前,紅油點子斷斷續續,倒真比木匾醒目。
秦小碗把早點袋往櫃檯上一擱。
「看見沒?現在人要找到你店,可能得靠鍋盔導航。」
工人拿粉斗在地上彈線。
白粉一崩,斜斜拉過青石板,正卡在吳記茶館門前那段路的外側。
一個戴安全帽的師傅把圖紙折到門牌號旁邊。
「吳記茶館?」
吳嶺應聲。
「你們這邊今天先圍半邊,留通道。明天管線隊進來,再接臨時水電。」
她把手機鏡頭壓到地面,沿著粉線拍到茶館門檻,再轉回巷口。
「你們這個支腳,不要壓到我門口排水溝哈。」
師傅腳尖撥了撥支腳旁的碎石。
「沒壓。」
秦小碗蹲下去,把排水溝蓋板邊緣露出來。
「現在是沒壓,但你們鐵皮一立,支架往裡一斜,就壓到了。雨水倒灌進來,哪個負責?」
師傅把圖紙翻到下一頁。
「那我們往外挪十公分。」
「十公分寫到哪裡?」
師傅被問住。
秦小碗把鏡頭對著地上的粉線,不拍他的臉。
「口頭說了不算哈,讓你們領班來,現場確認一句,我錄音。」
那道白粉線貼著排水溝,師傅的鞋尖停在邊上,話就斷在了那裡。
領班過來量了十公分,在粉線旁重新彈了一道短白痕。
支腳挪開後,排水溝蓋板露出窄窄一條邊。
張老闆從圍擋縫裡繞過來。
吳嶺今早就看到他店門口貼了張列印紙。
搬遷優惠。
四個字貼在奶茶色門頭上,已經有了退場的意思。
「吳老闆,今天圍到你門口了嗦?」
吳嶺說:「嗯。」
張老闆手裡拎著兩杯奶茶。
「我這邊下周搬。房東催,項目方催,生意差,惱火得很,熬不起。」
他說完,把兩杯奶茶放到吳記門口桌上。
「老規矩,兩杯都不加糖。你們家喝茶的,受不了我們這個甜。」
秦小碗正在拍圍擋支腳和排水溝的距離關係,頭也沒抬。
「不加糖也甜。」
張老闆嘿嘿笑。
「那你還每次喝完。」
「我怕浪費。」
張老闆往自己店裡走,走到一半回過頭來。
「說真的,你們這個招牌現在被鐵皮擋起,外頭根本看不到,要貼牌子就貼大點。」
秦小碗這才抬頭。
「你終於說了句有用的。」
上午九點半,第一撥老客進來。
趙婆婆來得最晚。
她拐杖先點了點電線槽邊,腳尖試了兩回,才從窄通道里挪進來。
秦小碗從櫃檯後衝出來,手剛伸過去,趙婆婆已經把拐杖點進門檻。
「莫扶,我又不是紙糊的。」
秦小碗收手。
趙婆婆坐到老位置,喘了兩口氣,把拐杖靠在桌邊。
「這路修得,給耗子走的吧。」
吳嶺給她端三花。
她接過茶,先問:「三點還講不?」
「講。」
「那就行。」
她揭開茶蓋,吹開浮葉。
「路窄,茶莫窄。」
秦小碗在帳本上寫下第一行:
趙婆婆,繞行進店,通道不便,仍消費十五元。
寫完,她又把「仍」字劃掉,改成「照常」。
十點過,紅糖糍粑第一鍋出爐。
平時這個點,小魚視頻來的客人會在櫃檯前問「是不是那個糍粑」。
今天櫃檯前空了一截。
糍粑擺在竹盤裡,紅糖汁收得亮,姜味被熱氣托上來,沒人伸手。
吳嶺問:「少做點?」
秦小碗夾起一塊,放進紙盒。
「不少,先按原量做。」
「賣不完呢?」
「賣不完才知道到底少了多少。」
她拿手機拍下竹盤,再拍門口。
上午十一點,一個年輕女孩站在圍擋外頭,舉著手機轉了半圈。
手機屏幕亮著,導航箭頭停在茶馬巷巷口。
她往左走,被鐵皮擋回來;往右走,是施工材料堆。
秦小碗正要喊,衝擊鑽聲壓下來,把她的話壓沒了。
女孩拇指在屏幕上戳了幾下,導航箭頭還停在原地,人已經轉身走了。
秦小碗從門口追出去,只看到她過馬路的背影。
中午十二點多,平台上多了一條評價。
一星。
「導航到了,沒看見店,應該不開了吧。白跑。」
秦小碗把手機推到吳嶺面前。
吳嶺看完把手機還給她,指腹在屏幕邊緣蹭出一道灰。
少來一個客人,還能等下一個。
但這一星掛在那兒,會替圍擋在網上擋第二遍路。
秦小碗從後廚翻出一塊舊KT板,從抽屜里找出黑色馬克筆。
筆頭幹了,她往紙上劃了好幾道,才劃出顏色。
吳嶺站在旁邊,聽著筆尖刮過KT板的聲音,一筆一筆落下來。
吳記茶館照常營業。
右拐進巷。
她寫完,把板子舉到門口比位置。
施工師傅叼著煙走過來,指了指圍擋支腳。
「這個地方不能貼哈,影響安全提示。」
「不貼你鐵皮上。」
「你貼了沒啥用,外頭看不到。現在這個路,沒幾個人願意繞。」
秦小碗把KT板翻過來,在背面補了一箭頭。
「你把路擋了,我還不能把人喊回來嗦?」
師傅被她噎住,叼著煙走了。
吳嶺從櫃檯里找出一卷透明膠。
秦小碗手裡的馬克筆懸在半空。
「你幹啥?」
「箭頭下面再加一句。」
他撕開膠帶,把KT板背面壓住。
秦小碗按著箭頭邊,在下面補了四個字:三點說書。
字寫得急,最後一豎拖到KT板邊上。
下午兩點半,茶館裡的客人沒到平時一半。
前幾天這個點,三點場的客人已經占住兩排桌,會有人催糍粑,問桃酥還有沒得。
但今天只坐了八個人。
秦小碗把帳本攤在櫃檯上。
紅糖糍粑剩了十八份。
蛋烘糕少出三十二份。
茶資到現在一百八十。
她把數字列得很直。
吳嶺站在說書台旁邊,換上對襟衫,手指在兜里摸到醒木的棱。
他上台,把醒木放正。
醒木輕輕一落。
啪。
「今天人少,路也窄。」
趙婆婆把茶蓋往碗沿上一搭。
「人少就講短點。」
「短不得。」吳嶺說,「路越窄,越要講清楚。」
外頭電鑽跟著響起來。
張老闆頭一回坐到說書場裡,先被電鑽聲鑽得皺了臉。
「早不鑽晚不鑽,專挑說書鑽。」
吳嶺把醒木往旁邊挪了半寸。
他等那陣聲音弱下去,開口也放輕了。
「話不從遠處說。就從前幾天櫃檯上那張老照片說起。」
「八十年代初,江老師跟他老師來茶馬巷。照片裡有個黑影子,糊得很,不說,誰都認不出來。江老師說,那是賣煤球的攤子。」
角落裡一個老客接了一句:「煤球攤嘛,以前到處都是。」
「對頭。」吳嶺說,「一堆黑疙瘩碼在門口,占半條路。過路的人要側身,白襯衣蹭一下,回去就得挨罵。下雨天更惱火,煤灰混著泥水,鞋底一踩,帶進茶館,掌柜一天要拖三回地。」
秦小碗的筆尖停在帳本上。
「江老師說,當年他老師站在門口,問過一句:這路都堵成這樣了,還開茶館?」
吳嶺抬手,虛虛做了個提壺的動作。
「照片裡那個中年人,就是我爺爺吳厚德。他沒講大道理,就問了一句——三花,還是沱茶?」
外頭電鑽再響。
這次沒人罵。
那陣聲音過去,吳嶺才往下接。
「路窄不窄,是外頭的事。客人走到門口了,你先問茶。問了茶,他就不是路上的人了,是店裡的人。」
「那個煤攤後來沒了,擺攤的人搬走了,那張照片邊角也黃了。」
他指了指門口那截藍鐵皮。
「今天門口換了個新東西,藍鐵皮,比煤球攤還醒目。」
「明天可能換成水管,後天可能換成別的。路會變,擋路的東西也會變。可掌柜要是先把門閂上,路就不是斷在圍擋上,是斷在自己手裡。」
「這一回書,說的不是煤攤,也不是圍擋。」
「說的是門口那一步。」
他看了看門口那塊導路牌。
「客人肯邁這一步,掌柜就得接這一步。」
「至於這一步後頭怎麼走——」
醒木輕輕一收。
「明天三點,接著說。」
茶館裡靜了兩息。
張老闆走到門口,把導路牌下面那塊磚壓實了些。
「風大。」他說。
趙婆婆臨走前,續了一碗三花。
說書後的帳本上,多了三十塊。
秦小碗把「三十」圈起來,圈得不大。
晚上打烊,櫃檯上只剩一盞燈。
秦小碗把帳本攤在燈下。
茶資二百七十,茶點三百二十。
合計五百九十。
小魚視頻剛爆那天,單日過了兩千。
最近限量以後,基本穩在九百上下。
秦小碗把『五百九十』下面畫了一道線。
圍擋第一天,帳就矮了一截。
秦小碗在旁邊補了一行:比峰值少一千四百多,比平時少三百多。
吳嶺的手指停在「一千四百多」旁邊。
「這麼算,會不會太嚇人?」
「嚇人的不是數字。」
秦小碗把筆帽扣上。
門縫底下被人塞進來一張粉色通知單。
紙很薄,邊角蹭了灰,抬頭是茶馬巷臨時施工告知。
茶馬巷東側商戶請注意:明日起進行臨時水電管線改道。請各商戶配合施工單位完成臨時水電對接。因商戶自身原因未及時配合導致後續接駁費用增加的,由商戶自行承擔。
秦小碗讀到最後一句,筆帽在指間咔噠響了一聲。
吳嶺把通知單翻到背面。
背面空白,沒有聯繫人,沒有具體費用。
秦小碗拿手機掃碼,頁面轉了半天,只跳出一句:具體以現場安排為準。
「客人嫌路繞,是第一刀。水電要是亂,就是第二刀。」
吳嶺轉身看後牆。
「我今晚再想想辦法。」
秦小碗抬眼。
「想辦法可以,別自己亂簽東西就行。」
「曉得。」
她把帳本塞進櫃檯最裡面,那張粉色通知單壓在上頭。
「明天水電師傅如果來,等我。」
「好。」
「這還差不多。」
她背起包,走到門口,把那塊導路牌往裡挪了半掌。
舊銅鈴響完,外頭圍擋在夜風裡輕輕碰著支腳。
吳嶺關了前門,沒關櫃檯燈。
茶館裡還留著白天鑽地後的灰味,混著鐵皮曬過的膠味。
三花茶的香氣被壓在後頭,淡得幾乎聞不出來。
他把醒木揣進兜里,走到後門前。
手按上門板的時候,外頭鐵皮又輕輕碰了一聲。
吳嶺推門進去。
小翠不在往常的位置。
花籃擱在角落,幾枝蔫下去的梔子斜靠著竹篾,白瓣邊上泛黃。
老周頭坐在靠牆那張桌旁,蓋碗端在手裡。
他今天穿著一件舊馬褂,領口扣得嚴,頭髮梳得整齊,灰白髮根壓在帽檐底下,半點不亂。
越齊整,越反常。
吳嶺走過去。
「老周頭。」
老周頭颳了刮茶蓋。
「臉色不大好。」
「那邊門口被圍了,人不好進來,明天還要改水電。」
吳嶺坐下。
「我想問問,以前茶館遇到路斷、人少,怎麼熬。」
老周頭把蓋碗放回桌上。
碗底碰桌,聲很輕。
「你先莫問路。」
吳嶺抬頭。
老周頭的目光越過他,落到角落裡的花籃上。
「小翠怎麼了?」
「人沒傷著。是藥鋪那樁事,找到她頭上了。」
藍色鐵皮從巷口拐進來,貼著茶馬巷舊牆排開,反光條剛撕開膜,紅白兩色亮得生硬。
原本能一眼望見的木匾,被鐵皮切去半邊。
只剩「吳記」兩個字掛在窄通道盡頭。
她拎著早點袋站在巷口,沒往裡走。
袋子裡是兩個鍋盔夾涼粉,紅油從紙角洇出來,滴在她運動鞋邊上。
「哦豁。」
她把袋子換到左手,右手摸手機。
屏幕剛亮,衝擊鑽在前頭響起來。
嗡——
聲音順著藍鐵皮往巷子裡滾,舊牆上的灰撲簌簌落了一層。
吳嶺從茶館裡出來,手上還沾著茶葉沫。
「你站那兒搞啥子?」
秦小碗把手機舉起來,先拍巷口,再拍被擋住的木匾。
「拍遺照。」
吳嶺嘴唇動了動,只擠出兩個字。
「啥子?」
「拍它還露得出臉的時候。」
她說完,踩著電線槽往裡走。
槽蓋沒壓實,腳底咯噔一聲,紅油點子在灰色槽蓋旁停住,她補拍了一張。
吳嶺伸手接早點袋。
秦小碗沒給。
「先別吃。這個紅油滴一路,比你家招牌還顯眼。」
吳嶺順著她指的方向望過去。
巷口到茶館門前,紅油點子斷斷續續,倒真比木匾醒目。
秦小碗把早點袋往櫃檯上一擱。
「看見沒?現在人要找到你店,可能得靠鍋盔導航。」
工人拿粉斗在地上彈線。
白粉一崩,斜斜拉過青石板,正卡在吳記茶館門前那段路的外側。
一個戴安全帽的師傅把圖紙折到門牌號旁邊。
「吳記茶館?」
吳嶺應聲。
「你們這邊今天先圍半邊,留通道。明天管線隊進來,再接臨時水電。」
她把手機鏡頭壓到地面,沿著粉線拍到茶館門檻,再轉回巷口。
「你們這個支腳,不要壓到我門口排水溝哈。」
師傅腳尖撥了撥支腳旁的碎石。
「沒壓。」
秦小碗蹲下去,把排水溝蓋板邊緣露出來。
「現在是沒壓,但你們鐵皮一立,支架往裡一斜,就壓到了。雨水倒灌進來,哪個負責?」
師傅把圖紙翻到下一頁。
「那我們往外挪十公分。」
「十公分寫到哪裡?」
師傅被問住。
秦小碗把鏡頭對著地上的粉線,不拍他的臉。
「口頭說了不算哈,讓你們領班來,現場確認一句,我錄音。」
那道白粉線貼著排水溝,師傅的鞋尖停在邊上,話就斷在了那裡。
領班過來量了十公分,在粉線旁重新彈了一道短白痕。
支腳挪開後,排水溝蓋板露出窄窄一條邊。
張老闆從圍擋縫裡繞過來。
吳嶺今早就看到他店門口貼了張列印紙。
搬遷優惠。
四個字貼在奶茶色門頭上,已經有了退場的意思。
「吳老闆,今天圍到你門口了嗦?」
吳嶺說:「嗯。」
張老闆手裡拎著兩杯奶茶。
「我這邊下周搬。房東催,項目方催,生意差,惱火得很,熬不起。」
他說完,把兩杯奶茶放到吳記門口桌上。
「老規矩,兩杯都不加糖。你們家喝茶的,受不了我們這個甜。」
秦小碗正在拍圍擋支腳和排水溝的距離關係,頭也沒抬。
「不加糖也甜。」
張老闆嘿嘿笑。
「那你還每次喝完。」
「我怕浪費。」
張老闆往自己店裡走,走到一半回過頭來。
「說真的,你們這個招牌現在被鐵皮擋起,外頭根本看不到,要貼牌子就貼大點。」
秦小碗這才抬頭。
「你終於說了句有用的。」
上午九點半,第一撥老客進來。
趙婆婆來得最晚。
她拐杖先點了點電線槽邊,腳尖試了兩回,才從窄通道里挪進來。
秦小碗從櫃檯後衝出來,手剛伸過去,趙婆婆已經把拐杖點進門檻。
「莫扶,我又不是紙糊的。」
秦小碗收手。
趙婆婆坐到老位置,喘了兩口氣,把拐杖靠在桌邊。
「這路修得,給耗子走的吧。」
吳嶺給她端三花。
她接過茶,先問:「三點還講不?」
「講。」
「那就行。」
她揭開茶蓋,吹開浮葉。
「路窄,茶莫窄。」
秦小碗在帳本上寫下第一行:
趙婆婆,繞行進店,通道不便,仍消費十五元。
寫完,她又把「仍」字劃掉,改成「照常」。
十點過,紅糖糍粑第一鍋出爐。
平時這個點,小魚視頻來的客人會在櫃檯前問「是不是那個糍粑」。
今天櫃檯前空了一截。
糍粑擺在竹盤裡,紅糖汁收得亮,姜味被熱氣托上來,沒人伸手。
吳嶺問:「少做點?」
秦小碗夾起一塊,放進紙盒。
「不少,先按原量做。」
「賣不完呢?」
「賣不完才知道到底少了多少。」
她拿手機拍下竹盤,再拍門口。
上午十一點,一個年輕女孩站在圍擋外頭,舉著手機轉了半圈。
手機屏幕亮著,導航箭頭停在茶馬巷巷口。
她往左走,被鐵皮擋回來;往右走,是施工材料堆。
秦小碗正要喊,衝擊鑽聲壓下來,把她的話壓沒了。
女孩拇指在屏幕上戳了幾下,導航箭頭還停在原地,人已經轉身走了。
秦小碗從門口追出去,只看到她過馬路的背影。
中午十二點多,平台上多了一條評價。
一星。
「導航到了,沒看見店,應該不開了吧。白跑。」
秦小碗把手機推到吳嶺面前。
吳嶺看完把手機還給她,指腹在屏幕邊緣蹭出一道灰。
少來一個客人,還能等下一個。
但這一星掛在那兒,會替圍擋在網上擋第二遍路。
秦小碗從後廚翻出一塊舊KT板,從抽屜里找出黑色馬克筆。
筆頭幹了,她往紙上劃了好幾道,才劃出顏色。
吳嶺站在旁邊,聽著筆尖刮過KT板的聲音,一筆一筆落下來。
吳記茶館照常營業。
右拐進巷。
她寫完,把板子舉到門口比位置。
施工師傅叼著煙走過來,指了指圍擋支腳。
「這個地方不能貼哈,影響安全提示。」
「不貼你鐵皮上。」
「你貼了沒啥用,外頭看不到。現在這個路,沒幾個人願意繞。」
秦小碗把KT板翻過來,在背面補了一箭頭。
「你把路擋了,我還不能把人喊回來嗦?」
師傅被她噎住,叼著煙走了。
吳嶺從櫃檯里找出一卷透明膠。
秦小碗手裡的馬克筆懸在半空。
「你幹啥?」
「箭頭下面再加一句。」
他撕開膠帶,把KT板背面壓住。
秦小碗按著箭頭邊,在下面補了四個字:三點說書。
字寫得急,最後一豎拖到KT板邊上。
下午兩點半,茶館裡的客人沒到平時一半。
前幾天這個點,三點場的客人已經占住兩排桌,會有人催糍粑,問桃酥還有沒得。
但今天只坐了八個人。
秦小碗把帳本攤在櫃檯上。
紅糖糍粑剩了十八份。
蛋烘糕少出三十二份。
茶資到現在一百八十。
她把數字列得很直。
吳嶺站在說書台旁邊,換上對襟衫,手指在兜里摸到醒木的棱。
他上台,把醒木放正。
醒木輕輕一落。
啪。
「今天人少,路也窄。」
趙婆婆把茶蓋往碗沿上一搭。
「人少就講短點。」
「短不得。」吳嶺說,「路越窄,越要講清楚。」
外頭電鑽跟著響起來。
張老闆頭一回坐到說書場裡,先被電鑽聲鑽得皺了臉。
「早不鑽晚不鑽,專挑說書鑽。」
吳嶺把醒木往旁邊挪了半寸。
他等那陣聲音弱下去,開口也放輕了。
「話不從遠處說。就從前幾天櫃檯上那張老照片說起。」
「八十年代初,江老師跟他老師來茶馬巷。照片裡有個黑影子,糊得很,不說,誰都認不出來。江老師說,那是賣煤球的攤子。」
角落裡一個老客接了一句:「煤球攤嘛,以前到處都是。」
「對頭。」吳嶺說,「一堆黑疙瘩碼在門口,占半條路。過路的人要側身,白襯衣蹭一下,回去就得挨罵。下雨天更惱火,煤灰混著泥水,鞋底一踩,帶進茶館,掌柜一天要拖三回地。」
秦小碗的筆尖停在帳本上。
「江老師說,當年他老師站在門口,問過一句:這路都堵成這樣了,還開茶館?」
吳嶺抬手,虛虛做了個提壺的動作。
「照片裡那個中年人,就是我爺爺吳厚德。他沒講大道理,就問了一句——三花,還是沱茶?」
外頭電鑽再響。
這次沒人罵。
那陣聲音過去,吳嶺才往下接。
「路窄不窄,是外頭的事。客人走到門口了,你先問茶。問了茶,他就不是路上的人了,是店裡的人。」
「那個煤攤後來沒了,擺攤的人搬走了,那張照片邊角也黃了。」
他指了指門口那截藍鐵皮。
「今天門口換了個新東西,藍鐵皮,比煤球攤還醒目。」
「明天可能換成水管,後天可能換成別的。路會變,擋路的東西也會變。可掌柜要是先把門閂上,路就不是斷在圍擋上,是斷在自己手裡。」
「這一回書,說的不是煤攤,也不是圍擋。」
「說的是門口那一步。」
他看了看門口那塊導路牌。
「客人肯邁這一步,掌柜就得接這一步。」
「至於這一步後頭怎麼走——」
醒木輕輕一收。
「明天三點,接著說。」
茶館裡靜了兩息。
張老闆走到門口,把導路牌下面那塊磚壓實了些。
「風大。」他說。
趙婆婆臨走前,續了一碗三花。
說書後的帳本上,多了三十塊。
秦小碗把「三十」圈起來,圈得不大。
晚上打烊,櫃檯上只剩一盞燈。
秦小碗把帳本攤在燈下。
茶資二百七十,茶點三百二十。
合計五百九十。
小魚視頻剛爆那天,單日過了兩千。
最近限量以後,基本穩在九百上下。
秦小碗把『五百九十』下面畫了一道線。
圍擋第一天,帳就矮了一截。
秦小碗在旁邊補了一行:比峰值少一千四百多,比平時少三百多。
吳嶺的手指停在「一千四百多」旁邊。
「這麼算,會不會太嚇人?」
「嚇人的不是數字。」
秦小碗把筆帽扣上。
門縫底下被人塞進來一張粉色通知單。
紙很薄,邊角蹭了灰,抬頭是茶馬巷臨時施工告知。
茶馬巷東側商戶請注意:明日起進行臨時水電管線改道。請各商戶配合施工單位完成臨時水電對接。因商戶自身原因未及時配合導致後續接駁費用增加的,由商戶自行承擔。
秦小碗讀到最後一句,筆帽在指間咔噠響了一聲。
吳嶺把通知單翻到背面。
背面空白,沒有聯繫人,沒有具體費用。
秦小碗拿手機掃碼,頁面轉了半天,只跳出一句:具體以現場安排為準。
「客人嫌路繞,是第一刀。水電要是亂,就是第二刀。」
吳嶺轉身看後牆。
「我今晚再想想辦法。」
秦小碗抬眼。
「想辦法可以,別自己亂簽東西就行。」
「曉得。」
她把帳本塞進櫃檯最裡面,那張粉色通知單壓在上頭。
「明天水電師傅如果來,等我。」
「好。」
「這還差不多。」
她背起包,走到門口,把那塊導路牌往裡挪了半掌。
舊銅鈴響完,外頭圍擋在夜風裡輕輕碰著支腳。
吳嶺關了前門,沒關櫃檯燈。
茶館裡還留著白天鑽地後的灰味,混著鐵皮曬過的膠味。
三花茶的香氣被壓在後頭,淡得幾乎聞不出來。
他把醒木揣進兜里,走到後門前。
手按上門板的時候,外頭鐵皮又輕輕碰了一聲。
吳嶺推門進去。
小翠不在往常的位置。
花籃擱在角落,幾枝蔫下去的梔子斜靠著竹篾,白瓣邊上泛黃。
老周頭坐在靠牆那張桌旁,蓋碗端在手裡。
他今天穿著一件舊馬褂,領口扣得嚴,頭髮梳得整齊,灰白髮根壓在帽檐底下,半點不亂。
越齊整,越反常。
吳嶺走過去。
「老周頭。」
老周頭颳了刮茶蓋。
「臉色不大好。」
「那邊門口被圍了,人不好進來,明天還要改水電。」
吳嶺坐下。
「我想問問,以前茶館遇到路斷、人少,怎麼熬。」
老周頭把蓋碗放回桌上。
碗底碰桌,聲很輕。
「你先莫問路。」
吳嶺抬頭。
老周頭的目光越過他,落到角落裡的花籃上。
「小翠怎麼了?」
「人沒傷著。是藥鋪那樁事,找到她頭上了。」