第4章 蛋
浣花那串彎繞的線，吳嶺看了半天，還是看不懂。
門外兩聲摩托車喇叭。
外賣到了，袋子掛在茶館門把手上。
他走出來的時候，連騎手的背影都看不到了。
吳嶺把藥拆了，順手將櫃檯上給張大爺常備的方糖一起擱進竹籃。
再拆一顆喉寶塞嘴裡，薄荷，甜，小翠應該認得。
他抬頭看到筆記還攤在桌上，伸手想合上，手卻莫名地停了。
往前翻了一頁。
這才發現第三頁右下角，有五個字壓著，字跡比別的地方重——
茶館內，安全。
吳嶺盯著看了一會兒。
合上筆記，提籃，走到後門前。
沒光。
老周頭說過的一句話浮上來。
「認真說書的辰光，門開得勤些。敷衍了，門就懶得開。」
吳嶺把籃子擱下，從兜里摸出醒木。
一個人，沒台子沒聽眾，對著一扇關死的門說書。
這事擱在春熙路講出去，同行能笑他半年。
但此刻的他根本不在意，清了清嗓子，起了個頭。
「話說那一日——」
聲音壓著沒放開，門縫裡什麼都沒有。
外面巷子裡電動車嗡嗡地過，他自己的聲音浮在上頭，薄薄的。
講了幾句爺爺留的舊段子沒反應，他便換了一段自己的。
一個跑江湖的郎中，半夜踏著雪趕路，揣著一包藥走了三里山路，去赴一場等了三天的救急。
這段他在重慶講過上百次，閉著眼都不會卡殼。
講到郎中站在那戶人家門前，抬手推開那扇柴門的時候——
後門的門縫亮了一線，暖黃色，細得像一根頭髮絲。
他收聲，愣了半秒。
故事裡的大夫推門，他面前的門也跟著開了。
醒木沒拍，他把它揣回兜里，提起籃子，推門進去。
屋頂天窗關著，六月的悶氣兜在裡面散不出去，茶煙比平時厚了一層。
堂倌還在提壺穿桌，但「摻茶」兩個字拖得有氣無力的。
棋盤也還在擺，嘩啦啦的落子聲之間，停頓比以前長。
靠窗那張桌子空著。
吳嶺掃了一圈，小翠不在。
「小翠呢？」他問旁邊一個茶客。
茶客朝內堂努了努嘴，沒說話。
老周頭在常坐的位置，茶蓋斜擱碗沿。
吳嶺提著籃子過去。
「她怎麼了？」
「後頭燒得凶。」
「燒？」
「夜裡守她媽。」
「她媽...怎麼了？」
「小翠她媽，病了有些日子了。娘倆一直住後頭，是老掌柜當年留給她們的。」
「嚴重？」
老周頭沒回。
吳嶺不太會問下一句。
老周頭伸手朝內堂一指：「你自己去看。」
內堂比外堂暗，窗小。
一張矮腳椅，小翠縮在上面，半個身子陷進去。
臉燙得發青，頭髮亂著，辮子鬆了一半。
矮桌上一碗沒喝完的粥，涼了，浮著一層皮。
小翠聽見腳步聲，睜了下眼。
看見吳嶺。
想起來。
沒起來。
「掌柜的……」
嗓子啞得比上回還深，感覺像是風箱快燒穿了。
吳嶺蹲下，手背先碰了一下她額頭。
燙，像捏了塊炭。
「幾天了？」
「三……」她咽了咽，「三天。」
「大夫呢？」
「來過。」
「吃啥了？」
「……藥。」
「飯呢？」
小翠搖了搖頭。
吳嶺瞥了一眼矮桌上那碗涼粥。
她手裡攥著一塊布，灰灰的，早就沒水了。
「我媽。」她嘴唇乾，「裡頭。」
吳嶺轉頭看內堂更裡面。
一扇矮門虛掩著。
門縫裡透出一股藥味，混著別的，是久臥的人的氣味。
他起身朝那扇門走了兩步。
老周頭這時候從外堂跟進來，手在他胳膊上按了一下。
「你先莫進。」
「怎麼了？」
「她媽得的是癆病，已經快兩年了。四聖祠那邊看過，藥吃不起。劉大夫一直在拖。今早剛來過，搖頭走了。」老周頭聲音壓得很低。
吳嶺的手在籃子把上攥緊了一下。
板藍根，止咳糖漿，喉寶，方糖。
退燒的沒帶，抗生素沒帶，補液沒帶。
全是對付小感冒的。
癆病他那邊能治，但他弄不到那些處方藥。
何況拖了兩年，怕是來不及了。
他盯著老周頭看。
老周頭的眼睛都沒眨。
過了一會兒，吳嶺低頭。
「我能……進去看看她嗎？」
老周頭緩緩搖頭。
「不用。看了沒用。讓她睡哈。」
吳嶺盯著那扇虛掩的矮門。
沒再動。
過了一會兒，老周頭從內堂角落端出一個黑瓷碗。
「藥湯。劉大夫留的方子。」
碗裡黑乎乎，一股濃得化不開的苦氣。
「她媽的？」
「給小翠的。降燒。」
吳嶺張張嘴沒說出話來，只能先將籃子隨手放在地上。
老周頭把藥湯遞過來，吳嶺接住，那碗燙手。
碗面浮著一層藥渣，黑的，像把江底的泥攪起來一樣。
「你餵她。」
「我？」
「她認你。」
吳嶺蹲回小翠跟前。
「小翠。藥。」
小翠眼皮動了一下，張嘴。
他舀了一勺，湊過去，她喝了，嗆了一下。
一勺，又一勺。
半碗下去，她閉眼靠進椅背，眉頭鬆了一點，又緊回去。
吳嶺拆了一顆喉寶，塞進她手心。
「嗓子難受時含著。」
她點頭。
板藍根、止咳糖漿，他一一擺在矮桌上，挨著那碗涼粥。
又把方糖一顆一顆擺上去，像供奉。
老周頭站在門口看。
「掌柜的。」
「嗯。」
「你帶的，是心意。」
「心意也管事。」
老周頭停了一下。
「老掌柜當年，也是這樣。」
老周頭像是在想很遠的事。
「有一年雪大，他從那邊帶了一包熱饅頭過來，送到劉師傅他老娘手上。那會兒她病得快不行了，咬了半口，笑了一聲。」
「笑完了就沒了。」
吳嶺喉嚨咽了一下。
「劉師傅那時二十剛出頭。老掌柜走了以後，他一直握著那半個饅頭，握了一整晚。第二天饅頭涼透了。他還是吃完了，一口一口的。」
老周頭看著矮桌上那排方糖，轉身出去了。
吳嶺從內堂出來。
外堂日頭偏西了，他在老周頭旁邊坐下。
老周頭把自己那隻蓋碗朝他推了推，吳嶺沒喝。
一旁的劉師傅突然開口：「桔子。」
吳嶺一愣。
「下回帶。」劉師傅聲音悶得像從地底下冒出來的，「嘴裡沒味。」
吳嶺來這邊這麼多次，頭一回聽他說這麼多話。
結果是要桔子。
「曉得了，下次來給你帶。」
「回嘛，」老周頭說，「天要暗了。」
吳嶺看了一眼內堂虛掩的矮門。
是啊，即便不回他又能怎麼樣呢，完全幫不上忙，此刻也沒心情再講一段書了。
他回來以後第一件事就是掏手機，打開備忘錄記了兩條。
退燒藥，常備藥，急救箱。
桔子，給劉師傅。
然後出門。
三月底的井巷子入了夜，空氣潮潤潤的，路燈稀，一家燒烤攤的霓虹招牌在濕氣里洇成一團紅光。
巷口藥房還亮著，他進去挑了布洛芬、退熱貼、碘伏、創可貼，一共四十三塊。
店員找零時多看了他一眼。
拐角超市買了一斤桔子，六塊五，收銀台姑娘戴著耳機頭也沒抬。
吳嶺回到茶館，把東西從塑膠袋裡倒出來，裝進竹籃。
後門前等了大概三分鐘，門縫又亮了。
這次比上回快多了。
推門進去，天是白天，但茶館比方才他來更靜。
堂倌不在，劉師傅的銅釺子也沒轉，棋盤邊坐著三個老頭一子不下。
小翠坐在外堂的竹椅上，身上換了一件素色衣服，鬢邊別了一朵小小的白花。
吳嶺腳步慢了半拍，他在小翠對面坐下，把桔子和藥從籃子裡拿出來，擱在桌上。
桔子黃得發亮，藥盒白得扎眼，和這個茶館的一切顏色都格格不入。
「掌柜的...我媽三天前就走了...」
小翠的眼神落在那些東西上，聲音不啞了，但輕得像沒出口。
然後她從袖子裡摸出一個小布包。
藍布的，洗得發白。角上縫補過。
放在桌上。
解開，動作很輕，手指有點抖，又控住了。
裡頭是四個蛋。
殼是褐色的，個頭不大。
其中一個，殼上有一道細細的裂紋。
沒破，只是在存著的這些天，磕到了什麼。
「這是我媽叫我留的。」小翠盯著那道裂紋看了一下才抬頭，「是她前幾天還能說話的時候說的。」
吳嶺等著。
「她說留著，送給新來的那個。」
吳嶺過了兩秒才從小翠伸出的手裡接過來。
四個蛋擱在掌心裡，沉。
他把它們一個一個放進籃子，裂紋那枚用草紙墊著放最上面。
小翠看著他碼齊，輕輕點了一下頭。
「你媽應該見過我爺爺很多次吧。」
「老掌柜這幾十年斷續來過，每次都帶點東西。」小翠嘴角動了一下，像想起了什麼好事，「她說她年輕那會兒，老掌柜送過她一塊月餅。咬下去冰涼，但甜得緊。她到現在都記得那個味。」
小翠頓了頓。
「我媽說這回新掌柜來了，她本想——」
沒說完，手指在衣襟上疊了一下又疊了一下，袖口還有一點米湯的干跡。
「接下來...」吳嶺的聲音澀得不像自己的，「你一個人？」
「爹早沒了。」
「那...」
「老周頭和劉師傅都在幫襯。街坊鄰居都曉得了。三天後下葬。」
「需要...」
「掌柜的。」小翠打斷他。
聲音很輕。
「夠了。你帶的那些，夠了。」
二人沉默了一會兒，小翠再次開口。
「掌柜的，你那邊離這兒遠不遠？」
吳嶺想了想。
「挺遠的，但門近。」
小翠點點頭，沒再問話。
她把空布包折起來放回袖子裡，疊得很仔細，站起來的時候晃了一下，扶住桌沿，慢慢朝內堂走了。
吳嶺看著她背影，過了一會兒才走到老周頭那桌坐下。
老周頭給他推了只蓋碗，然後給自己那碗添了水。
「我爺爺每次回那邊的時候，臉上什麼樣？」
「跟進來的時候一個樣。」
「哪一樣？」
「平。」
「哭過沒有？」
「只哭過一次。」
「什麼時候？」
「說不得。」
「他在這邊辦過幾場？」
老周頭沒馬上回。
「幾場都辦過。喜事辦過，喪事也辦過。還有幾場，不算喜也不算喪，說不清楚。最早那場你爺爺還沒你這麼大，最近那場是前些年冬天。」
窗欞上最後那層暖金色退了，劉師傅那邊傳來銅釺子敲椅腿的聲音，兩下，很輕。
茶館的光一點一點暗下去。
「我回了。」
「路上慢點走。」
回來後，吳嶺把籃子擱在櫃檯上，低頭一看，籃子裡只剩一張墊紙。
蛋呢？
他明明一個一個碼進去的，草紙墊著，四枚。
翻了翻墊紙，沒有。
帶不回來？
他把籃子擱回原位。
站了一會兒，肚子響了一聲。
他從下午到現在什麼都沒吃。
去廚房開冰箱，想找點東西對付一口。
冰箱裡只有幾根小蔥，半盒牛奶，還有前天剩的米飯，用保鮮膜蓋著。
吳嶺看向蛋格時楞了下。
是那四枚雞蛋。
殼色偏褐，個頭不大，排得整整齊齊。
最上面那枚，殼上一道細細的裂紋。
吳嶺的手停在冰箱門上。
他看了很久，最後拿出裂紋那枚。
分量實，這道裂紋比在民國時看著還清楚。
吳嶺對準裂紋磕在碗沿上，聲音很輕，殼沿著裂紋裂開，蛋白先滑出來，然後蛋黃——深橙色，圓，不往旁邊散。
鍋里加點油，蛋滑進去，滋的一聲。
香味起來了。
不是普通雞蛋的味道。
濃，濃得有點過分，像小時候在鄉下吃過的那種。
他湊近聞了一下，又聞了一下。
一百年前的土雞蛋，在二十一世紀的灶台上煎著，他有一瞬間覺得這個畫面比推門還離譜。
鏟到碗裡，站在灶台前沒動筷子。
蛋黃慢慢變涼，表面凝了一層薄膜。
窗外路燈下有人走過，腳步聲遠了。
隔壁奶茶店關門，捲簾門「嘩」一聲搖下來。
樓上有人開了水龍頭，水聲順管子流下來，很短，又停了。
整條巷子安靜下來。
他掏出手機。
通訊錄往下劃，最後手指停在一個名字上。
秦小碗，備註：發小/欠我三頓火鍋，上次聯繫二十三天前。
想打，但打過去說什麼？
說他認識一個十六歲的姑娘，三天前死了媽，留了四枚雞蛋給他？
說他從籃子裡帶回來的蛋不見了，但冰箱裡自己冒出來了？
說他爺爺在一百年前那頭送過人家饅頭，饅頭涼了人也沒了？
秦小碗會怎麼回？
「你腦殼有問題？」
大概率是這句。
吳嶺把屏幕關了，放回口袋。
端起那碗涼透的蛋，一口一口吃完了。
冷的蛋黃在舌頭上慢慢化開，香味還在。
吃完他把碗涮了，涮得很乾淨，連碗底一粒蛋渣都沒剩。
燈關了。
門外兩聲摩托車喇叭。
外賣到了，袋子掛在茶館門把手上。
他走出來的時候，連騎手的背影都看不到了。
吳嶺把藥拆了，順手將櫃檯上給張大爺常備的方糖一起擱進竹籃。
再拆一顆喉寶塞嘴裡，薄荷，甜，小翠應該認得。
他抬頭看到筆記還攤在桌上，伸手想合上，手卻莫名地停了。
往前翻了一頁。
這才發現第三頁右下角，有五個字壓著，字跡比別的地方重——
茶館內，安全。
吳嶺盯著看了一會兒。
合上筆記，提籃，走到後門前。
沒光。
老周頭說過的一句話浮上來。
「認真說書的辰光，門開得勤些。敷衍了，門就懶得開。」
吳嶺把籃子擱下，從兜里摸出醒木。
一個人，沒台子沒聽眾，對著一扇關死的門說書。
這事擱在春熙路講出去，同行能笑他半年。
但此刻的他根本不在意，清了清嗓子，起了個頭。
「話說那一日——」
聲音壓著沒放開，門縫裡什麼都沒有。
外面巷子裡電動車嗡嗡地過，他自己的聲音浮在上頭，薄薄的。
講了幾句爺爺留的舊段子沒反應，他便換了一段自己的。
一個跑江湖的郎中，半夜踏著雪趕路，揣著一包藥走了三里山路，去赴一場等了三天的救急。
這段他在重慶講過上百次，閉著眼都不會卡殼。
講到郎中站在那戶人家門前，抬手推開那扇柴門的時候——
後門的門縫亮了一線，暖黃色，細得像一根頭髮絲。
他收聲，愣了半秒。
故事裡的大夫推門，他面前的門也跟著開了。
醒木沒拍，他把它揣回兜里，提起籃子，推門進去。
屋頂天窗關著，六月的悶氣兜在裡面散不出去，茶煙比平時厚了一層。
堂倌還在提壺穿桌，但「摻茶」兩個字拖得有氣無力的。
棋盤也還在擺，嘩啦啦的落子聲之間，停頓比以前長。
靠窗那張桌子空著。
吳嶺掃了一圈，小翠不在。
「小翠呢？」他問旁邊一個茶客。
茶客朝內堂努了努嘴，沒說話。
老周頭在常坐的位置，茶蓋斜擱碗沿。
吳嶺提著籃子過去。
「她怎麼了？」
「後頭燒得凶。」
「燒？」
「夜裡守她媽。」
「她媽...怎麼了？」
「小翠她媽，病了有些日子了。娘倆一直住後頭，是老掌柜當年留給她們的。」
「嚴重？」
老周頭沒回。
吳嶺不太會問下一句。
老周頭伸手朝內堂一指：「你自己去看。」
內堂比外堂暗，窗小。
一張矮腳椅，小翠縮在上面，半個身子陷進去。
臉燙得發青，頭髮亂著，辮子鬆了一半。
矮桌上一碗沒喝完的粥，涼了，浮著一層皮。
小翠聽見腳步聲，睜了下眼。
看見吳嶺。
想起來。
沒起來。
「掌柜的……」
嗓子啞得比上回還深，感覺像是風箱快燒穿了。
吳嶺蹲下，手背先碰了一下她額頭。
燙，像捏了塊炭。
「幾天了？」
「三……」她咽了咽，「三天。」
「大夫呢？」
「來過。」
「吃啥了？」
「……藥。」
「飯呢？」
小翠搖了搖頭。
吳嶺瞥了一眼矮桌上那碗涼粥。
她手裡攥著一塊布，灰灰的，早就沒水了。
「我媽。」她嘴唇乾，「裡頭。」
吳嶺轉頭看內堂更裡面。
一扇矮門虛掩著。
門縫裡透出一股藥味，混著別的，是久臥的人的氣味。
他起身朝那扇門走了兩步。
老周頭這時候從外堂跟進來，手在他胳膊上按了一下。
「你先莫進。」
「怎麼了？」
「她媽得的是癆病，已經快兩年了。四聖祠那邊看過，藥吃不起。劉大夫一直在拖。今早剛來過，搖頭走了。」老周頭聲音壓得很低。
吳嶺的手在籃子把上攥緊了一下。
板藍根，止咳糖漿，喉寶，方糖。
退燒的沒帶，抗生素沒帶，補液沒帶。
全是對付小感冒的。
癆病他那邊能治，但他弄不到那些處方藥。
何況拖了兩年，怕是來不及了。
他盯著老周頭看。
老周頭的眼睛都沒眨。
過了一會兒，吳嶺低頭。
「我能……進去看看她嗎？」
老周頭緩緩搖頭。
「不用。看了沒用。讓她睡哈。」
吳嶺盯著那扇虛掩的矮門。
沒再動。
過了一會兒，老周頭從內堂角落端出一個黑瓷碗。
「藥湯。劉大夫留的方子。」
碗裡黑乎乎，一股濃得化不開的苦氣。
「她媽的？」
「給小翠的。降燒。」
吳嶺張張嘴沒說出話來，只能先將籃子隨手放在地上。
老周頭把藥湯遞過來，吳嶺接住，那碗燙手。
碗面浮著一層藥渣，黑的，像把江底的泥攪起來一樣。
「你餵她。」
「我？」
「她認你。」
吳嶺蹲回小翠跟前。
「小翠。藥。」
小翠眼皮動了一下，張嘴。
他舀了一勺，湊過去，她喝了，嗆了一下。
一勺，又一勺。
半碗下去，她閉眼靠進椅背，眉頭鬆了一點，又緊回去。
吳嶺拆了一顆喉寶，塞進她手心。
「嗓子難受時含著。」
她點頭。
板藍根、止咳糖漿，他一一擺在矮桌上，挨著那碗涼粥。
又把方糖一顆一顆擺上去，像供奉。
老周頭站在門口看。
「掌柜的。」
「嗯。」
「你帶的，是心意。」
「心意也管事。」
老周頭停了一下。
「老掌柜當年，也是這樣。」
老周頭像是在想很遠的事。
「有一年雪大，他從那邊帶了一包熱饅頭過來，送到劉師傅他老娘手上。那會兒她病得快不行了，咬了半口，笑了一聲。」
「笑完了就沒了。」
吳嶺喉嚨咽了一下。
「劉師傅那時二十剛出頭。老掌柜走了以後，他一直握著那半個饅頭，握了一整晚。第二天饅頭涼透了。他還是吃完了，一口一口的。」
老周頭看著矮桌上那排方糖，轉身出去了。
吳嶺從內堂出來。
外堂日頭偏西了，他在老周頭旁邊坐下。
老周頭把自己那隻蓋碗朝他推了推，吳嶺沒喝。
一旁的劉師傅突然開口：「桔子。」
吳嶺一愣。
「下回帶。」劉師傅聲音悶得像從地底下冒出來的，「嘴裡沒味。」
吳嶺來這邊這麼多次，頭一回聽他說這麼多話。
結果是要桔子。
「曉得了，下次來給你帶。」
「回嘛，」老周頭說，「天要暗了。」
吳嶺看了一眼內堂虛掩的矮門。
是啊，即便不回他又能怎麼樣呢，完全幫不上忙，此刻也沒心情再講一段書了。
他回來以後第一件事就是掏手機，打開備忘錄記了兩條。
退燒藥，常備藥，急救箱。
桔子，給劉師傅。
然後出門。
三月底的井巷子入了夜，空氣潮潤潤的，路燈稀，一家燒烤攤的霓虹招牌在濕氣里洇成一團紅光。
巷口藥房還亮著，他進去挑了布洛芬、退熱貼、碘伏、創可貼，一共四十三塊。
店員找零時多看了他一眼。
拐角超市買了一斤桔子，六塊五，收銀台姑娘戴著耳機頭也沒抬。
吳嶺回到茶館，把東西從塑膠袋裡倒出來，裝進竹籃。
後門前等了大概三分鐘，門縫又亮了。
這次比上回快多了。
推門進去，天是白天，但茶館比方才他來更靜。
堂倌不在，劉師傅的銅釺子也沒轉，棋盤邊坐著三個老頭一子不下。
小翠坐在外堂的竹椅上，身上換了一件素色衣服，鬢邊別了一朵小小的白花。
吳嶺腳步慢了半拍，他在小翠對面坐下，把桔子和藥從籃子裡拿出來，擱在桌上。
桔子黃得發亮，藥盒白得扎眼，和這個茶館的一切顏色都格格不入。
「掌柜的...我媽三天前就走了...」
小翠的眼神落在那些東西上，聲音不啞了，但輕得像沒出口。
然後她從袖子裡摸出一個小布包。
藍布的，洗得發白。角上縫補過。
放在桌上。
解開，動作很輕，手指有點抖，又控住了。
裡頭是四個蛋。
殼是褐色的，個頭不大。
其中一個，殼上有一道細細的裂紋。
沒破，只是在存著的這些天，磕到了什麼。
「這是我媽叫我留的。」小翠盯著那道裂紋看了一下才抬頭，「是她前幾天還能說話的時候說的。」
吳嶺等著。
「她說留著，送給新來的那個。」
吳嶺過了兩秒才從小翠伸出的手裡接過來。
四個蛋擱在掌心裡，沉。
他把它們一個一個放進籃子，裂紋那枚用草紙墊著放最上面。
小翠看著他碼齊，輕輕點了一下頭。
「你媽應該見過我爺爺很多次吧。」
「老掌柜這幾十年斷續來過，每次都帶點東西。」小翠嘴角動了一下，像想起了什麼好事，「她說她年輕那會兒，老掌柜送過她一塊月餅。咬下去冰涼，但甜得緊。她到現在都記得那個味。」
小翠頓了頓。
「我媽說這回新掌柜來了，她本想——」
沒說完，手指在衣襟上疊了一下又疊了一下，袖口還有一點米湯的干跡。
「接下來...」吳嶺的聲音澀得不像自己的，「你一個人？」
「爹早沒了。」
「那...」
「老周頭和劉師傅都在幫襯。街坊鄰居都曉得了。三天後下葬。」
「需要...」
「掌柜的。」小翠打斷他。
聲音很輕。
「夠了。你帶的那些，夠了。」
二人沉默了一會兒，小翠再次開口。
「掌柜的，你那邊離這兒遠不遠？」
吳嶺想了想。
「挺遠的，但門近。」
小翠點點頭，沒再問話。
她把空布包折起來放回袖子裡，疊得很仔細，站起來的時候晃了一下，扶住桌沿，慢慢朝內堂走了。
吳嶺看著她背影，過了一會兒才走到老周頭那桌坐下。
老周頭給他推了只蓋碗，然後給自己那碗添了水。
「我爺爺每次回那邊的時候，臉上什麼樣？」
「跟進來的時候一個樣。」
「哪一樣？」
「平。」
「哭過沒有？」
「只哭過一次。」
「什麼時候？」
「說不得。」
「他在這邊辦過幾場？」
老周頭沒馬上回。
「幾場都辦過。喜事辦過，喪事也辦過。還有幾場，不算喜也不算喪，說不清楚。最早那場你爺爺還沒你這麼大，最近那場是前些年冬天。」
窗欞上最後那層暖金色退了，劉師傅那邊傳來銅釺子敲椅腿的聲音，兩下，很輕。
茶館的光一點一點暗下去。
「我回了。」
「路上慢點走。」
回來後，吳嶺把籃子擱在櫃檯上，低頭一看，籃子裡只剩一張墊紙。
蛋呢？
他明明一個一個碼進去的，草紙墊著，四枚。
翻了翻墊紙，沒有。
帶不回來？
他把籃子擱回原位。
站了一會兒，肚子響了一聲。
他從下午到現在什麼都沒吃。
去廚房開冰箱，想找點東西對付一口。
冰箱裡只有幾根小蔥，半盒牛奶，還有前天剩的米飯，用保鮮膜蓋著。
吳嶺看向蛋格時楞了下。
是那四枚雞蛋。
殼色偏褐，個頭不大，排得整整齊齊。
最上面那枚，殼上一道細細的裂紋。
吳嶺的手停在冰箱門上。
他看了很久，最後拿出裂紋那枚。
分量實，這道裂紋比在民國時看著還清楚。
吳嶺對準裂紋磕在碗沿上，聲音很輕，殼沿著裂紋裂開，蛋白先滑出來，然後蛋黃——深橙色，圓，不往旁邊散。
鍋里加點油，蛋滑進去，滋的一聲。
香味起來了。
不是普通雞蛋的味道。
濃，濃得有點過分，像小時候在鄉下吃過的那種。
他湊近聞了一下，又聞了一下。
一百年前的土雞蛋，在二十一世紀的灶台上煎著，他有一瞬間覺得這個畫面比推門還離譜。
鏟到碗裡，站在灶台前沒動筷子。
蛋黃慢慢變涼，表面凝了一層薄膜。
窗外路燈下有人走過，腳步聲遠了。
隔壁奶茶店關門，捲簾門「嘩」一聲搖下來。
樓上有人開了水龍頭，水聲順管子流下來，很短，又停了。
整條巷子安靜下來。
他掏出手機。
通訊錄往下劃，最後手指停在一個名字上。
秦小碗，備註：發小/欠我三頓火鍋，上次聯繫二十三天前。
想打，但打過去說什麼？
說他認識一個十六歲的姑娘，三天前死了媽，留了四枚雞蛋給他？
說他從籃子裡帶回來的蛋不見了，但冰箱裡自己冒出來了？
說他爺爺在一百年前那頭送過人家饅頭，饅頭涼了人也沒了？
秦小碗會怎麼回？
「你腦殼有問題？」
大概率是這句。
吳嶺把屏幕關了，放回口袋。
端起那碗涼透的蛋，一口一口吃完了。
冷的蛋黃在舌頭上慢慢化開，香味還在。
吃完他把碗涮了，涮得很乾淨，連碗底一粒蛋渣都沒剩。
燈關了。