第二十一章 「簽名版」的香港明星海報
十月的BJ，天開始涼了。
李思安坐在音像店櫃檯後面，手裡翻著一本《當代歌壇》，翻了兩頁就扔一邊去了。
雜誌上說今年華語樂壇熱鬧，老狼《同桌的你》從去年火到現在還沒退燒，孫悅《祝你平安》滿大街都在放。
港台那邊更不用提，張學友《真愛》、劉德華《真永遠》、周華健《愛相隨》，一張比一張賣得好。
他把雜誌合上，靠在椅背上，盯著天花板。
音像店開了快三個月。磁帶一天能賣四五十盒就算不錯了，一盒掙三四塊錢，一個月下來三千出頭，還得分給舅舅四成。。
錄像廳那邊陳東盯著，每晚五六十個人，加上汽水零食，一天進帳五百多，一個月一萬五。
磁卡那邊每個月分八千到一萬。攏在一起，一個月淨掙兩萬出頭。
一個十七歲的中學生，一個月掙兩萬多，擱誰身上都得樂開花。
李思安就樂得很。
上輩子當程式設計師，累死累活也就那點錢。
現在倒好，躺著就把錢掙了。
磁卡有張元笑供貨、楠姐跑渠道，店裡唐韻盯著，錄像廳有陳東看著，他每天就是上上課、對對帳、晚上跟唐韻在樓上膩歪膩歪。
這日子，爽。
但他心裡清楚，這錢掙得輕鬆，天花板也低。磁卡生意頂多再做一兩年，等信息透明了，這買賣就算到頭了。
音像店和錄像廳是穩當，但一個月兩萬塊錢，撐死了。
夠活。夠他舒舒服服地活。
但不夠他泡女明星的。
上輩子他窩在出租屋裡看《臥虎藏龍》，看《我的父親母親》，看張子怡在紅毯上穿肚兜，心裡想的是「這人真牛」。
這輩子他跟張子怡坐一張桌子上吃過飯，看她啃排骨啃得滿嘴油光。
距離很近。但他要的是更近。
不是追張子怡——他對那小黑皮沒什麼想法。但娛樂圈裡那些姑娘，那些他上輩子只能在屏幕上看見的人，這輩子他想離她們近一點。
這需要名氣，需要錢，需要地位。
所以他得進娛樂圈。
李思安把抽屜拉開，看了一眼存摺。8、9、10三個月，每月兩萬出頭的收入，刨去吃喝用度，存摺上躺著五萬多塊。
五萬多。夠他折騰一陣子了。
他想了想自己上輩子知道的那點東西。
電影？九五年到兩千年的中國電影就是一潭死水，馮小剛還在拍電視劇，張藝謀拍完《活著》還沒解禁，電影院門可羅雀。
真正商業片起來得等到2002年《英雄》，還有七年。太遠了。
電視劇？國內拍電視劇要牌照，有許可證的就那麼幾家單位，央視、各省台、幾家電影製片廠。圈子小，門檻高，沒熟人帶路根本進不去。
想來想去，作為一個穿越重生的，最現實的出路還是抄歌。
一來，他有專業底子。北舞附中音綜專業不是白上的。
聲樂、器樂、小型樂隊編配、樂理、和聲、曲式分析、作詞作曲、五線譜記譜，這些全是他的專業課。
正兒八經科班出身，不是野路子。
二來，舅舅周衛東在BJ的文藝圈子裡有人脈。像崔健，毛阿敏這樣的大腕兒，隨便提攜一句，都能讓他在圈裡站住腳跟兒。
三來，他有外掛。
十月中旬的一個晚上，李思安坐在二樓書桌前，面前攤著白紙，手裡握著筆。
他在筆記本上寫下日期：1995年10月。然後在下面寫了一行字：第一首歌，待定。
先寫寫看。寫得出來就攢著，寫不出來拉倒。反正不急著用。怎麼著，都得等自己成年。
他試著回憶一首歌。旋律是清晰的，從主歌到副歌，每個音符都能在腦子裡過一遍。
歌詞也能寫出來，八九不離十。但當他試圖還原編曲的時候，發現全是模糊的。
寫了一行旋律，又劃掉了。再寫一行，又劃掉了。
不是寫不出來，是寫出來之後總覺得哪裡不對。旋律是對的，但編曲的細節填不上，整首歌是飄著的，落不到實處。
李思安把筆扔了，靠在椅背上。
精神力不夠。得升級。
他調出系統面板看了一眼。三級要一百克純金。市面上買不到純金，得買金飾，含金量按99.9%算，一百克不夠，得買一百一十克才穩當。
金價一百三十多一克，一萬四出頭。他手裡有四萬多，買得起。
不急。過陣子去菜百一趟。
十月底的一個周末，李思安在店裡整理磁帶架的時候，忽然想起一件事。
上輩子他看過一個報導，說九十年代內地追星族最瘋狂的時候，一張港版原版海報能賣到幾十上百塊。他手裡不就有一條現成的香港渠道嗎？
當天晚上，李思安用店裡的電話撥了香港的號碼。
「媽，是我。」
「思安？怎麼想起給媽媽打電話了？」
「店裡生意還行，跟您報個平安。順便跟您商量個事。您在香港那邊，能不能幫我買點四大天王的原版海報寄過來？要港版的，上面帶繁體字的。」
周衛蘭在那頭笑了一聲：「你要那個幹什麼？」
「賣。比賣磁帶賺得多。」
「你這孩子，腦子倒是轉得快。行，媽媽幫你去買。要誰的？」
「劉德華、黎明、郭富城、張學友都要。普通版的多進點，簽名版的也來幾張。」
「簽名版的貴一些。」
「沒事，簽名版的能賣上價。」
兩周後，一個從香港寄來的大包裹到了店裡。
李思安拆開的時候，唐韻正站在旁邊理磁帶。包裹里整整齊齊碼著幾十張海報，一張一張疊放，壓得平平整整。
港版原版，紙質厚實，顏色正。最上面幾張是印刷簽名版的，龍飛鳳舞。
唐韻湊過來看了一眼：「你真打算賣？」
「廢話。不賣我費這勁幹嘛。」
李思安在店裡最顯眼的位置騰出一面牆，把海報一張一張掛上去。劉德華的掛了三四張，黎明的掛了三四張，郭富城的也掛了三張。
輪到張學友的時候，他從那摞海報里抽出一張，掛了上去，就一張。
唐韻看了他一眼：「怎麼張學友就一張？」
「歌神的歌迷買磁帶的多，買海報的少。掛多了賣不出去。」
普通版的標價四十五到五十，印刷簽名版的一百二到一百五。
掛完之後，他盯著那幾張印刷簽名版看了幾秒。
然後從櫃檯下面摸出一支黑色記號筆。
「你幹嘛？」唐韻問。
「簽名版的太少了，不夠賣。」
李思安抽出一張普通版的海報，照著上面那個印刷簽名的樣子，一筆一划描了上去。
他小時候被外公拿藤條逼著學過幾年書法，控筆不差，照著描個簽名不在話下。
描完一張，他舉起來看了看，又跟旁邊那張真印刷簽名版對比了一下。
「像嗎？」
唐韻看了一眼：「差不多。」
「那就行。」
他連著描了五六張。劉德華的、黎明的、郭富城的，每個都有。描完之後，他在價目表上添了一行字。
「香港直送限量手寫簽名版，298元/張，數量有限，售完即止。」
唐韻看著那行字，嘴角抽了抽：「你也太黑了。」
他一把將唐韻摟過來，在她臉蛋上重重親了一口。鬆開嘴，看著她說：「你懂什麼，這叫會抓商機。」
說完自己往椅子上一坐，順手把唐韻拉到自己腿上。唐韻沒防備，身子一歪，手撐在他肩膀上。
「你幹嘛呀……」她掙了一下，沒掙開。
李思安的手搭在她腰間，不輕不重地捏了一下。心裡嘖了一聲——這腰又細又韌，舞蹈生的腰，摸著確實跟普通姑娘的不一樣。
唐韻整個人軟下來，靠在他胸口，聲音也小了：「別……」
他又捏了一下。唐韻縮了縮身子，抓住他的手腕，低聲說：「癢……別弄了……」
李思安低頭看著她，笑了笑：「下回還敢不敢說我黑了？」
唐韻臉紅了，推了他一把，從他腿上站起來，背過身去整了整衣服，沒看他。
李思安坐在音像店櫃檯後面，手裡翻著一本《當代歌壇》，翻了兩頁就扔一邊去了。
雜誌上說今年華語樂壇熱鬧，老狼《同桌的你》從去年火到現在還沒退燒，孫悅《祝你平安》滿大街都在放。
港台那邊更不用提，張學友《真愛》、劉德華《真永遠》、周華健《愛相隨》，一張比一張賣得好。
他把雜誌合上，靠在椅背上，盯著天花板。
音像店開了快三個月。磁帶一天能賣四五十盒就算不錯了，一盒掙三四塊錢，一個月下來三千出頭，還得分給舅舅四成。。
錄像廳那邊陳東盯著，每晚五六十個人，加上汽水零食，一天進帳五百多，一個月一萬五。
磁卡那邊每個月分八千到一萬。攏在一起，一個月淨掙兩萬出頭。
一個十七歲的中學生，一個月掙兩萬多，擱誰身上都得樂開花。
李思安就樂得很。
上輩子當程式設計師，累死累活也就那點錢。
現在倒好，躺著就把錢掙了。
磁卡有張元笑供貨、楠姐跑渠道，店裡唐韻盯著，錄像廳有陳東看著，他每天就是上上課、對對帳、晚上跟唐韻在樓上膩歪膩歪。
這日子，爽。
但他心裡清楚，這錢掙得輕鬆，天花板也低。磁卡生意頂多再做一兩年，等信息透明了，這買賣就算到頭了。
音像店和錄像廳是穩當，但一個月兩萬塊錢，撐死了。
夠活。夠他舒舒服服地活。
但不夠他泡女明星的。
上輩子他窩在出租屋裡看《臥虎藏龍》，看《我的父親母親》，看張子怡在紅毯上穿肚兜，心裡想的是「這人真牛」。
這輩子他跟張子怡坐一張桌子上吃過飯，看她啃排骨啃得滿嘴油光。
距離很近。但他要的是更近。
不是追張子怡——他對那小黑皮沒什麼想法。但娛樂圈裡那些姑娘，那些他上輩子只能在屏幕上看見的人，這輩子他想離她們近一點。
這需要名氣，需要錢，需要地位。
所以他得進娛樂圈。
李思安把抽屜拉開，看了一眼存摺。8、9、10三個月，每月兩萬出頭的收入，刨去吃喝用度，存摺上躺著五萬多塊。
五萬多。夠他折騰一陣子了。
他想了想自己上輩子知道的那點東西。
電影？九五年到兩千年的中國電影就是一潭死水，馮小剛還在拍電視劇，張藝謀拍完《活著》還沒解禁，電影院門可羅雀。
真正商業片起來得等到2002年《英雄》，還有七年。太遠了。
電視劇？國內拍電視劇要牌照，有許可證的就那麼幾家單位，央視、各省台、幾家電影製片廠。圈子小，門檻高，沒熟人帶路根本進不去。
想來想去，作為一個穿越重生的，最現實的出路還是抄歌。
一來，他有專業底子。北舞附中音綜專業不是白上的。
聲樂、器樂、小型樂隊編配、樂理、和聲、曲式分析、作詞作曲、五線譜記譜，這些全是他的專業課。
正兒八經科班出身，不是野路子。
二來，舅舅周衛東在BJ的文藝圈子裡有人脈。像崔健，毛阿敏這樣的大腕兒，隨便提攜一句，都能讓他在圈裡站住腳跟兒。
三來，他有外掛。
十月中旬的一個晚上，李思安坐在二樓書桌前，面前攤著白紙，手裡握著筆。
他在筆記本上寫下日期：1995年10月。然後在下面寫了一行字：第一首歌，待定。
先寫寫看。寫得出來就攢著，寫不出來拉倒。反正不急著用。怎麼著，都得等自己成年。
他試著回憶一首歌。旋律是清晰的，從主歌到副歌，每個音符都能在腦子裡過一遍。
歌詞也能寫出來，八九不離十。但當他試圖還原編曲的時候，發現全是模糊的。
寫了一行旋律，又劃掉了。再寫一行，又劃掉了。
不是寫不出來，是寫出來之後總覺得哪裡不對。旋律是對的，但編曲的細節填不上，整首歌是飄著的，落不到實處。
李思安把筆扔了，靠在椅背上。
精神力不夠。得升級。
他調出系統面板看了一眼。三級要一百克純金。市面上買不到純金，得買金飾，含金量按99.9%算，一百克不夠，得買一百一十克才穩當。
金價一百三十多一克，一萬四出頭。他手裡有四萬多，買得起。
不急。過陣子去菜百一趟。
十月底的一個周末，李思安在店裡整理磁帶架的時候，忽然想起一件事。
上輩子他看過一個報導，說九十年代內地追星族最瘋狂的時候，一張港版原版海報能賣到幾十上百塊。他手裡不就有一條現成的香港渠道嗎？
當天晚上，李思安用店裡的電話撥了香港的號碼。
「媽，是我。」
「思安？怎麼想起給媽媽打電話了？」
「店裡生意還行，跟您報個平安。順便跟您商量個事。您在香港那邊，能不能幫我買點四大天王的原版海報寄過來？要港版的，上面帶繁體字的。」
周衛蘭在那頭笑了一聲：「你要那個幹什麼？」
「賣。比賣磁帶賺得多。」
「你這孩子，腦子倒是轉得快。行，媽媽幫你去買。要誰的？」
「劉德華、黎明、郭富城、張學友都要。普通版的多進點，簽名版的也來幾張。」
「簽名版的貴一些。」
「沒事，簽名版的能賣上價。」
兩周後，一個從香港寄來的大包裹到了店裡。
李思安拆開的時候，唐韻正站在旁邊理磁帶。包裹里整整齊齊碼著幾十張海報，一張一張疊放，壓得平平整整。
港版原版，紙質厚實，顏色正。最上面幾張是印刷簽名版的，龍飛鳳舞。
唐韻湊過來看了一眼：「你真打算賣？」
「廢話。不賣我費這勁幹嘛。」
李思安在店裡最顯眼的位置騰出一面牆，把海報一張一張掛上去。劉德華的掛了三四張，黎明的掛了三四張，郭富城的也掛了三張。
輪到張學友的時候，他從那摞海報里抽出一張，掛了上去，就一張。
唐韻看了他一眼：「怎麼張學友就一張？」
「歌神的歌迷買磁帶的多，買海報的少。掛多了賣不出去。」
普通版的標價四十五到五十，印刷簽名版的一百二到一百五。
掛完之後，他盯著那幾張印刷簽名版看了幾秒。
然後從櫃檯下面摸出一支黑色記號筆。
「你幹嘛？」唐韻問。
「簽名版的太少了，不夠賣。」
李思安抽出一張普通版的海報，照著上面那個印刷簽名的樣子，一筆一划描了上去。
他小時候被外公拿藤條逼著學過幾年書法，控筆不差，照著描個簽名不在話下。
描完一張，他舉起來看了看，又跟旁邊那張真印刷簽名版對比了一下。
「像嗎？」
唐韻看了一眼：「差不多。」
「那就行。」
他連著描了五六張。劉德華的、黎明的、郭富城的，每個都有。描完之後，他在價目表上添了一行字。
「香港直送限量手寫簽名版，298元/張，數量有限，售完即止。」
唐韻看著那行字，嘴角抽了抽：「你也太黑了。」
他一把將唐韻摟過來，在她臉蛋上重重親了一口。鬆開嘴，看著她說：「你懂什麼，這叫會抓商機。」
說完自己往椅子上一坐，順手把唐韻拉到自己腿上。唐韻沒防備，身子一歪，手撐在他肩膀上。
「你幹嘛呀……」她掙了一下，沒掙開。
李思安的手搭在她腰間，不輕不重地捏了一下。心裡嘖了一聲——這腰又細又韌，舞蹈生的腰，摸著確實跟普通姑娘的不一樣。
唐韻整個人軟下來，靠在他胸口，聲音也小了：「別……」
他又捏了一下。唐韻縮了縮身子，抓住他的手腕，低聲說：「癢……別弄了……」
李思安低頭看著她，笑了笑：「下回還敢不敢說我黑了？」
唐韻臉紅了，推了他一把，從他腿上站起來，背過身去整了整衣服，沒看他。