第三十七章 回家
服務站院子裡那幾棵枇杷樹，果子摘完以後葉子還是綠的。
阿光每天早上澆水的時候都要蹲在樹底下看一陣，說今年果子比去年甜，明年肯定更甜。
江海平從車間出來，手裡拿著扭矩扳手的校驗記錄。
這把新扳手省里配下來快一個月了，阿海用它擰了上百顆螺栓，每一顆的扭矩值都記在保養單上。
他把記錄翻了翻，確認沒有問題，合上本子放回抽屜里。
院子裡的活還是照常。老方蹲在車間門口抽菸，邱長海坐在石槽邊捻縫，阿海帶著洪小兵在車間裡拆一台待修的齒輪箱。
林秀娥在灶屋裡準備午飯，灶膛里的火苗舔著鍋底，蒸汽從鍋蓋縫裡鑽出來，帶著魚丸湯的鮮味。
培訓班的學員走了一批又來了一批，老陳的小舅子已經學會自己換濾清器了，姓鄭的舟山漁民回去以後打了好幾次電話來問柴油品質的事。
今天要回家一趟。
昨天周周媽托人帶了話，說他爸這幾天腰疼犯了，在家躺著。
江海平知道江衛國的腰疼是老毛病了，造船廠蹲車間那些年落下的病根，不嚴重，但犯了就得躺幾天。
他把服務站的事交代給老方，騎上車沿著海堤往家走。
從服務站到家騎車不到半個鐘頭，他騎得很慢，車筐里放著一兜林母曬的蝦皮和兩罐枇杷罐頭。
枇杷是今年院子裡那幾棵樹結的，林秀娥摘下來拿冰糖熬了裝進玻璃罐里，說給江廠長嘗嘗。
到家的時候院子裡安安靜靜。
三間瓦房還是老樣子，院牆上爬滿了藤蔓，牆根下種著一排蔥。
江衛國躺在堂屋的竹躺椅上，腿上搭著條薄毯，手裡拿著份報紙。
聽見自行車進院的聲音，他把報紙放下，撐起身子往窗外看了一眼。
「爸。」
「回來了。」江衛國把躺椅搖了搖，沒有站起來。
周周媽從廚房裡探出頭，手裡還拿著鍋鏟，圍裙上沾著麵粉，說怎麼不提前打個電話，好去多買點菜。
江海平把車筐里的東西拎出來放在桌上，說他爸腰疼犯了，回來看看。
江衛國說老毛病，躺兩天就好。
周周媽把蝦皮和枇杷罐頭收進廚房，說秀娥這丫頭手巧，枇杷罐頭熬得比她還好。
又問中午想吃什麼，她去買菜。江海平說隨便。
周周媽說沒有隨便這道菜，脫了圍裙拎起菜籃子就往外走。
走到門口又回頭，說秀娥下次來家裡吃飯叫她一起。
江海平在竹躺椅旁邊的板凳上坐下來。
江衛國把報紙折好放在茶几上，把老花鏡也摘了。
爺倆沉默了一陣子，堂屋裡只有牆上掛鐘的擺聲。
江海平看見茶几上放著幾張圖紙，是造船廠新船型的發動機艙布局圖，圖上用鉛筆標了好幾處修改。
他知道父親這些天在家躺著也沒閒著，上頭壓著工期容不得他鬆勁。
江衛國注意到他的視線，把圖紙翻了個面扣在茶几上，開口問他服務站最近怎麼樣。
「還行。水產公司那批報廢船拆完了，翻新機賣了好幾台，漁民那邊反應不錯。」
江海平把扭矩扳手的事也說了，說省里配的新扳手上海產的帶錶盤，阿海現在天天用它擰螺栓，擰完了規定數值扳手會響。
江衛國聽到扭矩數值那一截，手指無意識地在躺椅扶手上輕輕叩了兩下，說裝配的規矩比工具本身更要緊。
他在圖紙反面用手指簡單比劃了缸蓋螺栓的緊固順序：先中間，再對角，最後依次收一遍。
江海平點了點頭，說老方也是這麼教的。
江衛國收回手，眼神從圖紙上移開，落在兒子臉上。
「以前你蹲在廠里看他們鏟藤壺，現在討論扭矩了。」
他端起茶杯喝了一口，說話的聲音和平時一樣不緊不慢。
江海平說在服務站泡了幾年，不懂也得懂。
江衛國放下茶杯，說扭矩只是裝配收尾的那一下，柴油機幾千個零件能不能跑出全力取決於每個零件是不是分毫不差。
說完把圖紙重新攤開，戴上花鏡繼續看，仿佛剛才只是隨口一提。
江海平坐在旁邊，目光落在父親拿著圖紙的手上。
那雙手和年輕時一樣穩，關節處的繭子被圖紙角輕輕蹭著。
他知道父親靠這雙手養活了一家子，供出三個大學生，留下最小的他守在服務站。
他把那罐枇杷罐頭往父親手邊推了推，說秀娥讓帶的，冰糖熬的。
江衛國瞥了一眼罐頭，又把圖紙翻了過去，壓住了剛才畫的那幾道扭矩線。
周周媽拎著菜籃子回來，進了廚房就開始忙活。
江海平走進去幫忙擇菜，周周媽一邊切肉一邊跟他說這陣子街坊鄰居的事。
隔壁王阿姨家兒子娶了媳婦，街口供銷社的醬油換了新牌子比以前咸，他爸廠里今年分了兩箱蘋果她拿了一箱給秀娥家送去。
說著說著忽然停下手裡的菜刀，問他服務站帳上還夠不夠。
江海平蹲在地上擇菜，手裡拿著一把韭菜，說夠。
周周媽又說別太省，該花的得花。
江海平剝著有些乾枯的韭葉，說知道了。
中午吃飯，周周媽做了四個菜。紅燒帶魚、蒜蓉炒青菜、韭菜炒蛋、排骨湯。
江衛國坐在椅子上，背後墊了個枕頭，端著碗慢慢吃。
周周媽給江海平夾了塊帶魚，又把碗裡的排骨舀了一勺放進他碗裡，說他瘦了，在服務站肯定又沒好好吃飯。
江海平說林秀娥天天送飯，沒餓著。
周周媽說秀娥那丫頭手藝好，魚丸湯熬得比她還好。
又說起上回在服務站看見林秀娥調桐油灰，說那丫頭手巧心也細，是個能持家的姑娘。
江海平低頭扒飯沒接話。
江衛國夾了塊青菜，說你說了一上午了，讓他先把飯吃完。
周周媽瞪了他一眼，說你就知道護著他。
江海平端著碗看了眼父親又看了眼母親，把碗裡的飯扒乾淨了。
吃完飯，江海平把碗筷收進廚房，臨走時他站在堂屋裡，說枇杷罐頭開蓋以後放陰涼的地方，能存一個星期。
江衛國說知道了。
周周媽追到院門口，往他車筐里塞了一袋鹹鴨蛋，又說下次帶秀娥一起回來吃飯。
江海平說行，騎上車往回走。
沿著海堤騎回服務站的時候已經是傍晚了。
車間裡的燈亮著，阿海帶著洪小兵還在拆齒輪箱，老方蹲在車間門口抽菸，聽見自行車響抬頭看了一眼，問他爸腰怎麼樣了。
江海平說老毛病，不嚴重。
老方在鞋底上把菸頭摁滅，說造船廠蹲車間的到老了沒有不腰疼的，你爸那腰是年輕時候落下的根。
隔了一會兒又說，你爸這一輩子心思都在圖紙上，他在廠里從來不多說半句話，可每一台出廠的主機長短板心裡比誰都清楚。
海風從礁石灘上灌進來，把車間裡的日光燈吹得輕輕晃了一下。
工具牆上那排扳手閃著暗銀色的光，新的和舊的並排掛在一起。
江海平把母親塞來的鹹鴨蛋放進灶屋裡，出來時站了一會兒，看著礁石縫裡那幾棵高低不同的枇杷苗。
他想起今天在圖紙上看到的那些修改標記，每一刀都精確到毫米。
手藝不是掛在嘴上的，是一件一件活干出來的。
服務站院牆口子上的木牌被晚霞照得發紅，明天還有活等著。
阿光每天早上澆水的時候都要蹲在樹底下看一陣，說今年果子比去年甜，明年肯定更甜。
江海平從車間出來，手裡拿著扭矩扳手的校驗記錄。
這把新扳手省里配下來快一個月了，阿海用它擰了上百顆螺栓，每一顆的扭矩值都記在保養單上。
他把記錄翻了翻，確認沒有問題，合上本子放回抽屜里。
院子裡的活還是照常。老方蹲在車間門口抽菸，邱長海坐在石槽邊捻縫，阿海帶著洪小兵在車間裡拆一台待修的齒輪箱。
林秀娥在灶屋裡準備午飯，灶膛里的火苗舔著鍋底，蒸汽從鍋蓋縫裡鑽出來，帶著魚丸湯的鮮味。
培訓班的學員走了一批又來了一批，老陳的小舅子已經學會自己換濾清器了，姓鄭的舟山漁民回去以後打了好幾次電話來問柴油品質的事。
今天要回家一趟。
昨天周周媽托人帶了話，說他爸這幾天腰疼犯了，在家躺著。
江海平知道江衛國的腰疼是老毛病了，造船廠蹲車間那些年落下的病根，不嚴重，但犯了就得躺幾天。
他把服務站的事交代給老方，騎上車沿著海堤往家走。
從服務站到家騎車不到半個鐘頭，他騎得很慢，車筐里放著一兜林母曬的蝦皮和兩罐枇杷罐頭。
枇杷是今年院子裡那幾棵樹結的，林秀娥摘下來拿冰糖熬了裝進玻璃罐里，說給江廠長嘗嘗。
到家的時候院子裡安安靜靜。
三間瓦房還是老樣子，院牆上爬滿了藤蔓，牆根下種著一排蔥。
江衛國躺在堂屋的竹躺椅上，腿上搭著條薄毯，手裡拿著份報紙。
聽見自行車進院的聲音，他把報紙放下，撐起身子往窗外看了一眼。
「爸。」
「回來了。」江衛國把躺椅搖了搖，沒有站起來。
周周媽從廚房裡探出頭，手裡還拿著鍋鏟，圍裙上沾著麵粉，說怎麼不提前打個電話，好去多買點菜。
江海平把車筐里的東西拎出來放在桌上，說他爸腰疼犯了，回來看看。
江衛國說老毛病，躺兩天就好。
周周媽把蝦皮和枇杷罐頭收進廚房，說秀娥這丫頭手巧，枇杷罐頭熬得比她還好。
又問中午想吃什麼，她去買菜。江海平說隨便。
周周媽說沒有隨便這道菜，脫了圍裙拎起菜籃子就往外走。
走到門口又回頭，說秀娥下次來家裡吃飯叫她一起。
江海平在竹躺椅旁邊的板凳上坐下來。
江衛國把報紙折好放在茶几上，把老花鏡也摘了。
爺倆沉默了一陣子，堂屋裡只有牆上掛鐘的擺聲。
江海平看見茶几上放著幾張圖紙，是造船廠新船型的發動機艙布局圖，圖上用鉛筆標了好幾處修改。
他知道父親這些天在家躺著也沒閒著，上頭壓著工期容不得他鬆勁。
江衛國注意到他的視線，把圖紙翻了個面扣在茶几上，開口問他服務站最近怎麼樣。
「還行。水產公司那批報廢船拆完了，翻新機賣了好幾台，漁民那邊反應不錯。」
江海平把扭矩扳手的事也說了，說省里配的新扳手上海產的帶錶盤，阿海現在天天用它擰螺栓，擰完了規定數值扳手會響。
江衛國聽到扭矩數值那一截，手指無意識地在躺椅扶手上輕輕叩了兩下，說裝配的規矩比工具本身更要緊。
他在圖紙反面用手指簡單比劃了缸蓋螺栓的緊固順序：先中間，再對角，最後依次收一遍。
江海平點了點頭，說老方也是這麼教的。
江衛國收回手，眼神從圖紙上移開，落在兒子臉上。
「以前你蹲在廠里看他們鏟藤壺，現在討論扭矩了。」
他端起茶杯喝了一口，說話的聲音和平時一樣不緊不慢。
江海平說在服務站泡了幾年，不懂也得懂。
江衛國放下茶杯，說扭矩只是裝配收尾的那一下，柴油機幾千個零件能不能跑出全力取決於每個零件是不是分毫不差。
說完把圖紙重新攤開，戴上花鏡繼續看，仿佛剛才只是隨口一提。
江海平坐在旁邊，目光落在父親拿著圖紙的手上。
那雙手和年輕時一樣穩，關節處的繭子被圖紙角輕輕蹭著。
他知道父親靠這雙手養活了一家子，供出三個大學生，留下最小的他守在服務站。
他把那罐枇杷罐頭往父親手邊推了推，說秀娥讓帶的，冰糖熬的。
江衛國瞥了一眼罐頭，又把圖紙翻了過去，壓住了剛才畫的那幾道扭矩線。
周周媽拎著菜籃子回來，進了廚房就開始忙活。
江海平走進去幫忙擇菜，周周媽一邊切肉一邊跟他說這陣子街坊鄰居的事。
隔壁王阿姨家兒子娶了媳婦，街口供銷社的醬油換了新牌子比以前咸，他爸廠里今年分了兩箱蘋果她拿了一箱給秀娥家送去。
說著說著忽然停下手裡的菜刀，問他服務站帳上還夠不夠。
江海平蹲在地上擇菜，手裡拿著一把韭菜，說夠。
周周媽又說別太省，該花的得花。
江海平剝著有些乾枯的韭葉，說知道了。
中午吃飯，周周媽做了四個菜。紅燒帶魚、蒜蓉炒青菜、韭菜炒蛋、排骨湯。
江衛國坐在椅子上，背後墊了個枕頭，端著碗慢慢吃。
周周媽給江海平夾了塊帶魚，又把碗裡的排骨舀了一勺放進他碗裡，說他瘦了，在服務站肯定又沒好好吃飯。
江海平說林秀娥天天送飯，沒餓著。
周周媽說秀娥那丫頭手藝好，魚丸湯熬得比她還好。
又說起上回在服務站看見林秀娥調桐油灰，說那丫頭手巧心也細，是個能持家的姑娘。
江海平低頭扒飯沒接話。
江衛國夾了塊青菜，說你說了一上午了，讓他先把飯吃完。
周周媽瞪了他一眼，說你就知道護著他。
江海平端著碗看了眼父親又看了眼母親，把碗裡的飯扒乾淨了。
吃完飯，江海平把碗筷收進廚房，臨走時他站在堂屋裡，說枇杷罐頭開蓋以後放陰涼的地方，能存一個星期。
江衛國說知道了。
周周媽追到院門口，往他車筐里塞了一袋鹹鴨蛋，又說下次帶秀娥一起回來吃飯。
江海平說行，騎上車往回走。
沿著海堤騎回服務站的時候已經是傍晚了。
車間裡的燈亮著，阿海帶著洪小兵還在拆齒輪箱，老方蹲在車間門口抽菸，聽見自行車響抬頭看了一眼，問他爸腰怎麼樣了。
江海平說老毛病，不嚴重。
老方在鞋底上把菸頭摁滅，說造船廠蹲車間的到老了沒有不腰疼的，你爸那腰是年輕時候落下的根。
隔了一會兒又說，你爸這一輩子心思都在圖紙上，他在廠里從來不多說半句話，可每一台出廠的主機長短板心裡比誰都清楚。
海風從礁石灘上灌進來，把車間裡的日光燈吹得輕輕晃了一下。
工具牆上那排扳手閃著暗銀色的光，新的和舊的並排掛在一起。
江海平把母親塞來的鹹鴨蛋放進灶屋裡，出來時站了一會兒，看著礁石縫裡那幾棵高低不同的枇杷苗。
他想起今天在圖紙上看到的那些修改標記，每一刀都精確到毫米。
手藝不是掛在嘴上的，是一件一件活干出來的。
服務站院牆口子上的木牌被晚霞照得發紅，明天還有活等著。