第十八章 同類
孫鐵梅把材料拍在桌子上的時候，胖子那碗泡麵的湯也從蓋子邊緣震出去幾滴，然後他趕緊把碗往旁邊挪了幾寸。常彪的手比腦子還快，還沒等孫鐵梅開口，他已經端正坐好，迅速掏出筆記本，準備認真記錄組長的指示。
陳實沒聽見。
他這時正盯著汪撿漏，這狗剛來的時候，還挺規矩的，平時走路也是低著頭，小短腿邁得也是小心翼翼，保持著流浪狗寄人籬下的底色。但隨著它逐漸弄清了組裡權力結構後，它變了。
它走在孫鐵梅身後，步伐穩健，昂首挺胸，尾巴翹得跟旗杆似的。走到胖子工位前，它還側頭斜看了胖子一眼，仿佛一個隨時準備訓人的主管。那種神態和步態，完美演繹了一個盡心盡責幫地主壓榨貧民的狗腿子。
「你下午去找接觸材料中的三個人，」孫鐵梅打斷了陳實的遐思，「怎麼談，問什麼問題，你自己把握。」
孫鐵梅想了一會兒，接著說：「我也一起去。」
常彪把「我也一起去」重重寫上，還打了個五角星。
午後，一個家政公司的休息室，王德民正坐在塑料椅子上吃盒飯，看見陳實進來，筷子停了一下。
「你找誰？」
「是王德民吧，我叫陳實，異能管理局的，」陳實掏出證件給他看了一下，「今天來給你做個回訪。」
「異能局，回訪？」王德民覺得莫名其妙，「你們不是只盯著A級B級麼，管我們這種廢物幹嘛。」
陳實拉了把椅子坐下：「我也F級。」
王德民吃驚地抬起頭，嘴裡的飯嚼了兩下：「那你是什麼能力？」
「講笑話。」
王德民差點咬到舌頭，他盯著陳實看了好幾秒，在「你在開玩笑」和「你上面有人」之間反覆權衡。
「異能局還招講笑話的？」
「寫材料嘛。審訊記錄、行動報告，要文筆好的。」陳實面不改色。
「哦，那你是文職。」王德彪語氣里多了一絲「原來你也是邊緣人」的緩和，但警惕還在，「找我什麼事？」
「例行回訪。最近有沒有身體不適？異能有沒有異常波動？」
「沒有。」王德民把飯盒蓋上，「我那個發光能力，也就停電找個鑰匙什麼的。你們異能局管得還挺寬。」
「局裡要求嘛，F級也得建檔。」陳實說完，像是突然想起來似的，隨口補了一句，「對了，你平時有什麼愛好？」
「愛好？」王德民被問得一愣，「刷馬桶算不算。」
「那個是專業，不是愛好。」
王德民不想理他了。
陳實繼續：「你在家政公司干多久了？」
「三年。」
「很累吧？」
「廢話。」王德民靠在椅背上，想了想又補一句，「但比在廠里強。廠里規矩多，這好歹能自己安排時間。」
「那挺好。」
陳實的語氣太隨意了，隨意到王德民覺得這人專門來扯閒篇的。他剛才準備好的那套「我啥也不知道你別問我」的說辭，忽然有點不知道往哪兒放。
「你呢，你們文職忙不忙？」王德民居然反問了。
「還行，就是寫報告煩。有回寫跑偏了，領導看完撕碎了，說要扔我臉上。」
「你們領導那麼凶？」
「可不是麼，平時都用鼻孔看人的。」
王德民笑了一聲。
「老哥，說說你吧，平常除了工作，還有什麼消遣的事。」
王德民本能地想迴避這個話題，但陳實太隨和了，這種隨和讓自己無比放鬆，就像一個去剪頭髮的客人面對托尼，很多不能訴之於口的話也在不知不覺間宣洩出來。
「我平常也沒啥愛好，就是去彩排站逛逛。」
「買彩票啊，這愛好只要不沉迷，也是支持公益麼，挺好的。」
「我倒不是為了中獎，就是在裡面待著挺舒服的。」
陳實下意識靠近了一點：「哦，這是個什麼說法？」
「我也說不上來，就是去了那裡吧，腦子裡好像就冒出一個聲音，聽著舒服。」
「這麼神奇嗎？是老闆放的音樂嗎？」
「也不是歌曲啥的，就是一種聲音，我也形容不出來，問老闆，老闆也說不知道。」
陳實沒有繼續問。
王德民看著他：「我跟你說這些，你是不是都得記下來？寫報告用的那種。」
「也不全是，我正收集素材，到時候寫個調查報告什麼的，讓領導開開眼。」陳實信口胡說。
王德民又笑了一聲。
告別王德民，陳實上了車，孫鐵梅轉頭看了他一眼：「怎麼樣？」
「他提到彩票站有一種特殊的聲音，讓人很舒服，但不是什麼音樂之類的，組長，接下來.........」
「下一個，繼續。」
找到周亞萍的時候，她正在超市庫房搬貨。
矮壯的身軀加上一臉橫肉，看著就很不好惹。
「啥？異能局回訪。回訪個球啊，」周亞萍憤憤不平道，「上次去你們局裡面試，我說我能身體放出靜電，面試官那個看不起人的表情我現在還記得。」
陳實想起了劉正方。
「大姐，你就是運氣差了一點，我就聽說有的人就因為會講笑話也進去了，你上哪兒說理去。」
「什麼？講笑話也能進，這也太黑了，局長小舅子吧。這種人進去幹嘛，你們局裡有文工團嗎？」
陳實摸摸鼻子：「聽說是去寫材料，還說寫的挺逗的，領導每次看完都樂得睡不著。」
「哦，寫東西的確實不用看異能，」周亞萍站定伸了個腰，接著又蹲下去清點貨品。
陳實也跟著她蹲了下來。
「大兄弟，我瞧你也剛工作吧，我以前見過好幾個你們單位的，不單單是那個面試的，其他人也差不多，走路都趾高氣昂的，你還是第一個蹲下來跟我說話的。」
陳實莫名感覺心頭有點酸，但他還是強行把這種情緒掐掉，故意嘆氣道。
「大姐，你看人真准，我確實上班沒多久。所以你知道今天為啥是我來了嗎，就那幫王八蛋欺負新人，大熱天的他們躲局裡吹空調。」
「我懂，」周亞萍猛點頭，「我們老闆娘也是，我剛上班那會兒，每次來貨她都讓我搬，說我年輕。」
說著，她從地上拿起一瓶水，遞給陳實。
「都怪不容易的，喝吧。」
「大姐，平時除了工作，你還有什麼消遣啊。」
「就我這模樣，還消遣啥，平時就搬東西，收銀，偶爾有休息的日子，我就躺著，反正這日子也就這麼混著唄。」
「沒想過換份工作？」
「想，怎麼不想，但你說我們這種人吧，要是和普通人比，確實有點能力，但像我這樣，身體能放出一點靜電，平常除了防個蚊子，和普通人又有啥區別，我沒有學歷，模樣又寒磣，也找不了什麼好工作。」周亞萍嘆了口氣，接著說道：「我們老闆娘說了，現在就業環境不好，就收銀員這活，我不干有的是人想干。」
「那是挺鬱悶的，那你平常怎麼開解自己。」
「開解啥呀，這都是吃飽了的人閒的蛋疼才會琢磨的，」說到這裡，周亞萍不好意思地笑了一下，「我平時吧，還去彩票店，買個2塊錢的彩票，開獎之前心裡挺樂呵的，也算是一個念想。」
「買彩票？經常去嗎。」
「開始是逛街的時候無意中去的，後來吧，我就感覺那地方讓人特別放鬆，好像什麼煩心事都沒了，挺讓人上癮了。」
「這倒稀奇了，彩票站還有這功能。」
周亞萍搓搓手：「這事吧，我沒跟人講過，我就告訴你了，還就是我常去那家店有這個感覺，其他店沒有。」
「這家店這麼特別？」
「我也不知道為什麼，看上去和其他店也沒什麼兩樣，這一進去吧，就感覺腦子裡好像湧進來一些東西，還特別舒服，比我放假在家躺著還舒服，你說我平時工作挺累挺苦的，就這麼個讓人樂呵的事，我都覺得自己有癮了，去完還想去。」
她頓了頓。
「我走在街上，沒人認識我。回了家，也沒人等。只有每周去那個店裡那幾分鐘，感覺……跟別人一樣了。買的東西一樣，盼的東西也一樣。就覺得自己不比別人差。」
說著她站起身來，把陳實也拉了起來：「你這人還挺奇怪的，一般人多問我幾句，我就煩的想趕人。你一來也沒問什麼，我倒是什麼都說了。」
陳實：「可能是因為我和你一樣，也是個普通人吧。」
說著，他從口袋裡掏出一盒金嗓子喉寶，遞給周亞萍：「大姐，你平常說話多，這個含著潤潤嗓子，效果很好。」
「你這人，還給送我東西，真是。」
「不值錢，就是謝謝你陪我聊聊天。」
告別周亞萍，陳實在車上沒說話，孫鐵梅看出他心情不好。
車裡沉默了很久，陳實才打破沉默。
「組長，謝謝你。」
孫鐵梅不明所以，但還是回了句：「不客氣。」
陳實知道，如果孫鐵梅沒有把他留在五組，他或許和王德民、周亞萍的生活軌跡是一樣的，甚至於走上趙志強那條路，所以他很感激孫鐵梅，感激五組。
最後一位受訪者，是一名退休老人，陳實通過社區工作人員的指引，在一個公園的涼亭下找到了他。
方有利老人今天快70了，人長得挺精神，此時他正在擺一盤象棋殘局，一個人對著棋盤琢磨。
陳實走過去，在對面坐下，就這麼靜靜看著，也不出聲。
過了許久，陳實低頭看著棋盤：「這個馬跳到這兒不是更好？」
老方的手停住了。他看了看棋盤，又看了看陳實：「你會下？」
「背過幾個殘譜而已，真下我不太行。」
「那什麼，小伙子快跟我來一盤。」老頭癮很大。
五分鐘後，老方笑了起來。
「你小子還挺實誠，說自己不行還真是不行。」
「我這人特別老實。」
老方抬頭看了一眼陳實，又笑了。
「很久沒見到你這麼有趣的年輕人了，你這是有事找我？」
「沒啥大事，社區送溫暖，我是志願者，賠大爺大媽說說話。」出門在外，身份都是自己給的。
「那感情好，到了我們這個年紀啊，吃穿都不看重，就是平常閒得慌，身邊的子女又不在，想聽個聲音都難。」說著，老方指了指棋盤，「小伙子，你陪我說話我高興，可你這棋藝還得再練啊」。
陳實點頭諂笑。
「大爺，平常你除了下棋，就沒個別的愛好，我看很多老年人都在聚一塊跳個舞什麼的，還挺熱鬧。」
「這話啊，也有人跟我提過，我家那口子走得早，後來為了孩子，我也沒再找。幾十年都這麼過來了，現在讓我去跟一幫老娘們跳舞，我都緊張地說不出話。」
「也是，我有時看到女的也不敢說話。」
「那你這個不對啊，」老方笑著說，「小伙子還沒談對象吧，這不敢說話可不行。」
「我這不是找您練來了麼，我看您老也挺健談的，不跳舞也能找其他事消遣吧。」
「除了下棋，我這人吧其實還真不好跟人閒聊，」老方把棋子一顆一顆往盒子裡收，「棋攤上那幾個老夥計倒是天天見，可說的也就是『將軍』『悔一步』，沒別的。人家跟你聊家長里短，你也接不上。你一個老頭子，跟人聊啥？聊你昨天晚上起夜幾回？」
他把棋盒蓋上，手指在盒蓋上輕輕敲著。
「後來吧，我實在閒著難受，就坐公交車滿城溜達，坐到哪兒算哪兒，也是巧了，我無意中發現有家彩票店不一般。」
陳實心思一動：「大爺給說說唄，怎麼個不一般，讓我也漲漲見識。」
老方沒有立刻開口，而是想了一下：「我也說不好，就是進去以後吧，心裡頭熱乎乎的。像過年家裡人都回來了，客廳坐滿了，你也不用說話，就聽著他們吵吵鬧鬧的。挺好。你現在還不懂。」
「您老說的是天倫之樂吧。」
「哎，是這麼個意思，就是一進去吧，腦子裡就像多出點兒什麼，就有種我大孫子纏著我讓我講故事那感覺。」
「那您經常去嗎？」
「有時候一個人閒著，想我孫子想的緊，就會去轉轉。」說到這裡，老頭的情緒明顯低落下來。
陳實沒接話。過了一會兒，他說：「大爺，我下周還來。」
「棋我不太行，但我坐得住。」
老方看了他幾秒，忽然笑了：「小伙子，我看出來了，你不是志願者。志願者坐不住這麼久。你該忙就去忙吧，有空的時候來陪我坐坐，只要不下雨，我每天都在。」
陳實鄭重點頭。
回局裡的車上，陳實靠在副駕上，把車窗搖下來一半。
「王德民，家政保潔，F級發光。他說那家店裡有聲音，不是歌不是廣播，聽著很舒坦。周亞萍，超市收銀，F級靜電。她說一進去就感覺有什麼東西往腦子裡涌，比她放假躺著還舒服，去了還想去。方有利，退休，F級夜視。他說進去以後腦子裡像多出點什麼，有種孫子纏著他講故事的感覺。」
他停了一下。
「第一個人聽到聲音。第二個人感覺到東西湧進來。第三個人直接產生了有人在身邊的錯覺。三個人的描述越來越具體，但指向的是同一件事，那個店裡有什麼東西在影響他們的腦子。」
「還有呢。」孫鐵梅說。
陳實把車窗搖上去：「老方，一個獨居老人，進去以後感覺孫子在纏著他講故事。這不是放鬆能解釋的。那個聲音給他的不是放鬆，是幻覺。」
「組長，這個聲音能讓人上癮，而且，它好像知道每個人最缺什麼。」
陳實沒聽見。
他這時正盯著汪撿漏，這狗剛來的時候，還挺規矩的，平時走路也是低著頭，小短腿邁得也是小心翼翼，保持著流浪狗寄人籬下的底色。但隨著它逐漸弄清了組裡權力結構後，它變了。
它走在孫鐵梅身後，步伐穩健，昂首挺胸，尾巴翹得跟旗杆似的。走到胖子工位前，它還側頭斜看了胖子一眼，仿佛一個隨時準備訓人的主管。那種神態和步態，完美演繹了一個盡心盡責幫地主壓榨貧民的狗腿子。
「你下午去找接觸材料中的三個人，」孫鐵梅打斷了陳實的遐思，「怎麼談，問什麼問題，你自己把握。」
孫鐵梅想了一會兒，接著說：「我也一起去。」
常彪把「我也一起去」重重寫上，還打了個五角星。
午後，一個家政公司的休息室，王德民正坐在塑料椅子上吃盒飯，看見陳實進來，筷子停了一下。
「你找誰？」
「是王德民吧，我叫陳實，異能管理局的，」陳實掏出證件給他看了一下，「今天來給你做個回訪。」
「異能局，回訪？」王德民覺得莫名其妙，「你們不是只盯著A級B級麼，管我們這種廢物幹嘛。」
陳實拉了把椅子坐下：「我也F級。」
王德民吃驚地抬起頭，嘴裡的飯嚼了兩下：「那你是什麼能力？」
「講笑話。」
王德民差點咬到舌頭，他盯著陳實看了好幾秒，在「你在開玩笑」和「你上面有人」之間反覆權衡。
「異能局還招講笑話的？」
「寫材料嘛。審訊記錄、行動報告，要文筆好的。」陳實面不改色。
「哦，那你是文職。」王德彪語氣里多了一絲「原來你也是邊緣人」的緩和，但警惕還在，「找我什麼事？」
「例行回訪。最近有沒有身體不適？異能有沒有異常波動？」
「沒有。」王德民把飯盒蓋上，「我那個發光能力，也就停電找個鑰匙什麼的。你們異能局管得還挺寬。」
「局裡要求嘛，F級也得建檔。」陳實說完，像是突然想起來似的，隨口補了一句，「對了，你平時有什麼愛好？」
「愛好？」王德民被問得一愣，「刷馬桶算不算。」
「那個是專業，不是愛好。」
王德民不想理他了。
陳實繼續：「你在家政公司干多久了？」
「三年。」
「很累吧？」
「廢話。」王德民靠在椅背上，想了想又補一句，「但比在廠里強。廠里規矩多，這好歹能自己安排時間。」
「那挺好。」
陳實的語氣太隨意了，隨意到王德民覺得這人專門來扯閒篇的。他剛才準備好的那套「我啥也不知道你別問我」的說辭，忽然有點不知道往哪兒放。
「你呢，你們文職忙不忙？」王德民居然反問了。
「還行，就是寫報告煩。有回寫跑偏了，領導看完撕碎了，說要扔我臉上。」
「你們領導那麼凶？」
「可不是麼，平時都用鼻孔看人的。」
王德民笑了一聲。
「老哥，說說你吧，平常除了工作，還有什麼消遣的事。」
王德民本能地想迴避這個話題，但陳實太隨和了，這種隨和讓自己無比放鬆，就像一個去剪頭髮的客人面對托尼，很多不能訴之於口的話也在不知不覺間宣洩出來。
「我平常也沒啥愛好，就是去彩排站逛逛。」
「買彩票啊，這愛好只要不沉迷，也是支持公益麼，挺好的。」
「我倒不是為了中獎，就是在裡面待著挺舒服的。」
陳實下意識靠近了一點：「哦，這是個什麼說法？」
「我也說不上來，就是去了那裡吧，腦子裡好像就冒出一個聲音，聽著舒服。」
「這麼神奇嗎？是老闆放的音樂嗎？」
「也不是歌曲啥的，就是一種聲音，我也形容不出來，問老闆，老闆也說不知道。」
陳實沒有繼續問。
王德民看著他：「我跟你說這些，你是不是都得記下來？寫報告用的那種。」
「也不全是，我正收集素材，到時候寫個調查報告什麼的，讓領導開開眼。」陳實信口胡說。
王德民又笑了一聲。
告別王德民，陳實上了車，孫鐵梅轉頭看了他一眼：「怎麼樣？」
「他提到彩票站有一種特殊的聲音，讓人很舒服，但不是什麼音樂之類的，組長，接下來.........」
「下一個，繼續。」
找到周亞萍的時候，她正在超市庫房搬貨。
矮壯的身軀加上一臉橫肉，看著就很不好惹。
「啥？異能局回訪。回訪個球啊，」周亞萍憤憤不平道，「上次去你們局裡面試，我說我能身體放出靜電，面試官那個看不起人的表情我現在還記得。」
陳實想起了劉正方。
「大姐，你就是運氣差了一點，我就聽說有的人就因為會講笑話也進去了，你上哪兒說理去。」
「什麼？講笑話也能進，這也太黑了，局長小舅子吧。這種人進去幹嘛，你們局裡有文工團嗎？」
陳實摸摸鼻子：「聽說是去寫材料，還說寫的挺逗的，領導每次看完都樂得睡不著。」
「哦，寫東西的確實不用看異能，」周亞萍站定伸了個腰，接著又蹲下去清點貨品。
陳實也跟著她蹲了下來。
「大兄弟，我瞧你也剛工作吧，我以前見過好幾個你們單位的，不單單是那個面試的，其他人也差不多，走路都趾高氣昂的，你還是第一個蹲下來跟我說話的。」
陳實莫名感覺心頭有點酸，但他還是強行把這種情緒掐掉，故意嘆氣道。
「大姐，你看人真准，我確實上班沒多久。所以你知道今天為啥是我來了嗎，就那幫王八蛋欺負新人，大熱天的他們躲局裡吹空調。」
「我懂，」周亞萍猛點頭，「我們老闆娘也是，我剛上班那會兒，每次來貨她都讓我搬，說我年輕。」
說著，她從地上拿起一瓶水，遞給陳實。
「都怪不容易的，喝吧。」
「大姐，平時除了工作，你還有什麼消遣啊。」
「就我這模樣，還消遣啥，平時就搬東西，收銀，偶爾有休息的日子，我就躺著，反正這日子也就這麼混著唄。」
「沒想過換份工作？」
「想，怎麼不想，但你說我們這種人吧，要是和普通人比，確實有點能力，但像我這樣，身體能放出一點靜電，平常除了防個蚊子，和普通人又有啥區別，我沒有學歷，模樣又寒磣，也找不了什麼好工作。」周亞萍嘆了口氣，接著說道：「我們老闆娘說了，現在就業環境不好，就收銀員這活，我不干有的是人想干。」
「那是挺鬱悶的，那你平常怎麼開解自己。」
「開解啥呀，這都是吃飽了的人閒的蛋疼才會琢磨的，」說到這裡，周亞萍不好意思地笑了一下，「我平時吧，還去彩票店，買個2塊錢的彩票，開獎之前心裡挺樂呵的，也算是一個念想。」
「買彩票？經常去嗎。」
「開始是逛街的時候無意中去的，後來吧，我就感覺那地方讓人特別放鬆，好像什麼煩心事都沒了，挺讓人上癮了。」
「這倒稀奇了，彩票站還有這功能。」
周亞萍搓搓手：「這事吧，我沒跟人講過，我就告訴你了，還就是我常去那家店有這個感覺，其他店沒有。」
「這家店這麼特別？」
「我也不知道為什麼，看上去和其他店也沒什麼兩樣，這一進去吧，就感覺腦子裡好像湧進來一些東西，還特別舒服，比我放假在家躺著還舒服，你說我平時工作挺累挺苦的，就這麼個讓人樂呵的事，我都覺得自己有癮了，去完還想去。」
她頓了頓。
「我走在街上，沒人認識我。回了家，也沒人等。只有每周去那個店裡那幾分鐘，感覺……跟別人一樣了。買的東西一樣，盼的東西也一樣。就覺得自己不比別人差。」
說著她站起身來，把陳實也拉了起來：「你這人還挺奇怪的，一般人多問我幾句，我就煩的想趕人。你一來也沒問什麼，我倒是什麼都說了。」
陳實：「可能是因為我和你一樣，也是個普通人吧。」
說著，他從口袋裡掏出一盒金嗓子喉寶，遞給周亞萍：「大姐，你平常說話多，這個含著潤潤嗓子，效果很好。」
「你這人，還給送我東西，真是。」
「不值錢，就是謝謝你陪我聊聊天。」
告別周亞萍，陳實在車上沒說話，孫鐵梅看出他心情不好。
車裡沉默了很久，陳實才打破沉默。
「組長，謝謝你。」
孫鐵梅不明所以，但還是回了句：「不客氣。」
陳實知道，如果孫鐵梅沒有把他留在五組，他或許和王德民、周亞萍的生活軌跡是一樣的，甚至於走上趙志強那條路，所以他很感激孫鐵梅，感激五組。
最後一位受訪者，是一名退休老人，陳實通過社區工作人員的指引，在一個公園的涼亭下找到了他。
方有利老人今天快70了，人長得挺精神，此時他正在擺一盤象棋殘局，一個人對著棋盤琢磨。
陳實走過去，在對面坐下，就這麼靜靜看著，也不出聲。
過了許久，陳實低頭看著棋盤：「這個馬跳到這兒不是更好？」
老方的手停住了。他看了看棋盤，又看了看陳實：「你會下？」
「背過幾個殘譜而已，真下我不太行。」
「那什麼，小伙子快跟我來一盤。」老頭癮很大。
五分鐘後，老方笑了起來。
「你小子還挺實誠，說自己不行還真是不行。」
「我這人特別老實。」
老方抬頭看了一眼陳實，又笑了。
「很久沒見到你這麼有趣的年輕人了，你這是有事找我？」
「沒啥大事，社區送溫暖，我是志願者，賠大爺大媽說說話。」出門在外，身份都是自己給的。
「那感情好，到了我們這個年紀啊，吃穿都不看重，就是平常閒得慌，身邊的子女又不在，想聽個聲音都難。」說著，老方指了指棋盤，「小伙子，你陪我說話我高興，可你這棋藝還得再練啊」。
陳實點頭諂笑。
「大爺，平常你除了下棋，就沒個別的愛好，我看很多老年人都在聚一塊跳個舞什麼的，還挺熱鬧。」
「這話啊，也有人跟我提過，我家那口子走得早，後來為了孩子，我也沒再找。幾十年都這麼過來了，現在讓我去跟一幫老娘們跳舞，我都緊張地說不出話。」
「也是，我有時看到女的也不敢說話。」
「那你這個不對啊，」老方笑著說，「小伙子還沒談對象吧，這不敢說話可不行。」
「我這不是找您練來了麼，我看您老也挺健談的，不跳舞也能找其他事消遣吧。」
「除了下棋，我這人吧其實還真不好跟人閒聊，」老方把棋子一顆一顆往盒子裡收，「棋攤上那幾個老夥計倒是天天見，可說的也就是『將軍』『悔一步』，沒別的。人家跟你聊家長里短，你也接不上。你一個老頭子，跟人聊啥？聊你昨天晚上起夜幾回？」
他把棋盒蓋上，手指在盒蓋上輕輕敲著。
「後來吧，我實在閒著難受，就坐公交車滿城溜達，坐到哪兒算哪兒，也是巧了，我無意中發現有家彩票店不一般。」
陳實心思一動：「大爺給說說唄，怎麼個不一般，讓我也漲漲見識。」
老方沒有立刻開口，而是想了一下：「我也說不好，就是進去以後吧，心裡頭熱乎乎的。像過年家裡人都回來了，客廳坐滿了，你也不用說話，就聽著他們吵吵鬧鬧的。挺好。你現在還不懂。」
「您老說的是天倫之樂吧。」
「哎，是這麼個意思，就是一進去吧，腦子裡就像多出點兒什麼，就有種我大孫子纏著我讓我講故事那感覺。」
「那您經常去嗎？」
「有時候一個人閒著，想我孫子想的緊，就會去轉轉。」說到這裡，老頭的情緒明顯低落下來。
陳實沒接話。過了一會兒，他說：「大爺，我下周還來。」
「棋我不太行，但我坐得住。」
老方看了他幾秒，忽然笑了：「小伙子，我看出來了，你不是志願者。志願者坐不住這麼久。你該忙就去忙吧，有空的時候來陪我坐坐，只要不下雨，我每天都在。」
陳實鄭重點頭。
回局裡的車上，陳實靠在副駕上，把車窗搖下來一半。
「王德民，家政保潔，F級發光。他說那家店裡有聲音，不是歌不是廣播，聽著很舒坦。周亞萍，超市收銀，F級靜電。她說一進去就感覺有什麼東西往腦子裡涌，比她放假躺著還舒服，去了還想去。方有利，退休，F級夜視。他說進去以後腦子裡像多出點什麼，有種孫子纏著他講故事的感覺。」
他停了一下。
「第一個人聽到聲音。第二個人感覺到東西湧進來。第三個人直接產生了有人在身邊的錯覺。三個人的描述越來越具體，但指向的是同一件事，那個店裡有什麼東西在影響他們的腦子。」
「還有呢。」孫鐵梅說。
陳實把車窗搖上去：「老方，一個獨居老人，進去以後感覺孫子在纏著他講故事。這不是放鬆能解釋的。那個聲音給他的不是放鬆，是幻覺。」
「組長，這個聲音能讓人上癮，而且，它好像知道每個人最缺什麼。」