第17章 對跑步的執念
星期天。
蘇皓比平時醒得更早。
窗外滲入的清晨空氣帶著刺骨的寒意。
十一月中旬，冬天已經踩在了門檻上。
今天是全國奧數初賽的日子。
蘇皓掀開被子起身，推開窗戶。
清涼的空氣像加了薄荷一樣直衝肺腑，睡意瞬間消散得無影無蹤。
換上輕便的運動服，他悄悄走出了家門。
清晨，四周安靜得能聽見樹葉落下的聲音，但空氣中已經開始泛起凡俗生活即將甦醒的微小漣漪。
蘇皓邁開輕盈的步伐，開始了他雷打不動的晨跑。
他之所以對跑步有著近乎執念的狂熱，是有著極其硬核的原因的。
那個名叫拉馬努金的印度數學開掛大佬。
這哥們因為營養不良和肺結核，三十二歲就嗝屁了。
死因極其荒唐：
極度不規律的生活作息和常年為零的運動量。
這位仁兄每天除了吃飯睡覺，每天如同一尊石雕般枯坐在書桌前，將燃燒的生命全部獻祭給了數學。
對蘇皓來說，浩瀚的數學史從來不是乾癟的編年體，而是一本用天才們的血肉與靈魂寫就的史詩。
沿著東西方數學發展的軌跡，去窺探那些偉岸靈魂的悲歡，是一件快慰平生的樂事。
比如高斯那個變態，是如何在七歲時，瞬間看破等差數列的對稱美學，算出從一加到一百的總和；
比如歐拉那狠人，在雙目失明後反而讓他在純粹的黑暗中構建出了更龐大的圖論宇宙；
甚至還有伽羅瓦這種純正的中二病晚期患者，在為了女人決鬥被槍打死的前夕，依然狂熱地埋頭寫下群論基礎......
這些近乎荒誕的野史，在蘇皓眼中，都是鮮活的脈搏。
這也證明了，大佬們也曾是個凡人。
他們也和自己一樣有過童年，有過被數學那種絕對理性的美感擊中靈魂的瞬間。
時而陷入邏輯死結的挫折，時而又在靈感迸發時感到戰慄的狂喜。
每當用那些公式，陷入深奧的推演時，蘇皓總會產生一種近乎僭越的錯覺：
他正跨越數百年的時空，在那些泛黃的紙頁前，與這些古老而偉大的靈魂一同呼吸。
『唉，要是拉馬努金能活得再久一點就好了……』
蘇皓邊跑邊嘆氣。
這位印度的神人，他的離世，給數學界造成的損失，簡直是把印度賣了都賠不起的。
拉馬努金在三十二年短暫生命里留下的三千九百多個公式和定理。
其中有極大一部分如同天書，到他死後六十年，也就是二十世紀末才被現代數學界艱難地證明。
直到計算機算力呈現指數級爆炸的今天，人們才驚恐地發現那個印度男人的直覺，精準到了何等令人絕望的地步。
『如果他能活到七十歲，現在的科學得發展成什麼樣子？』
儘管他的一生如朝露般短暫，但他留下的無窮級數和連分數理論，至今仍死死地支撐著現代密碼學和計算機科學的穹頂。
而且，他在臨終前最後一封信里隨手寫下的 theta 函數，如今更是被那幫物理學家當成至高聖杯，用來決定現代物理學最大課題，超弦理論和M理論的重要維度。
最讓蘇皓這種強迫症患者抓狂，甚至恨不得把大佬從墳里刨出來搖醒的，是他的 theta 函數至今仍有無數如同黑洞般的未解之謎。
『這幫人簡直是有一堆臭毛病啊。』
他無法理解那些天才。
那些被歷史銘記的名字，為什麼總是如此傲慢？
為什麼總是把足以顛覆時代的命題，連個證明過程都不留，隨手一扔就心安理得地撒手人寰了？！
就不能多寫兩行字嗎？！
理直氣壯地把未完成的想法公之於眾，這讓習慣了嚴密邏輯的蘇皓完全無法理解。
尤其是拉馬努金，絕大多數情況下，別人問他怎麼算出來的，他都臉不紅心不跳地聲稱：
是娜瑪卡爾女神在夢中把公式告訴他的！
從而理直氣壯地省略了所有證明過程，只甩給你一個高冷的最終結果。
偏偏，裡面還幾乎挑不出半點錯誤！
這簡直讓蘇皓常常恨得夢裡直磨牙。
在蘇皓眼中，翻開那些偉大數學家的生平，簡直就是一部拿命跟老天爺換智慧、與健康殊死搏鬥的血淚史。
所以，他必須跑步。
想要探尋更遠的風景，就絕不能讓這具皮囊早早崩壞！
呼，呼。
氣管里像拉著風箱，初時總是喘不上氣來的。
但等身子徹底跑習慣了，蘇皓才發現，跑步不僅是肉體的鍛鍊，更是大腦的保養。
原本在後台疲於計算的大腦，會在某一個臨界點不知不覺間寧靜下來。
隨之而來的，是多巴胺與內啡肽交織下，自然湧現的、如泉水般噴薄的靈感！
那些坐在椅子上抓破頭皮也想不出來的答案，有時候跑著跑著，腦子裡突然「叮」的一聲，就全想通了，整個人豁然開朗。
這步一跑就是半年。
從一開始連十分鐘都跑不到就喘得像條狗，到現在維持高配速跑上三十分鐘也如履平地。
『這就是內啡肽對神經突觸的重塑作用嗎？』
遠處，薄霧中出現了一個熟悉的人影。
「哎喲！蘇皓！快來快來，拿點剛摘的黃瓜和西紅柿回去！」
種大棚的崔叔隔著老遠看到蘇皓，眼睛一亮，立刻熱情地沖他猛揮手。
「謝謝叔！我媽肯定喜歡！」
蘇皓笑著接過。
如今的他在鎮上，已經是個人形錦鯉，去哪都能刷臉。
繞著鎮子跑了一大圈，蘇皓拎著菜回到了家。
渾身微微發熱，腦子感覺被清空並重新整理了一遍，前所未有的清醒。
「回來啦！怎麼又送這麼多東西？快去洗洗，準備吃早飯！」
林婉趕緊迎了上來，從蘇皓手裡接過塑膠袋。
等蘇皓洗完坐到餐桌前，也是微微一愣。
今天的早飯，豐盛得有些不像話。
『看來爸媽比我還緊張啊。』
「媽，像平時那樣隨便吃點就行了，增加消化系統的負擔反而會降低大腦的供血量……」
「今天有重要考試，必須得吃好點再出門！」
林婉不由分說地往他碗裡夾菜。
事實上，林婉昨晚在床上翻來覆去，硬生生把床單烙成了大餅，幾乎沒怎麼合眼。
雖說心裡清楚兒子極其優秀，但為人父母的，也總免不了要在命運的門檻前懸著一顆心。
她半夢半醒間就爬起來在廚房忙碌，不知不覺就弄出了這一大桌子菜。
「哇！這麼多好吃的！」
妹妹蘇慧頂著個雞窩頭，大概是因為起得太早，眼睛還半眯著一條縫，發出一聲誇張的驚呼，一屁股砸到了餐桌前的椅子上。
父親蘇哲看著女兒，語氣裡帶著一絲嚴肅：
「這是你媽為了讓你哥考個好成績，特意準備的。」
「那就沒什麼好擔心的啦！」
蘇慧一邊吃含糊不清地嘟囔，
「哥哥有什麼東西是不會的？
媽媽和老師都回答不了的問題，我拿去問他，他都能一秒鐘報出答案呢。」
童言無忌，卻如同春風化雨，讓略顯緊繃的餐桌上泛起了輕鬆的氛圍。
......
市區，某重點高中。
當蘇皓抵達考場時，大門口已經烏泱泱地擠滿了人，有種喪屍圍城般的既視感。
『乖乖！怎麼跟菜市場一樣？』
今年全國奧數初賽，各省市都設立了考場，單單是蘇皓所在的這個考區，就湧來了五百多名尖子生。
一棟教學樓根本吞吐不下，硬是分流在了三棟樓里。
一眼望去，感覺全省稍微懂點數學、腦子有點東西的學生，今天全特麼聚在這兒開武林大會了。
奧數的初賽極其殘酷，它將用最冰冷的數字，從全國眾多參賽者中精準切割出最頂端的那六十人。
只要能擠進這個區間，就等同於拿到了頂尖學府保送的門票。
走廊和教室的各個角落，許多學生已經完全沉浸在考前最後的壓抑氣氛中。
坐在前排的一個哥們兒雙手合十，緊閉雙眼，仿佛在祈求歷代數學大神附體。
另一個戴著厚底眼鏡的女生嘴裡念念有詞，正如同念誦除妖咒語般，反覆背誦著筆記本上的公式。
這種仿佛「馬上要渡劫」的緊張氣氛，蘇皓還是第一次見。
「肅靜。」
隨著監考老師——國內頂尖的高校數學系教授邱建國步入教室，嘈雜聲瞬間安靜下來。
邱建國目光如炬地掃過這群冷汗直冒的年輕人，心中暗自搖頭。
太緊張了，真正的數學之美，需要的是絕對的冷靜。
「全國數學奧林匹克初賽現在開始。考試時間為三小時，共二十五道題，全部為五選一的客觀選擇題。
這是選拔國家頂尖數學人才的最高規格考試，難度絕非平時的測驗可比。
希望大家都能沉下心，發揮出不留遺憾的水平。」
滴——
刺耳的鈴聲劃破走廊。
試卷和答題卡唰唰唰地分發完畢，如同沒有硝煙的戰爭，正式打響。
『會有什麼好玩的新題型嗎？』
聽說每年奧賽初賽，為了把那些只會刷題的偽天才踢出去，篩選出真正拔尖的怪物...
那幫出題的老教授都會絞盡腦汁出一些極其陰間的變態題目。
蘇皓的心跳，微微開始加速了。
那是獵人看到獵物時的興奮。
翻開試卷，第一題。
【同時拋擲四枚硬幣，出現兩枚正面的概率是多少？】
蘇皓：「……？」
就這？
一道基礎得不能再基礎的概率題。
閉著眼睛利用組合數或者二項分布就能輕鬆解出。
蘇皓連草稿紙都沒碰一下，筆尖一轉，直接在答題卡上塗黑了答案。
用時：兩秒。
正在巡視的邱建國恰好走到蘇皓身邊。
看到這名考生連草稿紙都不看一眼直接填塗，邱教授的眉頭不易察覺地皺了一下。
『太浮躁。雖然是送分題，但連驗證的步驟都省了，這種心態走不遠。』
第二題。
【用紅、藍、綠三種顏色給正方形的四個頂點塗色，共有多少種不同的塗色方法？】
『哈！』
看到這題，蘇皓實在沒忍住，差點在安靜的考場裡笑出聲來。
出題人有點意思啊，竟然是塗色問題。
這瞬間讓他想起了數學界至今未能徹底用人力解決的「四色定理」。
對於那些至今未能被成功證明的千古難題，蘇皓總是銘記於心。
每當有新的線索閃過腦海，他都會嘗試著用可行的全新思路去驗證。
『不過，和四色定理比起來，這種弱智題目簡直連提鞋都不配啊。』
直接套用伯恩賽德引理就能輕易破解。
旋轉群的階數為4，稍微計算一下每個旋轉下保持不變的塗色方案數……
蘇皓的手腕連一絲一毫的停頓都沒有，行雲流水般再次選出了正確答案。
用時：四秒。
站在側後方的邱建國教授，原本準備邁開的腳步，突然像被釘子死死釘在了原地。
『這小子還是連草稿都不打？直接塗答題卡？！開什麼國際玩笑？！
這特麼可是奧賽！不是考駕照科目一！！』
邱建國瞳孔微縮。
第一題心算也就罷了，第二題涉及到置換群的軌道計數。
普通高中生哪怕背了公式，也必須要在紙上畫出旋轉和反射的對稱軸來防錯！
這小子……是在腦子裡直接完成了一個群的同態映射？！
蘇皓比平時醒得更早。
窗外滲入的清晨空氣帶著刺骨的寒意。
十一月中旬，冬天已經踩在了門檻上。
今天是全國奧數初賽的日子。
蘇皓掀開被子起身，推開窗戶。
清涼的空氣像加了薄荷一樣直衝肺腑，睡意瞬間消散得無影無蹤。
換上輕便的運動服，他悄悄走出了家門。
清晨，四周安靜得能聽見樹葉落下的聲音，但空氣中已經開始泛起凡俗生活即將甦醒的微小漣漪。
蘇皓邁開輕盈的步伐，開始了他雷打不動的晨跑。
他之所以對跑步有著近乎執念的狂熱，是有著極其硬核的原因的。
那個名叫拉馬努金的印度數學開掛大佬。
這哥們因為營養不良和肺結核，三十二歲就嗝屁了。
死因極其荒唐：
極度不規律的生活作息和常年為零的運動量。
這位仁兄每天除了吃飯睡覺，每天如同一尊石雕般枯坐在書桌前，將燃燒的生命全部獻祭給了數學。
對蘇皓來說，浩瀚的數學史從來不是乾癟的編年體，而是一本用天才們的血肉與靈魂寫就的史詩。
沿著東西方數學發展的軌跡，去窺探那些偉岸靈魂的悲歡，是一件快慰平生的樂事。
比如高斯那個變態，是如何在七歲時，瞬間看破等差數列的對稱美學，算出從一加到一百的總和；
比如歐拉那狠人，在雙目失明後反而讓他在純粹的黑暗中構建出了更龐大的圖論宇宙；
甚至還有伽羅瓦這種純正的中二病晚期患者，在為了女人決鬥被槍打死的前夕，依然狂熱地埋頭寫下群論基礎......
這些近乎荒誕的野史，在蘇皓眼中，都是鮮活的脈搏。
這也證明了，大佬們也曾是個凡人。
他們也和自己一樣有過童年，有過被數學那種絕對理性的美感擊中靈魂的瞬間。
時而陷入邏輯死結的挫折，時而又在靈感迸發時感到戰慄的狂喜。
每當用那些公式，陷入深奧的推演時，蘇皓總會產生一種近乎僭越的錯覺：
他正跨越數百年的時空，在那些泛黃的紙頁前，與這些古老而偉大的靈魂一同呼吸。
『唉，要是拉馬努金能活得再久一點就好了……』
蘇皓邊跑邊嘆氣。
這位印度的神人，他的離世，給數學界造成的損失，簡直是把印度賣了都賠不起的。
拉馬努金在三十二年短暫生命里留下的三千九百多個公式和定理。
其中有極大一部分如同天書，到他死後六十年，也就是二十世紀末才被現代數學界艱難地證明。
直到計算機算力呈現指數級爆炸的今天，人們才驚恐地發現那個印度男人的直覺，精準到了何等令人絕望的地步。
『如果他能活到七十歲，現在的科學得發展成什麼樣子？』
儘管他的一生如朝露般短暫，但他留下的無窮級數和連分數理論，至今仍死死地支撐著現代密碼學和計算機科學的穹頂。
而且，他在臨終前最後一封信里隨手寫下的 theta 函數，如今更是被那幫物理學家當成至高聖杯，用來決定現代物理學最大課題，超弦理論和M理論的重要維度。
最讓蘇皓這種強迫症患者抓狂，甚至恨不得把大佬從墳里刨出來搖醒的，是他的 theta 函數至今仍有無數如同黑洞般的未解之謎。
『這幫人簡直是有一堆臭毛病啊。』
他無法理解那些天才。
那些被歷史銘記的名字，為什麼總是如此傲慢？
為什麼總是把足以顛覆時代的命題，連個證明過程都不留，隨手一扔就心安理得地撒手人寰了？！
就不能多寫兩行字嗎？！
理直氣壯地把未完成的想法公之於眾，這讓習慣了嚴密邏輯的蘇皓完全無法理解。
尤其是拉馬努金，絕大多數情況下，別人問他怎麼算出來的，他都臉不紅心不跳地聲稱：
是娜瑪卡爾女神在夢中把公式告訴他的！
從而理直氣壯地省略了所有證明過程，只甩給你一個高冷的最終結果。
偏偏，裡面還幾乎挑不出半點錯誤！
這簡直讓蘇皓常常恨得夢裡直磨牙。
在蘇皓眼中，翻開那些偉大數學家的生平，簡直就是一部拿命跟老天爺換智慧、與健康殊死搏鬥的血淚史。
所以，他必須跑步。
想要探尋更遠的風景，就絕不能讓這具皮囊早早崩壞！
呼，呼。
氣管里像拉著風箱，初時總是喘不上氣來的。
但等身子徹底跑習慣了，蘇皓才發現，跑步不僅是肉體的鍛鍊，更是大腦的保養。
原本在後台疲於計算的大腦，會在某一個臨界點不知不覺間寧靜下來。
隨之而來的，是多巴胺與內啡肽交織下，自然湧現的、如泉水般噴薄的靈感！
那些坐在椅子上抓破頭皮也想不出來的答案，有時候跑著跑著，腦子裡突然「叮」的一聲，就全想通了，整個人豁然開朗。
這步一跑就是半年。
從一開始連十分鐘都跑不到就喘得像條狗，到現在維持高配速跑上三十分鐘也如履平地。
『這就是內啡肽對神經突觸的重塑作用嗎？』
遠處，薄霧中出現了一個熟悉的人影。
「哎喲！蘇皓！快來快來，拿點剛摘的黃瓜和西紅柿回去！」
種大棚的崔叔隔著老遠看到蘇皓，眼睛一亮，立刻熱情地沖他猛揮手。
「謝謝叔！我媽肯定喜歡！」
蘇皓笑著接過。
如今的他在鎮上，已經是個人形錦鯉，去哪都能刷臉。
繞著鎮子跑了一大圈，蘇皓拎著菜回到了家。
渾身微微發熱，腦子感覺被清空並重新整理了一遍，前所未有的清醒。
「回來啦！怎麼又送這麼多東西？快去洗洗，準備吃早飯！」
林婉趕緊迎了上來，從蘇皓手裡接過塑膠袋。
等蘇皓洗完坐到餐桌前，也是微微一愣。
今天的早飯，豐盛得有些不像話。
『看來爸媽比我還緊張啊。』
「媽，像平時那樣隨便吃點就行了，增加消化系統的負擔反而會降低大腦的供血量……」
「今天有重要考試，必須得吃好點再出門！」
林婉不由分說地往他碗裡夾菜。
事實上，林婉昨晚在床上翻來覆去，硬生生把床單烙成了大餅，幾乎沒怎麼合眼。
雖說心裡清楚兒子極其優秀，但為人父母的，也總免不了要在命運的門檻前懸著一顆心。
她半夢半醒間就爬起來在廚房忙碌，不知不覺就弄出了這一大桌子菜。
「哇！這麼多好吃的！」
妹妹蘇慧頂著個雞窩頭，大概是因為起得太早，眼睛還半眯著一條縫，發出一聲誇張的驚呼，一屁股砸到了餐桌前的椅子上。
父親蘇哲看著女兒，語氣裡帶著一絲嚴肅：
「這是你媽為了讓你哥考個好成績，特意準備的。」
「那就沒什麼好擔心的啦！」
蘇慧一邊吃含糊不清地嘟囔，
「哥哥有什麼東西是不會的？
媽媽和老師都回答不了的問題，我拿去問他，他都能一秒鐘報出答案呢。」
童言無忌，卻如同春風化雨，讓略顯緊繃的餐桌上泛起了輕鬆的氛圍。
......
市區，某重點高中。
當蘇皓抵達考場時，大門口已經烏泱泱地擠滿了人，有種喪屍圍城般的既視感。
『乖乖！怎麼跟菜市場一樣？』
今年全國奧數初賽，各省市都設立了考場，單單是蘇皓所在的這個考區，就湧來了五百多名尖子生。
一棟教學樓根本吞吐不下，硬是分流在了三棟樓里。
一眼望去，感覺全省稍微懂點數學、腦子有點東西的學生，今天全特麼聚在這兒開武林大會了。
奧數的初賽極其殘酷，它將用最冰冷的數字，從全國眾多參賽者中精準切割出最頂端的那六十人。
只要能擠進這個區間，就等同於拿到了頂尖學府保送的門票。
走廊和教室的各個角落，許多學生已經完全沉浸在考前最後的壓抑氣氛中。
坐在前排的一個哥們兒雙手合十，緊閉雙眼，仿佛在祈求歷代數學大神附體。
另一個戴著厚底眼鏡的女生嘴裡念念有詞，正如同念誦除妖咒語般，反覆背誦著筆記本上的公式。
這種仿佛「馬上要渡劫」的緊張氣氛，蘇皓還是第一次見。
「肅靜。」
隨著監考老師——國內頂尖的高校數學系教授邱建國步入教室，嘈雜聲瞬間安靜下來。
邱建國目光如炬地掃過這群冷汗直冒的年輕人，心中暗自搖頭。
太緊張了，真正的數學之美，需要的是絕對的冷靜。
「全國數學奧林匹克初賽現在開始。考試時間為三小時，共二十五道題，全部為五選一的客觀選擇題。
這是選拔國家頂尖數學人才的最高規格考試，難度絕非平時的測驗可比。
希望大家都能沉下心，發揮出不留遺憾的水平。」
滴——
刺耳的鈴聲劃破走廊。
試卷和答題卡唰唰唰地分發完畢，如同沒有硝煙的戰爭，正式打響。
『會有什麼好玩的新題型嗎？』
聽說每年奧賽初賽，為了把那些只會刷題的偽天才踢出去，篩選出真正拔尖的怪物...
那幫出題的老教授都會絞盡腦汁出一些極其陰間的變態題目。
蘇皓的心跳，微微開始加速了。
那是獵人看到獵物時的興奮。
翻開試卷，第一題。
【同時拋擲四枚硬幣，出現兩枚正面的概率是多少？】
蘇皓：「……？」
就這？
一道基礎得不能再基礎的概率題。
閉著眼睛利用組合數或者二項分布就能輕鬆解出。
蘇皓連草稿紙都沒碰一下，筆尖一轉，直接在答題卡上塗黑了答案。
用時：兩秒。
正在巡視的邱建國恰好走到蘇皓身邊。
看到這名考生連草稿紙都不看一眼直接填塗，邱教授的眉頭不易察覺地皺了一下。
『太浮躁。雖然是送分題，但連驗證的步驟都省了，這種心態走不遠。』
第二題。
【用紅、藍、綠三種顏色給正方形的四個頂點塗色，共有多少種不同的塗色方法？】
『哈！』
看到這題，蘇皓實在沒忍住，差點在安靜的考場裡笑出聲來。
出題人有點意思啊，竟然是塗色問題。
這瞬間讓他想起了數學界至今未能徹底用人力解決的「四色定理」。
對於那些至今未能被成功證明的千古難題，蘇皓總是銘記於心。
每當有新的線索閃過腦海，他都會嘗試著用可行的全新思路去驗證。
『不過，和四色定理比起來，這種弱智題目簡直連提鞋都不配啊。』
直接套用伯恩賽德引理就能輕易破解。
旋轉群的階數為4，稍微計算一下每個旋轉下保持不變的塗色方案數……
蘇皓的手腕連一絲一毫的停頓都沒有，行雲流水般再次選出了正確答案。
用時：四秒。
站在側後方的邱建國教授，原本準備邁開的腳步，突然像被釘子死死釘在了原地。
『這小子還是連草稿都不打？直接塗答題卡？！開什麼國際玩笑？！
這特麼可是奧賽！不是考駕照科目一！！』
邱建國瞳孔微縮。
第一題心算也就罷了，第二題涉及到置換群的軌道計數。
普通高中生哪怕背了公式，也必須要在紙上畫出旋轉和反射的對稱軸來防錯！
這小子……是在腦子裡直接完成了一個群的同態映射？！