第35章 港姐競選
下午兩點，看片室。
兩張新面孔坐在房間裡，姿態各異。
《恐怖熱線》的導演錢文琦，三十出頭，戴一副銀框眼鏡，手指不停地轉著筆，轉兩圈就抬頭看一眼林東。
《失業皇帝》的導演馬偉豪比他沉穩些，雙手交叉擱在桌上，但指節捏得發白。
林東推門進來，陳欣健跟在身後。
兩個導演同時站起來。
「坐。」林東在主位上坐下，沒有什麼太多的廢話，朝放映員點了點頭，「先看《恐怖熱線》。」
燈光暗下來。
銀幕亮起。
故事很簡單。幾個年輕人深夜闖入一棟廢棄大廈，據說那裡曾發生過命案，每到午夜就會有電話鈴聲響起。
他們在裡面待了一夜，經歷了各種「靈異事件」——門自己關上、鏡子裡出現人影、電話真的響了。
最後發現，一切都是大廈管理員搞的鬼。
九十分鐘。林東看完了。
當片尾字幕緩緩升起時，他沒有說話，只是抬起手拍了拍額頭，有點無語。
銀框眼鏡的導演緊張地看著他。
算了，自己想要的不是這樣的嘛，大不了去張柏之那裡洗一洗眼睛。
「就這樣吧。」林東轉向陳欣健，「安排上映。走永盛的渠道，下周一，午夜檔。」
陳欣健點頭記下。
錢文琦的嘴唇動了動。他想問宣傳的事——海報、預告片、媒體場，什麼都可以。
但話到嘴邊又咽了回去。
三百萬的投資，午夜檔的排片，他已經讀懂了金主的態度。
林東沒有忽略他。他站起來，走到錢文琦面前。
「你是新人導演。這部電影我不追求你能拍成什麼樣，更不奢求賺錢。但我希望下部，能看到你的進步。」
錢文琦的喉結滾了一下。他聽懂了——下部。
「林總——」他有些激動，深吸一口氣，「我能不能簽約到騰達？」
林東看了他一眼，滿意他的醒目，隨後說道：「找陳總。」說完便轉回身去。
陳欣健適時開口：「錢導，等下散了我辦公室談。」
就在這時，馬偉豪也站了起來。
「林總，我也想簽到騰達。」
馬偉豪推了一下眼鏡，半是自嘲半是認真地補了一句：「有口飯吃就行。」
林東看了他一眼。「看完你的片子再說。」
燈光再次暗下來。
《失業皇帝》講的是一夜破產後的保險精英淪落街頭，靠打零工維生卻始終找不到一份正經工作，一路跌撞出一連串讓人發笑的狼狽故事。
九十分鐘，節奏平緩，笑點溫吞，苦味藏在對白底下，偶爾冒出來扎人一下。
總結，平淡無味。
銀幕黑下去的時候，林東站了起來。
想了想還是對著馬偉豪說：「你跟著一起找陳總聊。」
馬偉豪愣了一秒，隨後大喜。「謝謝林總！謝謝林總！」
這意味著，他的下一部戲也有著落了，更加意味著，他的口袋能夠有錢進。
「兩部片子都排下周一。」
林東邊往外走邊對陳欣健吩咐，「《天水圍的日與夜》和《阿強的最後一夜》再催一催。特別是《阿強》，告訴新導演，進度抓緊。」
陳欣健直接沉穩點頭，心中已經決定回去後就繼續催一催。
至於之前的那個陳耀文，已經被林東果斷要求換掉了。
出了看片室，林東拿起手機撥給向燁強。
「向生，騰達這邊有兩部小片子要上，想借永盛的院線渠道，在下周一上映。」
向燁強爽朗的聲音透過聽筒傳來，幾乎沒有猶豫，直接拿出了最大的誠意：「林生開口，還有什麼好說的——分帳走5%。」
「不必。」林東乾脆地截住了話頭，「小投資而已，該多少是多少。下次有大項目再找向生要優惠。」
向燁強在電話那頭頓了一下，隨即哈哈大笑。
「好，林生說了算。那就按行業規矩來，7%。」
7%是永盛作為發行方的分帳。影院那邊還要再抽走50%。最終票房分成落回騰達手裡的，是43%。
再扣除5%的拷貝沖印費用，實際到手不到四成。一部三百萬投資的片子，回本線差不多要七百萬票房。
林東不在乎。
虧得越多，系統返還得越多，對於這種衝著虧錢去的電影，他巴不得發行費用再高一些。
掛了電話，林東抬腕看了看時間，正要往外走，門被敲響了。
向海蘭站在門口。
白襯衫，深藍窄裙，和往常一樣。但她的手指攥著文件夾的邊角，指節發白。
「林總。」她走進來，在辦公桌前站定，深吸了一口氣。話到嘴邊，又停了兩秒。
然後她彎下腰，把辭職信放在桌上，十指壓在信紙上，仿佛不按住就會被風吹走似的。
「我在三月報名了港姐競選。前幾天收到通知，面試通過了。五月二十三號準決賽，在那之前要集訓——儀容、化妝、颱風，全部都要統一訓練。」
林東靠在椅背上，看著她。
不怒自威。
這四個字用在林東身上，是這段時間用實打實的二十億身家和連續投項目砸出來的。
此刻他一言不發地靠在椅背上看著自己的秘書，目光沒有刻意施加什麼壓力，只是平靜地等著她把話說完。
向海蘭的耳根紅了，從耳垂一路蔓延到襯衫領口的位置。
「我進公司才一個多月，」她的聲音越來越低，「現在辭職，很不應該。但是這個機會——」
她沒說完。
林東沉默了片刻，臉上沒什麼表情，只是擺了擺手。
「去吧。」
兩個字。不是挽留，不是責備，也不是鼓勵，只是允許。
向海蘭卻沒有動。
她的腳在原地生根了一樣，但攥著文件夾的手指一緊再緊。
最後她咬了咬牙，朝前邁了一步。
手指抬起來，顫著，摸到白襯衫最上面的那顆紐扣。
咔嗒。
領口開了，露出一小截鎖骨。
然後是第二顆。
咔嗒。
白色蕾絲的邊緣從敞開的領口裡露出來。
她的手指還在往下，第三顆扣子解了一半，指尖抖得差點捏不住那顆塑料扣子。
她不敢抬頭。
林東靠在椅背上，沒有動，也沒有開口，只是看著她——看著她抖，看著她解，看著那片從敞開領口裡逐漸露出來的皮膚在日光燈的冷光下泛著白。
第三顆。
咔嗒。
兩張新面孔坐在房間裡，姿態各異。
《恐怖熱線》的導演錢文琦，三十出頭，戴一副銀框眼鏡，手指不停地轉著筆，轉兩圈就抬頭看一眼林東。
《失業皇帝》的導演馬偉豪比他沉穩些，雙手交叉擱在桌上，但指節捏得發白。
林東推門進來，陳欣健跟在身後。
兩個導演同時站起來。
「坐。」林東在主位上坐下，沒有什麼太多的廢話，朝放映員點了點頭，「先看《恐怖熱線》。」
燈光暗下來。
銀幕亮起。
故事很簡單。幾個年輕人深夜闖入一棟廢棄大廈，據說那裡曾發生過命案，每到午夜就會有電話鈴聲響起。
他們在裡面待了一夜，經歷了各種「靈異事件」——門自己關上、鏡子裡出現人影、電話真的響了。
最後發現，一切都是大廈管理員搞的鬼。
九十分鐘。林東看完了。
當片尾字幕緩緩升起時，他沒有說話，只是抬起手拍了拍額頭，有點無語。
銀框眼鏡的導演緊張地看著他。
算了，自己想要的不是這樣的嘛，大不了去張柏之那裡洗一洗眼睛。
「就這樣吧。」林東轉向陳欣健，「安排上映。走永盛的渠道，下周一，午夜檔。」
陳欣健點頭記下。
錢文琦的嘴唇動了動。他想問宣傳的事——海報、預告片、媒體場，什麼都可以。
但話到嘴邊又咽了回去。
三百萬的投資，午夜檔的排片，他已經讀懂了金主的態度。
林東沒有忽略他。他站起來，走到錢文琦面前。
「你是新人導演。這部電影我不追求你能拍成什麼樣，更不奢求賺錢。但我希望下部，能看到你的進步。」
錢文琦的喉結滾了一下。他聽懂了——下部。
「林總——」他有些激動，深吸一口氣，「我能不能簽約到騰達？」
林東看了他一眼，滿意他的醒目，隨後說道：「找陳總。」說完便轉回身去。
陳欣健適時開口：「錢導，等下散了我辦公室談。」
就在這時，馬偉豪也站了起來。
「林總，我也想簽到騰達。」
馬偉豪推了一下眼鏡，半是自嘲半是認真地補了一句：「有口飯吃就行。」
林東看了他一眼。「看完你的片子再說。」
燈光再次暗下來。
《失業皇帝》講的是一夜破產後的保險精英淪落街頭，靠打零工維生卻始終找不到一份正經工作，一路跌撞出一連串讓人發笑的狼狽故事。
九十分鐘，節奏平緩，笑點溫吞，苦味藏在對白底下，偶爾冒出來扎人一下。
總結，平淡無味。
銀幕黑下去的時候，林東站了起來。
想了想還是對著馬偉豪說：「你跟著一起找陳總聊。」
馬偉豪愣了一秒，隨後大喜。「謝謝林總！謝謝林總！」
這意味著，他的下一部戲也有著落了，更加意味著，他的口袋能夠有錢進。
「兩部片子都排下周一。」
林東邊往外走邊對陳欣健吩咐，「《天水圍的日與夜》和《阿強的最後一夜》再催一催。特別是《阿強》，告訴新導演，進度抓緊。」
陳欣健直接沉穩點頭，心中已經決定回去後就繼續催一催。
至於之前的那個陳耀文，已經被林東果斷要求換掉了。
出了看片室，林東拿起手機撥給向燁強。
「向生，騰達這邊有兩部小片子要上，想借永盛的院線渠道，在下周一上映。」
向燁強爽朗的聲音透過聽筒傳來，幾乎沒有猶豫，直接拿出了最大的誠意：「林生開口，還有什麼好說的——分帳走5%。」
「不必。」林東乾脆地截住了話頭，「小投資而已，該多少是多少。下次有大項目再找向生要優惠。」
向燁強在電話那頭頓了一下，隨即哈哈大笑。
「好，林生說了算。那就按行業規矩來，7%。」
7%是永盛作為發行方的分帳。影院那邊還要再抽走50%。最終票房分成落回騰達手裡的，是43%。
再扣除5%的拷貝沖印費用，實際到手不到四成。一部三百萬投資的片子，回本線差不多要七百萬票房。
林東不在乎。
虧得越多，系統返還得越多，對於這種衝著虧錢去的電影，他巴不得發行費用再高一些。
掛了電話，林東抬腕看了看時間，正要往外走，門被敲響了。
向海蘭站在門口。
白襯衫，深藍窄裙，和往常一樣。但她的手指攥著文件夾的邊角，指節發白。
「林總。」她走進來，在辦公桌前站定，深吸了一口氣。話到嘴邊，又停了兩秒。
然後她彎下腰，把辭職信放在桌上，十指壓在信紙上，仿佛不按住就會被風吹走似的。
「我在三月報名了港姐競選。前幾天收到通知，面試通過了。五月二十三號準決賽，在那之前要集訓——儀容、化妝、颱風，全部都要統一訓練。」
林東靠在椅背上，看著她。
不怒自威。
這四個字用在林東身上，是這段時間用實打實的二十億身家和連續投項目砸出來的。
此刻他一言不發地靠在椅背上看著自己的秘書，目光沒有刻意施加什麼壓力，只是平靜地等著她把話說完。
向海蘭的耳根紅了，從耳垂一路蔓延到襯衫領口的位置。
「我進公司才一個多月，」她的聲音越來越低，「現在辭職，很不應該。但是這個機會——」
她沒說完。
林東沉默了片刻，臉上沒什麼表情，只是擺了擺手。
「去吧。」
兩個字。不是挽留，不是責備，也不是鼓勵，只是允許。
向海蘭卻沒有動。
她的腳在原地生根了一樣，但攥著文件夾的手指一緊再緊。
最後她咬了咬牙，朝前邁了一步。
手指抬起來，顫著，摸到白襯衫最上面的那顆紐扣。
咔嗒。
領口開了，露出一小截鎖骨。
然後是第二顆。
咔嗒。
白色蕾絲的邊緣從敞開的領口裡露出來。
她的手指還在往下，第三顆扣子解了一半，指尖抖得差點捏不住那顆塑料扣子。
她不敢抬頭。
林東靠在椅背上，沒有動，也沒有開口，只是看著她——看著她抖，看著她解，看著那片從敞開領口裡逐漸露出來的皮膚在日光燈的冷光下泛著白。
第三顆。
咔嗒。