29、曾經是祭神，如今是怪談
間隙女的身體輕輕顫了一下。
那張埋在後頸窩裡的臉緩緩抬起來，精緻的五官在晨光中顯得愈發像一尊瓷偶。
「你...」
她的聲音像是從很遠很遠的地方傳來的風的迴響，帶著一種不屬於人間的空曠感。
「能解開這個嗎？」
夏目梵宇低頭看去。
間歇女的手從緒方真由子腰側移開，正按在自己的心口上。
而在心口的那片皮膚底下，有什麼東西在發光。
一道淡金色的絲線，從心臟正中央穿過，另一端沒入虛空，延伸到那座坍塌的鳥居底下。
將她和某個遙遠的存在牢牢拴在一起。
間隙女按著那道絲線，淡金色的瞳孔定定地看著夏目梵宇。
沒有哀求，沒有期待，只有一種很純粹的確認。
像是在問「你能看見這個嗎」，又像是在說「我試過很多次了，但我解不開」。
夏目梵宇看著那隻按在心口的手，點了點頭。
「能。」
話音落下。
間隙女的眼睛輕輕動了一下。
那雙淡金色的瞳孔深處，有什麼東西正在甦醒。
「但在這之前...」
夏目梵宇偏了偏頭，目光從她的心口移到她的眼睛。
「你要先回答我一個問題。」
間隙女沉默著，沒有點頭，也沒有拒絕，她只是維持著那個按住心口的姿勢。
仿佛在安撫一個纏人太久、已經不知道該怎麼放手的舊傷。
「你還記得，自己曾經叫什麼名字嗎？」
間隙女的嘴唇動了動。
不是要說話，是要感受那個詞在唇齒間的形狀。
然後她鬆開了嘴唇，聲音比剛才更輕了一分。
「名字？」
她重複了一遍這個詞，像是在翻找一個很久很久沒有被打開過的抽屜。
手指在抽屜的銅環上停了一下，然後拉開，裡面是空的。
「我...不知道。」
夏目梵宇看著她心口那道絲線，看著她淡金色瞳孔深處那道裂紋的影子。
「那換個問題。」
「你想不想要一個名字？」
間隙女的身體輕輕顫了一下。
從心臟正中央那根絲線穿透的位置開始，一股從未有過的震顫沿著靈體的每一寸蔓延開來。
她低下頭，看著自己按在心口的手指。
指尖底下，淡金色的絲線正在微微發光，像一根被撥動的琴弦。
「我要。」
「我要一個名字。」
她的聲音忽然變得清晰起來，不再像風中的迴響，而是真正從喉嚨里發出的聲音。
生澀，笨拙，卻帶著一種不容置疑的篤定。
夏目梵宇看著她。
只見那雙淡金色的瞳孔里，那道裂紋的影子正在緩緩放大。
不是裂紋本身在擴大，是間隙女看得更清楚了。
是他在引她看見自己真正的歸屬在哪裡。
那裡沒有神域的入口，沒有彼世的通道，只有一座早已荒廢的神社，和一個曾經被人供奉過、如今卻只剩下殘垣斷壁的地方。
而那道絲線，正是從那片廢墟底下延伸出來的。
她從來不是什麼野生的惡靈，從來不是什麼從普通縫隙里長出來的怪談。
她曾經是某座神社的祭神。
後來神社荒廢了，香火斷絕了，她的名字被人遺忘。
她的存在從「祭神」變成了「怪談」。
但她沒有消失，因為她還有執念。
那道執念化成了絲線，一頭拴在廢墟底下，一頭拴在她心口。
不是什麼詛咒，不是什麼束縛，是她自己不願意斷開的東西。
夏目梵宇收回目光。
「你就叫...」
他停頓了一下，不是在想該取什麼名字。
是在給她時間讓她做好準備，準備聽到一個將伴隨她此後整個存在的詞。
「間織。」
間隙女眨了眨眼睛，淡金色的瞳孔里，倒映著他的模樣。
「間？織？」
「間隙的間，編織的織。」
夏目梵宇的聲音平靜，語氣里沒有施捨，沒有憐憫，只有一種很純粹的陳述。
「你在縫隙中誕生，又在縫隙中編織了自己。」
「這個名字是你從哪裡來的證明，也是你從哪裡被找到的線索。」
間隙女站在原地，淡金色的瞳孔定定地看著他。
然後那張精緻到失真的嘴唇動了一下，聲音很輕很輕。
宛若一個剛學會用聲音觸碰空氣的雛鳥，在用第一聲啼叫確認自己的存在。
「間...織...」
兩個字，說的笨拙又生澀。
但念出口的那一瞬間。
間隙女心口那道淡金色的絲線，比剛才亮了一點。
「間織。」她又念了一遍。
這一次比剛才流暢了一些。
兩個字之間的停頓縮短了，聲調從試探變成了確認。
從「我是不是可以這樣叫自己」變成了「這就是我的名字」。
「對，間織。」夏目梵宇說。
「從現在起，用『間織』這個名字代替『我』，用這個名字去想你是誰。」
「用這個名字...」
他抬起左手，指尖重新對準她心口那道絲線。
「去解開那道拴住你、不讓你去任何地方的鎖。」
間隙女低下頭，看著自己胸口，視線落在心口的位置上，落在她指尖按住的那根絲線上，看著那道不知拴了她多少年的束縛。
從神社荒廢的那一天開始，從最後一個記得她名字的人閉上眼睛開始，從「祭神」變成「怪談」開始。
它從來沒有斷過，因為沒有人來斷，因為她自己不願意斷。
那是她與這個世界唯一的聯繫，即便那聯繫已經變成了束縛，她也不敢鬆手。
因為鬆手之後她不知道自己還算什麼。
但現在...
她抬起眼睛，那雙淡金色的瞳孔里，第一次有了清亮的光。
「我叫間織。」
「我的誕生在縫隙里，我的名字是你給的。」
「我想要屬於我的真正觸碰，想要住在能照見自己的光里。」
說完這三句話。
間隙女鬆開了按在心口的手。
手指從絲線穿透的位置移開，垂在身側，等待被接納。
等待那個給她名字的人告訴她...
從現在起，你不再是那個拴在廢墟上的怪談。
而是間織！
夏目梵宇見狀，抬起右手。
隨之施展八奇技之一的《拘靈遣將》。
指尖不輕不重，正正地點在了她的眉心。
那張埋在後頸窩裡的臉緩緩抬起來，精緻的五官在晨光中顯得愈發像一尊瓷偶。
「你...」
她的聲音像是從很遠很遠的地方傳來的風的迴響，帶著一種不屬於人間的空曠感。
「能解開這個嗎？」
夏目梵宇低頭看去。
間歇女的手從緒方真由子腰側移開，正按在自己的心口上。
而在心口的那片皮膚底下，有什麼東西在發光。
一道淡金色的絲線，從心臟正中央穿過，另一端沒入虛空，延伸到那座坍塌的鳥居底下。
將她和某個遙遠的存在牢牢拴在一起。
間隙女按著那道絲線，淡金色的瞳孔定定地看著夏目梵宇。
沒有哀求，沒有期待，只有一種很純粹的確認。
像是在問「你能看見這個嗎」，又像是在說「我試過很多次了，但我解不開」。
夏目梵宇看著那隻按在心口的手，點了點頭。
「能。」
話音落下。
間隙女的眼睛輕輕動了一下。
那雙淡金色的瞳孔深處，有什麼東西正在甦醒。
「但在這之前...」
夏目梵宇偏了偏頭，目光從她的心口移到她的眼睛。
「你要先回答我一個問題。」
間隙女沉默著，沒有點頭，也沒有拒絕，她只是維持著那個按住心口的姿勢。
仿佛在安撫一個纏人太久、已經不知道該怎麼放手的舊傷。
「你還記得，自己曾經叫什麼名字嗎？」
間隙女的嘴唇動了動。
不是要說話，是要感受那個詞在唇齒間的形狀。
然後她鬆開了嘴唇，聲音比剛才更輕了一分。
「名字？」
她重複了一遍這個詞，像是在翻找一個很久很久沒有被打開過的抽屜。
手指在抽屜的銅環上停了一下，然後拉開，裡面是空的。
「我...不知道。」
夏目梵宇看著她心口那道絲線，看著她淡金色瞳孔深處那道裂紋的影子。
「那換個問題。」
「你想不想要一個名字？」
間隙女的身體輕輕顫了一下。
從心臟正中央那根絲線穿透的位置開始，一股從未有過的震顫沿著靈體的每一寸蔓延開來。
她低下頭，看著自己按在心口的手指。
指尖底下，淡金色的絲線正在微微發光，像一根被撥動的琴弦。
「我要。」
「我要一個名字。」
她的聲音忽然變得清晰起來，不再像風中的迴響，而是真正從喉嚨里發出的聲音。
生澀，笨拙，卻帶著一種不容置疑的篤定。
夏目梵宇看著她。
只見那雙淡金色的瞳孔里，那道裂紋的影子正在緩緩放大。
不是裂紋本身在擴大，是間隙女看得更清楚了。
是他在引她看見自己真正的歸屬在哪裡。
那裡沒有神域的入口，沒有彼世的通道，只有一座早已荒廢的神社，和一個曾經被人供奉過、如今卻只剩下殘垣斷壁的地方。
而那道絲線，正是從那片廢墟底下延伸出來的。
她從來不是什麼野生的惡靈，從來不是什麼從普通縫隙里長出來的怪談。
她曾經是某座神社的祭神。
後來神社荒廢了，香火斷絕了，她的名字被人遺忘。
她的存在從「祭神」變成了「怪談」。
但她沒有消失，因為她還有執念。
那道執念化成了絲線，一頭拴在廢墟底下，一頭拴在她心口。
不是什麼詛咒，不是什麼束縛，是她自己不願意斷開的東西。
夏目梵宇收回目光。
「你就叫...」
他停頓了一下，不是在想該取什麼名字。
是在給她時間讓她做好準備，準備聽到一個將伴隨她此後整個存在的詞。
「間織。」
間隙女眨了眨眼睛，淡金色的瞳孔里，倒映著他的模樣。
「間？織？」
「間隙的間，編織的織。」
夏目梵宇的聲音平靜，語氣里沒有施捨，沒有憐憫，只有一種很純粹的陳述。
「你在縫隙中誕生，又在縫隙中編織了自己。」
「這個名字是你從哪裡來的證明，也是你從哪裡被找到的線索。」
間隙女站在原地，淡金色的瞳孔定定地看著他。
然後那張精緻到失真的嘴唇動了一下，聲音很輕很輕。
宛若一個剛學會用聲音觸碰空氣的雛鳥，在用第一聲啼叫確認自己的存在。
「間...織...」
兩個字，說的笨拙又生澀。
但念出口的那一瞬間。
間隙女心口那道淡金色的絲線，比剛才亮了一點。
「間織。」她又念了一遍。
這一次比剛才流暢了一些。
兩個字之間的停頓縮短了，聲調從試探變成了確認。
從「我是不是可以這樣叫自己」變成了「這就是我的名字」。
「對，間織。」夏目梵宇說。
「從現在起，用『間織』這個名字代替『我』，用這個名字去想你是誰。」
「用這個名字...」
他抬起左手，指尖重新對準她心口那道絲線。
「去解開那道拴住你、不讓你去任何地方的鎖。」
間隙女低下頭，看著自己胸口，視線落在心口的位置上，落在她指尖按住的那根絲線上，看著那道不知拴了她多少年的束縛。
從神社荒廢的那一天開始，從最後一個記得她名字的人閉上眼睛開始，從「祭神」變成「怪談」開始。
它從來沒有斷過，因為沒有人來斷，因為她自己不願意斷。
那是她與這個世界唯一的聯繫，即便那聯繫已經變成了束縛，她也不敢鬆手。
因為鬆手之後她不知道自己還算什麼。
但現在...
她抬起眼睛，那雙淡金色的瞳孔里，第一次有了清亮的光。
「我叫間織。」
「我的誕生在縫隙里，我的名字是你給的。」
「我想要屬於我的真正觸碰，想要住在能照見自己的光里。」
說完這三句話。
間隙女鬆開了按在心口的手。
手指從絲線穿透的位置移開，垂在身側，等待被接納。
等待那個給她名字的人告訴她...
從現在起，你不再是那個拴在廢墟上的怪談。
而是間織！
夏目梵宇見狀，抬起右手。
隨之施展八奇技之一的《拘靈遣將》。
指尖不輕不重，正正地點在了她的眉心。