第二十七章 三封信與六百鎊
兩天後的上午。
威廉終於完成了他的專利申請說明書以及附加學術論文。
他從高背椅里緩緩站起，伸了個長長的懶腰。
這次他基本沒有被高背椅電擊。
果然，一旦涉及到賺錢的事，威廉就會本能地變得專注。
在他的專利說明書旁，此時還整齊放著三封信件與一場會議備案的副本。
一封來自亨利·克爾曼爵士，致信專利局審查委員會。
他坦白說明自己應皇家外科醫師學會埃文·莫爾頓教授之邀，親臨觀察了勞倫斯醫生對一例所謂「創傷後應激障礙綜合徵」患者的治療。
因治療效果良好，甚至超出預期，他願意以個人名義向專利局推薦勞倫斯的發明。
第二封來自陸軍部軍醫署，同樣寫給專利局：
——本署注意到由威廉·勞倫斯先生提交的、針對「創傷後應激障礙綜合徵」之藥物及使用方法的專利申請。
鑑於當下前線戰事中，相當數量士兵因類似精神障礙而喪失作戰能力。
本署對勞倫斯先生的發明表示關注，並將在其專利獲批後，考慮將該藥物與配合療法納入陸軍醫療體系的可能性。
因該療法所針對的「創傷後應激障礙綜合徵」為本署此前所未系統認識之病症，本署認可發明人威廉·勞倫斯先生對該病症的命名及描述。
——特此知會。
簽字的是現任陸軍軍醫總監，並配有軍醫署的漆印。
信中措辭謹慎，僅用「關注」和「考慮」這種含糊的詞語，不過最後一句話倒是明確肯定了威廉對病症的命名權。
第三封是莫爾頓寫的。
他在本周的皇家外科醫師學會例會上將「創傷後應激障礙綜合徵」以及喬治·諾瓦克的病歷進行了備案，並聲明這是由其學生威廉·勞倫斯先生獨創。
最後就是這次例會備案的副本，其上有皇家外科醫師學會漆印，也能作為推薦憑證拿給專利局。
至於莫爾頓承諾的寫給《柳葉刀》編輯部的推薦信，要等威廉的專利進入保護期後再進行投遞。
威廉收攏他的文件與一封封信，整齊塞入自己的皮夾，又心疼的拿出五枚金鎊與一些零錢。
簡單洗漱後，他換了身得體的大衣，就步入了倫敦的霧氣中。
……
專利局。
這是一棟翻新過的老建築，從外看十分體面，內里卻陳舊無比，誇張點說，是有些死氣沉沉。
空氣中瀰漫著煤煙、舊羊皮紙與濕羊毛大衣混合的氣味，煤氣燈在黃銅燈罩下嘶嘶作響。
經過一段時間的等候，威廉來到櫃檯的辦事員面前。
這辦事員像是一隻被馬車壓過的蜥蜴，臉色黑得像是剛把自己的腦袋從馬糞里拔出來。
他粗壯的脖子扭動了兩下，接過威廉的材料時眼皮都沒抬。
「費用五鎊，三周後再來。」
他毫無感情地說了一句，正欲將文件放在一摞比他腦袋還高的「紙山」上，動作卻忽地一滯。
那雙看上去從未完全睜開過的眼睛猛然瞪圓，嘴唇翕動：
「亨利·克爾曼爵士……」
他翻過第一封信，看到第二封，「陸軍部軍醫署……」
接著是第三封，「皇家外科醫師學會……埃文·莫爾頓教授。」
最後那份會議備案上的漆印讓辦事員猛地抬起頭，有些倉皇地起身：
「先，先生。」
他說著，目光先是快速在威廉的胸前掃過——
沒有銘牌。
他又連忙低頭，視線落在威廉專利申請說明書的落款上，語氣這才稍稍自信了些，
「抱歉！勞倫斯先生，我剛才走神了！」
他真誠地說了句連自己都不會相信的謊言，
「您稍等，我這就給您開具受理回執！」
面對威廉沉默的微笑，這辦事員甚至沒敢再坐下。
他從抽屜里取出一張空白的受理回執卡，對照著專利申請說明，飛速寫下了申請人姓名、發明名稱等諸多信息，最後簽上名字，並蓋上了專利局的日期章。
待威廉拿到那張還帶著手掌餘熱的卡片後，他這才將皮夾中的五枚金鎊推給了辦事員。
「勞倫斯先生，」
辦事員收下錢，向前微微傾身，壓低聲音，目光掃過等候廳里其他仍在焦急等待的發明人，
「我會在今天下班前將您的申請親自送到審查員的辦公桌上，不出意外，兩周內就會有初步意見。」
他頓了頓，又補了一句，有些冠冕堂皇道，
「當然，這只是我個人對一位體面紳士的小小善意，專利局的流程依然是三周。」
「那麼，」
威廉將回執放進皮夾，笑著說道，
「感謝你的善意，先生。」
……
回程的馬車上，威廉感覺空氣似乎都清新了幾分。
無論在什麼地方，有關係就是好。
按照正常流程，最快一個月，威廉的專利說明書就會進入公示期。
到那時，他就可以開始對外進行宣傳，莫爾頓給《柳葉刀》的推薦信也會派上用場。
而除此之外，威廉現在最糾結的是專利商業化的問題。
目前他不缺市場，陸軍部毫無疑問有著豐厚的財力。
尤其是在戰時，專利的市場前景會更加樂觀。
但坦白來說，威廉很難靠這專利吃上一輩子。
他是皇家醫學院的優秀畢業生，能夠分析出禁忌收容協會魔藥的具體成分。
而像莫爾頓教授與克爾曼爵士這種資深醫生也一定能分析出來。
那意味著，就算拋開這兩位紳士的人品不談，一旦陸軍部拿到「疼痛的饋贈」，為了降低成本或是出於改良意向，那些軍醫大概很快就能破解出藥物的配方。
專利局保護的是勞倫斯醫生的「疼痛的饋贈」，但專利局也可以保護陸軍部軍醫署治療士兵精神障礙的「新藥品」。
所以，威廉的最大優勢在於與藥物配套的獨特治療方法。
他可以通過培訓其他醫師來掙錢。
同時，他不能給這項專利定價太高，那無疑會引發陸軍部「改良配方」的出現。
當然也不能太低，克爾曼爵士的人情不能廉價到像是烤焦的黑麵包。
「而且……我可以承擔三百名士兵的用藥，但倘若是三千名的話，我就要變成藥廠老闆了。那會涉及到各種資格審查，還有賠本的風險，不划算。」
威廉站在二層馬車上，望著遠處的城市，暗暗思忖道，
「所以，藥物的生產許可也要授權給陸軍部，那麼……」
他微微皺眉，在內心算了一筆帳，
「年金五百鎊，打折後四百，外加培訓與藥物提成，一年最多六百鎊，對陸軍部來說應該是個可以接受的數目。」
六百鎊。
那可是他單開診所不吃不喝將近六年才能攢下的錢！
威廉終於完成了他的專利申請說明書以及附加學術論文。
他從高背椅里緩緩站起，伸了個長長的懶腰。
這次他基本沒有被高背椅電擊。
果然，一旦涉及到賺錢的事，威廉就會本能地變得專注。
在他的專利說明書旁，此時還整齊放著三封信件與一場會議備案的副本。
一封來自亨利·克爾曼爵士，致信專利局審查委員會。
他坦白說明自己應皇家外科醫師學會埃文·莫爾頓教授之邀，親臨觀察了勞倫斯醫生對一例所謂「創傷後應激障礙綜合徵」患者的治療。
因治療效果良好，甚至超出預期，他願意以個人名義向專利局推薦勞倫斯的發明。
第二封來自陸軍部軍醫署，同樣寫給專利局：
——本署注意到由威廉·勞倫斯先生提交的、針對「創傷後應激障礙綜合徵」之藥物及使用方法的專利申請。
鑑於當下前線戰事中，相當數量士兵因類似精神障礙而喪失作戰能力。
本署對勞倫斯先生的發明表示關注，並將在其專利獲批後，考慮將該藥物與配合療法納入陸軍醫療體系的可能性。
因該療法所針對的「創傷後應激障礙綜合徵」為本署此前所未系統認識之病症，本署認可發明人威廉·勞倫斯先生對該病症的命名及描述。
——特此知會。
簽字的是現任陸軍軍醫總監，並配有軍醫署的漆印。
信中措辭謹慎，僅用「關注」和「考慮」這種含糊的詞語，不過最後一句話倒是明確肯定了威廉對病症的命名權。
第三封是莫爾頓寫的。
他在本周的皇家外科醫師學會例會上將「創傷後應激障礙綜合徵」以及喬治·諾瓦克的病歷進行了備案，並聲明這是由其學生威廉·勞倫斯先生獨創。
最後就是這次例會備案的副本，其上有皇家外科醫師學會漆印，也能作為推薦憑證拿給專利局。
至於莫爾頓承諾的寫給《柳葉刀》編輯部的推薦信，要等威廉的專利進入保護期後再進行投遞。
威廉收攏他的文件與一封封信，整齊塞入自己的皮夾，又心疼的拿出五枚金鎊與一些零錢。
簡單洗漱後，他換了身得體的大衣，就步入了倫敦的霧氣中。
……
專利局。
這是一棟翻新過的老建築，從外看十分體面，內里卻陳舊無比，誇張點說，是有些死氣沉沉。
空氣中瀰漫著煤煙、舊羊皮紙與濕羊毛大衣混合的氣味，煤氣燈在黃銅燈罩下嘶嘶作響。
經過一段時間的等候，威廉來到櫃檯的辦事員面前。
這辦事員像是一隻被馬車壓過的蜥蜴，臉色黑得像是剛把自己的腦袋從馬糞里拔出來。
他粗壯的脖子扭動了兩下，接過威廉的材料時眼皮都沒抬。
「費用五鎊，三周後再來。」
他毫無感情地說了一句，正欲將文件放在一摞比他腦袋還高的「紙山」上，動作卻忽地一滯。
那雙看上去從未完全睜開過的眼睛猛然瞪圓，嘴唇翕動：
「亨利·克爾曼爵士……」
他翻過第一封信，看到第二封，「陸軍部軍醫署……」
接著是第三封，「皇家外科醫師學會……埃文·莫爾頓教授。」
最後那份會議備案上的漆印讓辦事員猛地抬起頭，有些倉皇地起身：
「先，先生。」
他說著，目光先是快速在威廉的胸前掃過——
沒有銘牌。
他又連忙低頭，視線落在威廉專利申請說明書的落款上，語氣這才稍稍自信了些，
「抱歉！勞倫斯先生，我剛才走神了！」
他真誠地說了句連自己都不會相信的謊言，
「您稍等，我這就給您開具受理回執！」
面對威廉沉默的微笑，這辦事員甚至沒敢再坐下。
他從抽屜里取出一張空白的受理回執卡，對照著專利申請說明，飛速寫下了申請人姓名、發明名稱等諸多信息，最後簽上名字，並蓋上了專利局的日期章。
待威廉拿到那張還帶著手掌餘熱的卡片後，他這才將皮夾中的五枚金鎊推給了辦事員。
「勞倫斯先生，」
辦事員收下錢，向前微微傾身，壓低聲音，目光掃過等候廳里其他仍在焦急等待的發明人，
「我會在今天下班前將您的申請親自送到審查員的辦公桌上，不出意外，兩周內就會有初步意見。」
他頓了頓，又補了一句，有些冠冕堂皇道，
「當然，這只是我個人對一位體面紳士的小小善意，專利局的流程依然是三周。」
「那麼，」
威廉將回執放進皮夾，笑著說道，
「感謝你的善意，先生。」
……
回程的馬車上，威廉感覺空氣似乎都清新了幾分。
無論在什麼地方，有關係就是好。
按照正常流程，最快一個月，威廉的專利說明書就會進入公示期。
到那時，他就可以開始對外進行宣傳，莫爾頓給《柳葉刀》的推薦信也會派上用場。
而除此之外，威廉現在最糾結的是專利商業化的問題。
目前他不缺市場，陸軍部毫無疑問有著豐厚的財力。
尤其是在戰時，專利的市場前景會更加樂觀。
但坦白來說，威廉很難靠這專利吃上一輩子。
他是皇家醫學院的優秀畢業生，能夠分析出禁忌收容協會魔藥的具體成分。
而像莫爾頓教授與克爾曼爵士這種資深醫生也一定能分析出來。
那意味著，就算拋開這兩位紳士的人品不談，一旦陸軍部拿到「疼痛的饋贈」，為了降低成本或是出於改良意向，那些軍醫大概很快就能破解出藥物的配方。
專利局保護的是勞倫斯醫生的「疼痛的饋贈」，但專利局也可以保護陸軍部軍醫署治療士兵精神障礙的「新藥品」。
所以，威廉的最大優勢在於與藥物配套的獨特治療方法。
他可以通過培訓其他醫師來掙錢。
同時，他不能給這項專利定價太高，那無疑會引發陸軍部「改良配方」的出現。
當然也不能太低，克爾曼爵士的人情不能廉價到像是烤焦的黑麵包。
「而且……我可以承擔三百名士兵的用藥，但倘若是三千名的話，我就要變成藥廠老闆了。那會涉及到各種資格審查，還有賠本的風險，不划算。」
威廉站在二層馬車上，望著遠處的城市，暗暗思忖道，
「所以，藥物的生產許可也要授權給陸軍部，那麼……」
他微微皺眉，在內心算了一筆帳，
「年金五百鎊，打折後四百，外加培訓與藥物提成，一年最多六百鎊，對陸軍部來說應該是個可以接受的數目。」
六百鎊。
那可是他單開診所不吃不喝將近六年才能攢下的錢！