第57章
面試約在隔天下午。
林遠和馬特到廠房的時候，帕特已經站在門口了，旁邊跟著一個四十出頭的男人。
這人中等身材，肩膀很寬，穿著一件洗得有些褪色的灰色工作襯衫，袖子卷到手肘，露出兩條結實的前臂。
頭髮是淺棕色的，剪得很短，鬢角已經開始泛白，但整個人看起來精神很好，站在帕特旁邊也不說話，只是安靜地等著。
帕特做了個簡短介紹。「這是丹尼爾·科瓦爾斯基。」然後轉向丹尼爾，「這兩位就是我跟你說過的，林遠和馬特。」
丹尼爾伸手和林遠握了一下，手掌粗糙，指節上有幾處老繭，握力很實但不誇張。
和馬特握手的時候同樣乾脆利落，沒有多餘的寒暄。
林遠推開鐵門，四個人走進廠房。
之前的舊貨架和廢料已經被清走了大半，地面重新掃過，水泥坪上留著掃帚掃過的細密痕跡——這是帕特提前讓人收拾的。
頭頂的日光燈依次亮起來，均勻的白光鋪滿整個空間。
丹尼爾站在廠房中間，目光從左側的配電箱開始，一路掃過通風管道、地面承重柱、天花板上的消防噴淋頭，最後落在靠牆那幾排鋼架工作檯上。
他沒有說話，但他的眼睛不是在發呆，而是在打量四周。
看每一根管道的走向，看每一個接口的位置，看配電箱面板上貼著的負載標識。
「這是以前麥格納配件線的廠房。」丹尼爾終於開口，聲音不高，但很清楚，「他們走的時候把設備拆走了，但配電箱和通風管沒動。這組通風管是給焊接車間配的，直徑足夠，排鍛爐的煙沒問題。」
林遠看了他一眼。「你對這裡很熟。」
「我在這裡做了十二年。」丹尼爾走到靠牆的那排鋼架工作檯旁邊，用手指敲了敲台面的鋼板，「這些台子應該也是原裝的——麥格納走的時候只拆走了工具機和傳送帶，鋪助設備大部分都留下來了。」
馬特在旁邊聽著，和林遠交換了一個眼神。
他這次難得沒有搶話，只是靠在廠房門口一張舊辦公桌上，抱著胳膊靜靜地觀察。
林遠沒有花太多時間盤問技術問題。
帕特的推薦本身就是一個過濾網——一個在社區工會當了三十年召集人的人，不會把一個手藝不行的人推到新來的租客面前砸自己的招牌。
但有一件事他必須親自確認。
「丹尼爾，有些話我得提前說清楚。」林遠靠在旁邊一張舊工作檯邊上，語氣很平，「這間鍛造坊以後會放貴金屬、成品刀、還有客戶的訂金。
我在上學的時候，你一個人在這裡守著。所以我需要確認一件事——你碰不碰那些會讓手指不穩的東西。」
丹尼爾沒有急著回答。他把手從口袋裡掏出來，攤在身前，掌心向上。
那雙手很穩，十根手指安靜地懸在半空，沒有發抖，沒有不自覺的蜷曲，指縫之間的皮膚是乾淨的，沒有煙漬，他甚至擼起了自己的袖子露出肌肉健碩的胳膊，上面也沒有針眼。
他讓林遠看了幾秒鐘，然後把手放下來。
「我喝啤酒。每周五晚上去社區酒吧喝兩罐，偶爾周末在家看球賽的時候也會開一罐。就這些。」他的語氣不帶任何防禦或討好，只是在陳述一個事實，「你要做藥檢隨時可以做。」
林遠看了看那雙放在膝蓋上的手——穩穩噹噹，沒有顫抖，沒有不自覺的小動作。
他點了點頭，沒再多問。
在美國，一個不碰葉子、不嗑藥、只喝啤酒的人，在工人裡面已經算是鳳毛麟角。
帕特在旁邊插了一句話，語氣裡帶著一點不太明顯的驕傲：「丹尼爾是我們社區教會的長老。星期天他帶查經班。」
「你信教？」馬特問。
「信天主教。」丹尼爾說，「我祖父是波蘭移民，家裡信天主教信了三代。我從小在教會學校長大的。所以你說的那些東西——我沒碰過。
不是因為怕被查出來，是跟我的信仰有衝突。」
林遠對此非常滿意，甚至不自覺的點了點頭。
帕特看了看林遠，又看了看丹尼爾，從口袋裡掏出一包煙，抽出一根叼在嘴裡但沒點：「那你們自己聊具體的工作安排和報酬。」
「工作時間基本上是正工作時間。」林遠說，「平時我不在的時候，你負責看場子。工坊不對外開放，不需要你接待客人。
日常要做的事——打掃衛生，檢查設備有沒有異常，通風管有沒有被老鼠咬破，配電箱有沒有跳閘。有需要的時候我也會讓你幫我操作一些機器。
不用會，我可以教你。我不打鐵的時候，這裡基本上沒什麼重活。」
「聽起來不像是會很累的工作。」丹尼爾說。
「大部分時間會很閒。你可以在工坊里做你自己的事，看書、聽收音機都行，只要別在鍛爐旁邊喝酒就行。」
丹尼爾點了點頭，沒有多說什麼，但嘴角的弧度不由得往上翹了翹。
顯然，他也對這份看起來還算清閒的工作很滿意。
林遠繼續說了報酬。周薪制，這是美國工人的常態——不管簽的是長期合同還是短期合同，工資都按周結算。報出的數字不算低，但也在市場價的合理區間內。
丹尼爾聽完想了兩秒，然後站起身伸出手。林遠握住他的手，同樣乾脆利落地晃了兩下，鬆開。
「什麼時候開工？」
「下周開始。設備到了之後我會通知你。」
丹尼爾點了點頭，沒有多說什麼。
這份工作對他來說顯然很合適，雖然不是著急找工作，但一份合適的好工作可不好找，能夠遇到這麼合適的工作對於他來說也是一件值得好好喝一杯的事情。
林遠把報酬和結算方式說完之後，丹尼爾站起來伸出手，林遠握住他的手晃了兩下，鬆開。
帕特把嘴裡那根沒點的煙摘下來放進口袋。
「那就這麼定了。丹尼爾下周開始上工，具體時間你們自己協調。」他轉向林遠，「租金按季度付，每季度頭一周打到房東帳上。
水電費按月另算，帳單我會讓抄表員直接發你郵箱。還有什麼問題隨時找我。」
林遠點了點頭。帕特沒有多餘的客套，轉身出了廠房。
他那輛舊皮卡發動引擎的聲音在安靜的廠房區里迴蕩了一陣，逐漸遠去。
林遠和馬特到廠房的時候，帕特已經站在門口了，旁邊跟著一個四十出頭的男人。
這人中等身材，肩膀很寬，穿著一件洗得有些褪色的灰色工作襯衫，袖子卷到手肘，露出兩條結實的前臂。
頭髮是淺棕色的，剪得很短，鬢角已經開始泛白，但整個人看起來精神很好，站在帕特旁邊也不說話，只是安靜地等著。
帕特做了個簡短介紹。「這是丹尼爾·科瓦爾斯基。」然後轉向丹尼爾，「這兩位就是我跟你說過的，林遠和馬特。」
丹尼爾伸手和林遠握了一下，手掌粗糙，指節上有幾處老繭，握力很實但不誇張。
和馬特握手的時候同樣乾脆利落，沒有多餘的寒暄。
林遠推開鐵門，四個人走進廠房。
之前的舊貨架和廢料已經被清走了大半，地面重新掃過，水泥坪上留著掃帚掃過的細密痕跡——這是帕特提前讓人收拾的。
頭頂的日光燈依次亮起來，均勻的白光鋪滿整個空間。
丹尼爾站在廠房中間，目光從左側的配電箱開始，一路掃過通風管道、地面承重柱、天花板上的消防噴淋頭，最後落在靠牆那幾排鋼架工作檯上。
他沒有說話，但他的眼睛不是在發呆，而是在打量四周。
看每一根管道的走向，看每一個接口的位置，看配電箱面板上貼著的負載標識。
「這是以前麥格納配件線的廠房。」丹尼爾終於開口，聲音不高，但很清楚，「他們走的時候把設備拆走了，但配電箱和通風管沒動。這組通風管是給焊接車間配的，直徑足夠，排鍛爐的煙沒問題。」
林遠看了他一眼。「你對這裡很熟。」
「我在這裡做了十二年。」丹尼爾走到靠牆的那排鋼架工作檯旁邊，用手指敲了敲台面的鋼板，「這些台子應該也是原裝的——麥格納走的時候只拆走了工具機和傳送帶，鋪助設備大部分都留下來了。」
馬特在旁邊聽著，和林遠交換了一個眼神。
他這次難得沒有搶話，只是靠在廠房門口一張舊辦公桌上，抱著胳膊靜靜地觀察。
林遠沒有花太多時間盤問技術問題。
帕特的推薦本身就是一個過濾網——一個在社區工會當了三十年召集人的人，不會把一個手藝不行的人推到新來的租客面前砸自己的招牌。
但有一件事他必須親自確認。
「丹尼爾，有些話我得提前說清楚。」林遠靠在旁邊一張舊工作檯邊上，語氣很平，「這間鍛造坊以後會放貴金屬、成品刀、還有客戶的訂金。
我在上學的時候，你一個人在這裡守著。所以我需要確認一件事——你碰不碰那些會讓手指不穩的東西。」
丹尼爾沒有急著回答。他把手從口袋裡掏出來，攤在身前，掌心向上。
那雙手很穩，十根手指安靜地懸在半空，沒有發抖，沒有不自覺的蜷曲，指縫之間的皮膚是乾淨的，沒有煙漬，他甚至擼起了自己的袖子露出肌肉健碩的胳膊，上面也沒有針眼。
他讓林遠看了幾秒鐘，然後把手放下來。
「我喝啤酒。每周五晚上去社區酒吧喝兩罐，偶爾周末在家看球賽的時候也會開一罐。就這些。」他的語氣不帶任何防禦或討好，只是在陳述一個事實，「你要做藥檢隨時可以做。」
林遠看了看那雙放在膝蓋上的手——穩穩噹噹，沒有顫抖，沒有不自覺的小動作。
他點了點頭，沒再多問。
在美國，一個不碰葉子、不嗑藥、只喝啤酒的人，在工人裡面已經算是鳳毛麟角。
帕特在旁邊插了一句話，語氣裡帶著一點不太明顯的驕傲：「丹尼爾是我們社區教會的長老。星期天他帶查經班。」
「你信教？」馬特問。
「信天主教。」丹尼爾說，「我祖父是波蘭移民，家裡信天主教信了三代。我從小在教會學校長大的。所以你說的那些東西——我沒碰過。
不是因為怕被查出來，是跟我的信仰有衝突。」
林遠對此非常滿意，甚至不自覺的點了點頭。
帕特看了看林遠，又看了看丹尼爾，從口袋裡掏出一包煙，抽出一根叼在嘴裡但沒點：「那你們自己聊具體的工作安排和報酬。」
「工作時間基本上是正工作時間。」林遠說，「平時我不在的時候，你負責看場子。工坊不對外開放，不需要你接待客人。
日常要做的事——打掃衛生，檢查設備有沒有異常，通風管有沒有被老鼠咬破，配電箱有沒有跳閘。有需要的時候我也會讓你幫我操作一些機器。
不用會，我可以教你。我不打鐵的時候，這裡基本上沒什麼重活。」
「聽起來不像是會很累的工作。」丹尼爾說。
「大部分時間會很閒。你可以在工坊里做你自己的事，看書、聽收音機都行，只要別在鍛爐旁邊喝酒就行。」
丹尼爾點了點頭，沒有多說什麼，但嘴角的弧度不由得往上翹了翹。
顯然，他也對這份看起來還算清閒的工作很滿意。
林遠繼續說了報酬。周薪制，這是美國工人的常態——不管簽的是長期合同還是短期合同，工資都按周結算。報出的數字不算低，但也在市場價的合理區間內。
丹尼爾聽完想了兩秒，然後站起身伸出手。林遠握住他的手，同樣乾脆利落地晃了兩下，鬆開。
「什麼時候開工？」
「下周開始。設備到了之後我會通知你。」
丹尼爾點了點頭，沒有多說什麼。
這份工作對他來說顯然很合適，雖然不是著急找工作，但一份合適的好工作可不好找，能夠遇到這麼合適的工作對於他來說也是一件值得好好喝一杯的事情。
林遠把報酬和結算方式說完之後，丹尼爾站起來伸出手，林遠握住他的手晃了兩下，鬆開。
帕特把嘴裡那根沒點的煙摘下來放進口袋。
「那就這麼定了。丹尼爾下周開始上工，具體時間你們自己協調。」他轉向林遠，「租金按季度付，每季度頭一周打到房東帳上。
水電費按月另算，帳單我會讓抄表員直接發你郵箱。還有什麼問題隨時找我。」
林遠點了點頭。帕特沒有多餘的客套，轉身出了廠房。
他那輛舊皮卡發動引擎的聲音在安靜的廠房區里迴蕩了一陣，逐漸遠去。