第60章 蘇導撞車
如果說工業標準的荒原是折損了蘇笙的「兵卒」，極端環境的生理崩潰是動搖了劇組的「軍心」，那麼接下來的這第三個困難，則幾乎是要從物理規律上，徹底扼殺《流浪地球》的降臨。
蘇笙在大興影棚里搭出的實景固然硬核，但《流浪地球》真正的震撼在於宏觀視角：那一萬台頂天立地的行星發動機，那拖著長長等離子光柱的地球，那近在咫尺、充滿了壓迫感的木星大紅斑。這些畫面，每一幀都由數以億計的多邊形組成。
「蘇導，出大事了。」
視效總監老張推開導演辦公室門時，眼裡的紅血絲厚得像是剛從火場裡爬出來。他把一台筆記本電腦重重砸在蘇笙面前，屏幕上是一個正在崩潰的進度條。
「咱們國內目前所有的渲染農場，包括那幾家做網遊特效的，加在一起也跑不動咱們的數據。第一組『木星引力激盪』的鏡頭，單幀渲染時間需要40個小時。蘇導，那是一秒鐘24幀的電影！按照這個速度，咱們得從石器時代渲染到宇宙毀滅！」
蘇笙盯著那個卡死的進度條，手裡的原子筆被他生生折斷。
他原本寄希望於歐美那邊的側翼項目能置換回頂級的算力資源。
可正如前文所述，孟字義在北美遭遇了資本的「集體靜默」。
華納、派拉蒙那幫老外一邊垂涎蘇笙的藝術直覺，一邊在技術出口上築起了鐵幕。
「他們不僅漲價，還限制了我們的雲渲染帶寬。」蘇笙的聲音聽起來像是在磨刀，「他們想看我們在這場『算力戰爭』里活活餓死。」
這個困難的可怕之處在於，它不是靠砸錢或者拼命就能解決的。
在2013年的技術環境下，高性能渲染軟體幾乎全都是歐美閉源的。
蘇笙手裡空有范兵兵抵押房產換來的現金，空有趙莉穎磨破手掌拍出來的素材，卻像是一個手裡攥著金磚的原始人，怎麼也推不動那台名為「數字工業」的精密機器。
「找過『天河一號』嗎？」蘇笙抬頭問。
「找過了，那種級別的超算在排期搞氣候模擬和核能研究，咱們一個拍電影的，根本排不上號。」老張絕望地抓著頭髮，「蘇導，要不……咱們降一下模型精度？或者把那些大全景改成手繪背景板？」
「不行！」蘇笙猛地站起來，語氣狠厲得像是一頭困獸，「精度降下去，這就不是《流浪地球》，這是《雷鋒的故事》3D版！我要的是讓觀眾在電影院裡感受到那種星球級的寒冷和宏大，少一個多邊形，那種質感就毀了。」
為了解決算力問題，蘇笙開始在燕京、魔都兩地瘋狂奔波。他去見那些網際網路大佬，去見那些在實驗室里搞GPU並行計算的極客。
在那半個月裡，他平均每天只能睡三個小時。他的眼神從清亮變得深邃，最後變得有些可怖的狂熱。他不再是那個在片場溫文爾雅的藝術導演，他變成了一個在數字荒原上尋找火種的普羅米修斯。
也就是在這樣一個被絕望籠罩的午後，蘇笙為了去見一位能協調民用超算資源的神秘學長，獨自駕車前往位於燕京郊區的一個高新科技園區。
那是他最狼狽的一段時光。
因為連日熬夜，他穿著一件被油漬和咖啡漬弄得斑駁的工裝外套，頭髮凌亂，滿臉胡茬，看起來像個在路邊修挖掘機的。由於大興那邊的片場車輛被徵用去拉道具，他開的是一輛已經快報廢的國產皮卡，排氣管還帶著噗嗤噗嗤的黑煙。
燕京郊區的環路口，陽光被層雲遮得有些曖昧。
蘇笙腦子裡全是一串串關於「光線追蹤算法」的數據，他的手腳因為疲勞有些僵硬。就在他分神思考如何繞過歐美的軟體壁壘自研渲染引擎時，前面的白色保姆車突然一個急剎。
「砰！」
一聲沉悶的撞擊聲。
蘇笙的皮卡車頭結結實實地親在了那輛豪華保姆車的屁股上。
「……該死。」蘇笙低聲罵了一句，頹然地把頭靠在方向盤上。在這個他最缺時間、最缺精力的時候，偏偏撞車了。
保姆車的門很快被推開。先跳下來的是一個滿臉焦急的胖經紀人，接著，是一個包裹得嚴嚴實實的修長身影。
那個身影穿著一件大一號的淺色風衣，戴著足以遮住半張臉的墨鏡和黑口罩，但即便如此，那種獨特的氣場和精緻的輪廓，依然在灰濛濛的郊區公路上顯得格外出挑。
「你怎麼開車的啊！沒看到亮紅燈了嗎？」胖經紀人衝過來拍著皮卡的機蓋，「哎呀，這可是新款的埃爾法，你這破皮卡賣了也賠不起啊！」
蘇笙推門下車。他的動作有些遲緩，下車時甚至因為腿軟晃了一下。
「多少錢，我賠。」蘇笙的聲音乾枯得沒有一絲起伏，他甚至懶得去看受損情況，直接掏出皮夾，卻發現裡面只有幾張被揉皺的零錢，他的卡全在製片組那裡盯著預算。
「賠？你拿什麼賠啊？你看看你這幅樣子……」胖經紀人還要繼續數落，卻被那個戴口罩的女孩拉住了。
女孩走上前兩步，她的視線穿過墨鏡，落在了蘇笙那張疲憊到了極致、卻依舊透著股銳氣的臉上。
她覺得這個人很眼熟。
不是那種在電視上見過的眼熟，而是那種在這個浮躁的時代里，極其罕見的、帶著某種「殉道者」氣息的眼熟。
「算了，毛哥。」女孩開口了，聲音清甜，帶著一種異域特有的軟糯和英氣，「他看起來……好像很累。這裡是郊區，修車公司過來也要很久，我們要趕著去那個科技產業園試鏡，別耽誤時間了。」
「哎呀熱巴！這可不能就算了，這車是公司的……」
聽到那個名字，蘇笙原本混沌的大腦瞬間清醒了一秒。
迪哩熱巴。
2013年的熱巴，雖然還沒到後世那種紅透半邊天的地步，但憑藉著幾部熱播劇的側影，已經開始在演藝圈展露頭腳。
而蘇笙，在原本的時空軌跡里，當然知道這張臉意味著什麼。
但他現在沒心思搭訕，甚至沒心思欣賞。他只想趕緊搞定這該死的算力，拯救他的地球。
「我叫蘇笙。」蘇笙看著那個女孩，眼神直勾勾的，沒有任何褻瀆，只有一種公事公辦的冷靜，「這是我的身份證和電話。我現在有急事，如果你願意相信我，修車費你發給我，我會在24小時內雙倍轉給你。如果你不信，現在就可以報警，但我必須提醒你，警察過來至少需要一個小時，你們的『試鏡』一定會遲到。」
聽到「蘇笙」兩個字，女孩的手明顯顫了一下。
她摘下墨鏡，露出了那雙深邃、明亮、此刻寫滿了震驚的大眼睛。
「蘇笙……是那個……《我不是潘金蓮》的蘇導？」熱巴的聲音微微上揚，帶著一絲不可置信，「那個在懷柔帶著幾千人造行星發動機的蘇笙？」
現在的蘇笙，在很多年輕演員心裡，不僅僅是一個導演，更是一個帶著悲劇色彩的孤膽英雄。
圈內都在傳，蘇笙為了那部《流浪地球》，已經把命都押上去了。
「是我。」蘇笙苦澀一笑，「但我現在不是什麼導演，我只是個撞了你們車的窮光蛋。所以，能讓我走嗎？」
熱巴看著他那雙布滿血絲的眼睛，又看了看那輛滿是泥點的破皮卡。
那一刻，女孩心裡產生了一種極其強烈的、難以名狀的衝動。
「毛哥，讓他走。」熱巴重新戴上墨鏡，語氣變得異常堅定，「他的時間，比這輛車貴得多。」
熱巴轉頭看向蘇笙，眼神里閃過一抹溫柔的鼓勵：「蘇導，你要去的也是那個產業園吧？那邊有一家搞『雲渲染集群』的初創公司，我剛才在車上聽經紀人說，那是目前國內唯一能繞過歐美閉源封鎖的算力點。雖然他們還沒正式商用……但我想，如果是你，也許能談成。」
蘇笙的心臟重重跳了一下。
雲渲染集群？初創公司？繞過封鎖？
這些詞像是一道閃電，劈開了他眼前的迷霧。
「謝謝。」蘇笙沒有多餘的廢話，他深深地看了這個女孩一眼。
在那張傾城傾國的臉上，他看到的不僅僅是美貌，還有一種這個圈子裡極其罕見的、純粹的善意。
他跳上皮卡，發動引擎。在黑色煙霧中，皮卡咆哮著沖向了那個產業園的方向。
熱巴站在路邊，看著那輛破爛皮卡的背影，良久沒有說話。
「熱巴，你真是……咱們這車屁股都裂了。」胖經紀人抱怨道。
「毛哥，你覺得，如果一個人為了讓地球『流浪』，連命都不要了，他還會賴咱們一筆修車費嗎？」熱巴嘴角微微上揚，露出了那個足以傾倒眾生的笑容，「我突然覺得，今天的試鏡成不成都不重要了。我今天，見到了這個時代最硬的脊樑。」
在產業園那個雜亂的實驗室里，蘇笙見到了熱巴口中那個「搞雲渲染」的年輕團隊。
那是一群在2013年就被主流資本視為「騙子」的極客。他們試圖用數萬張廉價的遊戲顯卡，通過自己編寫的底層架構，去模擬昂貴的工業級渲染伺服器。
這種思路在好萊塢看來是「貧民窟行為」，但在蘇笙眼裡，這簡直是老天爺賞飯吃。
「我們要跑《流浪地球》的數據。」蘇笙把硬碟拍在他們桌上，開門見山，「精度全開，全球光照模擬，不准有任何衰減。你們的算力，我全包了。」
「蘇導……咱們這技術還沒跑過大片，要是燒了卡怎麼辦？」領頭的年輕人戰戰兢兢。
「燒了卡，我賠！」蘇笙拍著胸口，眼神狂熱，「只要能把那萬台發動機的藍色尾焰給老子渲染出來，我給你們建一個世界上最大的機房！」
這一天，在大興影棚焦灼等待的老張，收到了蘇笙發回的一封郵件。
只有一句話：【算力回來了。讓那幫美國老外看看，什麼叫『農村包圍城市』的暴力渲染！】
三天後，第一段成品鏡頭出來了。
那是行星發動機在雪原上拔地而起的畫面。藍色的光束穿透了厚厚的雲層，那種鋼鐵與力量的震撼，在屏幕上呈現出一種近乎神跡的質感。
范兵兵、趙莉穎圍在監視器前，看著那個畫面，齊齊陷入了沉默。她們知道，這一刻起，《流浪地球》不再是一個夢，它成了一塊正在成型的鋼鐵。
而蘇笙，在經歷了長達七十二小時的連軸轉後，終於在那張破舊的行軍床上沉沉睡去。
他的枕邊，放著一張帶著淡雅香氣的名片。
那是那天在路邊，那個女孩在最後時刻塞進他皮夾里的。
名片背後有一行娟秀的小字：【蘇導，如果你的地球需要一個在星空下唱歌的女孩，請記得聯繫我。——熱巴。】
蘇笙在夢裡，似乎聞到了燕京郊外那抹意外的、帶著異域風情的嫣紅。
2013年的春天，依然寒冷。
但《流浪地球》的發動機，已經開始在萬眾矚目中，發出了第一聲低沉的、足以震碎成見的轟鳴。
而在這一刻，歐美那些試圖封鎖他的資本家們，還不知道，一個來自東方的瘋子，已經繞過了他們所有的壁壘，正帶著一整顆星球，向著他們的王座狠狠撞來。
自2013年元旦的修羅場開始，到大伯、韓總的支持，再到硬核的籌備，最後經歷工業標準、生理極限、算力黑洞這三大死關。
蘇笙用了整整一個春天，把《流浪地球》這四個字，從紙面上的幻想，變成了大興廠房裡那一眼望不到頭的鋼鐵叢林。
他拉起了一支隊伍，一支由影后、當紅花旦、東北實業家、基層工人、技術極客以及那抹意外闖入的「嫣紅」組成的雜牌軍。
但他知道，這支雜牌軍，將會成為中國電影史上最硬的鋼鐵洪流。
「各部門注意。」
蘇笙站在那台巨大的運載車前，眼神如炬。
「第一場，第一鏡。咱們的地球，該流浪了！」
廠房的大門轟然打開。
外面，2013年的陽光刺眼而燦爛。
而在蘇笙的鏡頭裡，一個屬於中國人的、波瀾壯闊的硬核時代，正式開啟。
蘇笙在大興影棚里搭出的實景固然硬核，但《流浪地球》真正的震撼在於宏觀視角：那一萬台頂天立地的行星發動機，那拖著長長等離子光柱的地球，那近在咫尺、充滿了壓迫感的木星大紅斑。這些畫面，每一幀都由數以億計的多邊形組成。
「蘇導，出大事了。」
視效總監老張推開導演辦公室門時，眼裡的紅血絲厚得像是剛從火場裡爬出來。他把一台筆記本電腦重重砸在蘇笙面前，屏幕上是一個正在崩潰的進度條。
「咱們國內目前所有的渲染農場，包括那幾家做網遊特效的，加在一起也跑不動咱們的數據。第一組『木星引力激盪』的鏡頭，單幀渲染時間需要40個小時。蘇導，那是一秒鐘24幀的電影！按照這個速度，咱們得從石器時代渲染到宇宙毀滅！」
蘇笙盯著那個卡死的進度條，手裡的原子筆被他生生折斷。
他原本寄希望於歐美那邊的側翼項目能置換回頂級的算力資源。
可正如前文所述，孟字義在北美遭遇了資本的「集體靜默」。
華納、派拉蒙那幫老外一邊垂涎蘇笙的藝術直覺，一邊在技術出口上築起了鐵幕。
「他們不僅漲價，還限制了我們的雲渲染帶寬。」蘇笙的聲音聽起來像是在磨刀，「他們想看我們在這場『算力戰爭』里活活餓死。」
這個困難的可怕之處在於，它不是靠砸錢或者拼命就能解決的。
在2013年的技術環境下，高性能渲染軟體幾乎全都是歐美閉源的。
蘇笙手裡空有范兵兵抵押房產換來的現金，空有趙莉穎磨破手掌拍出來的素材，卻像是一個手裡攥著金磚的原始人，怎麼也推不動那台名為「數字工業」的精密機器。
「找過『天河一號』嗎？」蘇笙抬頭問。
「找過了，那種級別的超算在排期搞氣候模擬和核能研究，咱們一個拍電影的，根本排不上號。」老張絕望地抓著頭髮，「蘇導，要不……咱們降一下模型精度？或者把那些大全景改成手繪背景板？」
「不行！」蘇笙猛地站起來，語氣狠厲得像是一頭困獸，「精度降下去，這就不是《流浪地球》，這是《雷鋒的故事》3D版！我要的是讓觀眾在電影院裡感受到那種星球級的寒冷和宏大，少一個多邊形，那種質感就毀了。」
為了解決算力問題，蘇笙開始在燕京、魔都兩地瘋狂奔波。他去見那些網際網路大佬，去見那些在實驗室里搞GPU並行計算的極客。
在那半個月裡，他平均每天只能睡三個小時。他的眼神從清亮變得深邃，最後變得有些可怖的狂熱。他不再是那個在片場溫文爾雅的藝術導演，他變成了一個在數字荒原上尋找火種的普羅米修斯。
也就是在這樣一個被絕望籠罩的午後，蘇笙為了去見一位能協調民用超算資源的神秘學長，獨自駕車前往位於燕京郊區的一個高新科技園區。
那是他最狼狽的一段時光。
因為連日熬夜，他穿著一件被油漬和咖啡漬弄得斑駁的工裝外套，頭髮凌亂，滿臉胡茬，看起來像個在路邊修挖掘機的。由於大興那邊的片場車輛被徵用去拉道具，他開的是一輛已經快報廢的國產皮卡，排氣管還帶著噗嗤噗嗤的黑煙。
燕京郊區的環路口，陽光被層雲遮得有些曖昧。
蘇笙腦子裡全是一串串關於「光線追蹤算法」的數據，他的手腳因為疲勞有些僵硬。就在他分神思考如何繞過歐美的軟體壁壘自研渲染引擎時，前面的白色保姆車突然一個急剎。
「砰！」
一聲沉悶的撞擊聲。
蘇笙的皮卡車頭結結實實地親在了那輛豪華保姆車的屁股上。
「……該死。」蘇笙低聲罵了一句，頹然地把頭靠在方向盤上。在這個他最缺時間、最缺精力的時候，偏偏撞車了。
保姆車的門很快被推開。先跳下來的是一個滿臉焦急的胖經紀人，接著，是一個包裹得嚴嚴實實的修長身影。
那個身影穿著一件大一號的淺色風衣，戴著足以遮住半張臉的墨鏡和黑口罩，但即便如此，那種獨特的氣場和精緻的輪廓，依然在灰濛濛的郊區公路上顯得格外出挑。
「你怎麼開車的啊！沒看到亮紅燈了嗎？」胖經紀人衝過來拍著皮卡的機蓋，「哎呀，這可是新款的埃爾法，你這破皮卡賣了也賠不起啊！」
蘇笙推門下車。他的動作有些遲緩，下車時甚至因為腿軟晃了一下。
「多少錢，我賠。」蘇笙的聲音乾枯得沒有一絲起伏，他甚至懶得去看受損情況，直接掏出皮夾，卻發現裡面只有幾張被揉皺的零錢，他的卡全在製片組那裡盯著預算。
「賠？你拿什麼賠啊？你看看你這幅樣子……」胖經紀人還要繼續數落，卻被那個戴口罩的女孩拉住了。
女孩走上前兩步，她的視線穿過墨鏡，落在了蘇笙那張疲憊到了極致、卻依舊透著股銳氣的臉上。
她覺得這個人很眼熟。
不是那種在電視上見過的眼熟，而是那種在這個浮躁的時代里，極其罕見的、帶著某種「殉道者」氣息的眼熟。
「算了，毛哥。」女孩開口了，聲音清甜，帶著一種異域特有的軟糯和英氣，「他看起來……好像很累。這裡是郊區，修車公司過來也要很久，我們要趕著去那個科技產業園試鏡，別耽誤時間了。」
「哎呀熱巴！這可不能就算了，這車是公司的……」
聽到那個名字，蘇笙原本混沌的大腦瞬間清醒了一秒。
迪哩熱巴。
2013年的熱巴，雖然還沒到後世那種紅透半邊天的地步，但憑藉著幾部熱播劇的側影，已經開始在演藝圈展露頭腳。
而蘇笙，在原本的時空軌跡里，當然知道這張臉意味著什麼。
但他現在沒心思搭訕，甚至沒心思欣賞。他只想趕緊搞定這該死的算力，拯救他的地球。
「我叫蘇笙。」蘇笙看著那個女孩，眼神直勾勾的，沒有任何褻瀆，只有一種公事公辦的冷靜，「這是我的身份證和電話。我現在有急事，如果你願意相信我，修車費你發給我，我會在24小時內雙倍轉給你。如果你不信，現在就可以報警，但我必須提醒你，警察過來至少需要一個小時，你們的『試鏡』一定會遲到。」
聽到「蘇笙」兩個字，女孩的手明顯顫了一下。
她摘下墨鏡，露出了那雙深邃、明亮、此刻寫滿了震驚的大眼睛。
「蘇笙……是那個……《我不是潘金蓮》的蘇導？」熱巴的聲音微微上揚，帶著一絲不可置信，「那個在懷柔帶著幾千人造行星發動機的蘇笙？」
現在的蘇笙，在很多年輕演員心裡，不僅僅是一個導演，更是一個帶著悲劇色彩的孤膽英雄。
圈內都在傳，蘇笙為了那部《流浪地球》，已經把命都押上去了。
「是我。」蘇笙苦澀一笑，「但我現在不是什麼導演，我只是個撞了你們車的窮光蛋。所以，能讓我走嗎？」
熱巴看著他那雙布滿血絲的眼睛，又看了看那輛滿是泥點的破皮卡。
那一刻，女孩心裡產生了一種極其強烈的、難以名狀的衝動。
「毛哥，讓他走。」熱巴重新戴上墨鏡，語氣變得異常堅定，「他的時間，比這輛車貴得多。」
熱巴轉頭看向蘇笙，眼神里閃過一抹溫柔的鼓勵：「蘇導，你要去的也是那個產業園吧？那邊有一家搞『雲渲染集群』的初創公司，我剛才在車上聽經紀人說，那是目前國內唯一能繞過歐美閉源封鎖的算力點。雖然他們還沒正式商用……但我想，如果是你，也許能談成。」
蘇笙的心臟重重跳了一下。
雲渲染集群？初創公司？繞過封鎖？
這些詞像是一道閃電，劈開了他眼前的迷霧。
「謝謝。」蘇笙沒有多餘的廢話，他深深地看了這個女孩一眼。
在那張傾城傾國的臉上，他看到的不僅僅是美貌，還有一種這個圈子裡極其罕見的、純粹的善意。
他跳上皮卡，發動引擎。在黑色煙霧中，皮卡咆哮著沖向了那個產業園的方向。
熱巴站在路邊，看著那輛破爛皮卡的背影，良久沒有說話。
「熱巴，你真是……咱們這車屁股都裂了。」胖經紀人抱怨道。
「毛哥，你覺得，如果一個人為了讓地球『流浪』，連命都不要了，他還會賴咱們一筆修車費嗎？」熱巴嘴角微微上揚，露出了那個足以傾倒眾生的笑容，「我突然覺得，今天的試鏡成不成都不重要了。我今天，見到了這個時代最硬的脊樑。」
在產業園那個雜亂的實驗室里，蘇笙見到了熱巴口中那個「搞雲渲染」的年輕團隊。
那是一群在2013年就被主流資本視為「騙子」的極客。他們試圖用數萬張廉價的遊戲顯卡，通過自己編寫的底層架構，去模擬昂貴的工業級渲染伺服器。
這種思路在好萊塢看來是「貧民窟行為」，但在蘇笙眼裡，這簡直是老天爺賞飯吃。
「我們要跑《流浪地球》的數據。」蘇笙把硬碟拍在他們桌上，開門見山，「精度全開，全球光照模擬，不准有任何衰減。你們的算力，我全包了。」
「蘇導……咱們這技術還沒跑過大片，要是燒了卡怎麼辦？」領頭的年輕人戰戰兢兢。
「燒了卡，我賠！」蘇笙拍著胸口，眼神狂熱，「只要能把那萬台發動機的藍色尾焰給老子渲染出來，我給你們建一個世界上最大的機房！」
這一天，在大興影棚焦灼等待的老張，收到了蘇笙發回的一封郵件。
只有一句話：【算力回來了。讓那幫美國老外看看，什麼叫『農村包圍城市』的暴力渲染！】
三天後，第一段成品鏡頭出來了。
那是行星發動機在雪原上拔地而起的畫面。藍色的光束穿透了厚厚的雲層，那種鋼鐵與力量的震撼，在屏幕上呈現出一種近乎神跡的質感。
范兵兵、趙莉穎圍在監視器前，看著那個畫面，齊齊陷入了沉默。她們知道，這一刻起，《流浪地球》不再是一個夢，它成了一塊正在成型的鋼鐵。
而蘇笙，在經歷了長達七十二小時的連軸轉後，終於在那張破舊的行軍床上沉沉睡去。
他的枕邊，放著一張帶著淡雅香氣的名片。
那是那天在路邊，那個女孩在最後時刻塞進他皮夾里的。
名片背後有一行娟秀的小字：【蘇導，如果你的地球需要一個在星空下唱歌的女孩，請記得聯繫我。——熱巴。】
蘇笙在夢裡，似乎聞到了燕京郊外那抹意外的、帶著異域風情的嫣紅。
2013年的春天，依然寒冷。
但《流浪地球》的發動機，已經開始在萬眾矚目中，發出了第一聲低沉的、足以震碎成見的轟鳴。
而在這一刻，歐美那些試圖封鎖他的資本家們，還不知道，一個來自東方的瘋子，已經繞過了他們所有的壁壘，正帶著一整顆星球，向著他們的王座狠狠撞來。
自2013年元旦的修羅場開始，到大伯、韓總的支持，再到硬核的籌備，最後經歷工業標準、生理極限、算力黑洞這三大死關。
蘇笙用了整整一個春天，把《流浪地球》這四個字，從紙面上的幻想，變成了大興廠房裡那一眼望不到頭的鋼鐵叢林。
他拉起了一支隊伍，一支由影后、當紅花旦、東北實業家、基層工人、技術極客以及那抹意外闖入的「嫣紅」組成的雜牌軍。
但他知道，這支雜牌軍，將會成為中國電影史上最硬的鋼鐵洪流。
「各部門注意。」
蘇笙站在那台巨大的運載車前，眼神如炬。
「第一場，第一鏡。咱們的地球，該流浪了！」
廠房的大門轟然打開。
外面，2013年的陽光刺眼而燦爛。
而在蘇笙的鏡頭裡，一個屬於中國人的、波瀾壯闊的硬核時代，正式開啟。