第20章 和尚
大阪府，和泉市郊外。
轎車駛過一條窄橋，橋下的溪水乾涸了大半，露出河床上圓滾滾的石頭和幾叢倔強的芒草。永山明坐在后座，車窗搖下來一半，初夏的風從縫隙里灌進來，帶著田地里翻耕過後泥土的腥甜味。
開車的人姓中島，是某個派閥的副幹事長，三天前從京都專程來星宮稻荷神社參拜。他跪在賽錢箱前面合掌的時候，永山明從他身後走過，指尖一縷法力無聲無息地沒入他的後頸。
不是什麼高深的法術，只是修士中最粗淺的蒙昧之術——讓施術對象對施術者產生一種說不清道不明的信任感，被施術的人只會覺得這位年輕的神官格外投緣。
中島參拜結束後主動找到星宮瑛，說想請神社的神官到自己在大阪的宅邸做客，為家中臥病的老母親祈福。星宮瑛看了看永山明，永山明點了點頭，她也就沒多說什麼，只是讓他小心點。
車在大阪府和泉市南部一座小鎮的入口停下來。
永山明下了車，對中島說老先生的宅邸氣場不潔，需要先在周邊走一走，看看有沒有沖煞的地方。中島連連點頭，讓司機在原地等候，自己陪著永山明沿著鎮子的主路往前走。
鎮子不大，主路兩側是低矮的木質建築，往前走是一家郵局，門口的信箱是紅色的，漆面斑駁，一個穿灰色工作服的老人正把一捆信件從信箱裡取出來。鎮子的盡頭是一片小丘陵，丘陵上長滿了青岡櫟和紅松，樹冠連成一片深綠色的海。
丘陵腳下，樹林邊緣，有一座寺廟。
山門是木頭的，沒有漆，木材的本色被風雨侵蝕成了灰白色。門柱的根部生了一層薄薄的青苔，青苔的顏色很淺，近乎鵝黃，像是剛長出來不久。山門上方掛著一塊扁額，扁額上的字跡被風雨磨去了大半，只剩下一兩個筆畫還能勉強辨認，看不出寫的是什麼。山門後面是一條參道，路面是泥土的，沒有鋪碎石，兩旁的樹木是自然生長的雜木，不像那些有名大寺一樣修剪得整整齊齊，只是被來往的人踩實了，長著稀稀拉拉的雜草。
參道盡頭是佛堂。
佛堂不大，木牆，灰瓦，紙窗。窗紙是新換的，白得和周圍褪色的木頭不太相稱。佛堂側面有一間更小的木屋，大概是住持的居所，屋頂的煙囪冒著一縷細細的白煙。
永山明路過山門外，手指在袖子裡動了動。三枚銅錢的虛影在指尖浮現，卦象清晰得像是攤開在手掌上的一幅地圖。
【虛日】。
虛者，空也。【虛日】是漸落之日，懸在虛空之中，光芒內斂，熱而不灼。
永山明站在山門外，目光穿過參道，落在佛堂緊閉的木門上。他能感覺到那門後面有一個人，一個命格為【虛日】的人，像一簇被灰燼覆蓋的炭火，不冒煙，不起焰，但溫度一直都在。
他沒有走進山門。轉身沿著來路往回走，中島跟在後面，不明所以但也沒有多問。
夜。
月亮從丘陵後面的方向升起來，邊緣缺了一小塊，像是一隻被輕輕咬了一口的糯米糰子。月光照在佛堂的灰瓦上，瓦壟之間的陰影比白天更深，一道一道的，像是用墨筆勾出來的線。
永山明站在佛堂後面的樹林裡，隱匿法術將他與一株青岡櫟的樹幹融為一體。他的目光穿過佛堂側面那間木屋半開的紙窗，落在屋內那個盤坐在榻榻米上的人影身上。
那是一個老和尚。
老和尚的袈裟是深褐色的，搭在旁邊的衣架上，身上只穿著一件灰色的僧袍。僧袍的領口鬆鬆地敞著，露出鎖骨下方一片布滿老年斑的皮膚，顴骨突出，兩頰凹陷，嘴唇薄而乾裂。眼睛閉著，眼皮上布滿了細密的皺紋，像是在盤坐中睡著了。
寺廟裡沒有別人。卦象顯示這座寺廟的住持就是他，也是寺廟中唯一的人。
永山明的右手從袖子裡伸出來，食指和中指併攏，隔著十幾步的距離，隔空點在老和尚的眉心位置。法力從指尖湧出，極其微弱的一縷，像是一根被月光染成淡金色的蛛絲，無聲無息地飄過紙窗的縫隙，沒入老和尚的眉心。
入夢之術。
老和尚的身體微微晃了一下，然後不動了，呼吸的頻率變得更慢，更沉，從一種清醒的、有意識的靜坐，變成了更深層的、完全失去自主意識的沉眠。
永山明的意識順著那縷法力延伸進去。
夢境。
一個孩子坐在佛堂的台階上，那個是兒時的老和尚。
六七歲，光頭，穿著一件過大的灰色僧袍，袍子的下擺拖在台階下面的泥土地上，沾了一圈灰褐色的泥點。他的雙手托著腮，手肘撐在膝蓋上，目光越過山門，看著小鎮方向那條延伸出去的主路。路的盡頭被灰色的霧氣吞沒了，什麼都看不見。
永山明也算出了老和尚的名字——前田俊一，法號法真。
佛堂裡面傳來人聲。
永山明的意識飄向佛堂內部。佛堂的陳設和現實中一模一樣，本尊是一尊木雕的藥師如來。
供桌前面站著兩個人。
一個是中年僧人，三十多歲，剃著光頭，穿一件深褐色的袈裟。他的臉型方正，顴骨寬闊，嘴角微微上翹，帶著一種天生的、不需要刻意維持的和善表情。這是前田俊一的父親，永山明從兩個人眉眼的相似度中立刻確認了這一點。
另一個人站在中年僧人對面，背對著佛堂門口。
那是一個老和尚，袈裟是朱紅色的。
他的鬍鬚很長，是全白的。他站在供桌前，雙手合十，對著藥師如來的木像微微躬身，動作很慢，慢到像是在水中行禮，每一個關節的彎曲都帶著一種從容不迫的韻律。
永山明的意識停在那襲朱紅袈裟的背影上。
卦象無聲自動，三枚銅錢的虛影在他意識深處翻轉，無形的氣數被這個畫面勾連，意象層層疊疊地展開。
永山明將這一幕記在心裡。然後意識退出夢境。
木屋內，前田俊一的身體微微晃了一下，眼皮下的眼球快速轉動了幾次，然後歸於平靜。他的呼吸頻率恢復了正常，盤坐的姿勢沒有變化，臉上的表情依然是那種安靜的、近乎木然的平靜。
第二天，下午。
永山明站在寺廟的山門外，他的身形和昨天完全不同了。
朱紅色的袈裟從肩膀一直垂到腳踝，袈裟的料子看起來很厚，但穿在他身上卻有一種輕盈的質感，像是一片被風吹落的紅葉落在了他的肩膀上。下頜蓄著一把白須，須長及胸，每一根鬍鬚都是銀白色的，在風中輕輕飄動。
變化之術。
前世修行界中，變化容貌是較難的法術之一，大多數修士只能改變五官的位置和形狀，變出來的容貌要麼僵硬呆板像戴了一張面具，要麼細節粗糙經不起近距離端詳。永山明不一樣，以他的道慧，他對法力的控制已經精細到了每一根肌肉纖維的程度。此刻他的這張臉，每一道皺紋的走向、每一根眉毛的弧度、嘴角微笑時牽動的每一絲肌肉，都是從夢境中那個朱紅袈裟老和尚的樣貌一比一復刻出來的。
他站在山門外，雙手合十，微微躬身，然後邁步走進山門。
參道的泥土在腳下發出細微的沙沙聲。晨光從雜木的枝葉間漏下來，在地面上投下一片一片破碎的光斑。他走得很慢，袈裟的下擺拖在泥土上，沾了幾片枯葉，他沒有拂去。
佛堂的木門半開著。
前田俊一正在供桌前更換供品，把昨天那幾個橘子從供桌上取下來，放進一個竹籃里，然後從另一個竹籃里取出幾個新的橘子，一個一個地擺在藥師如來木像的前面，橘子的皮是青黃色的，帶著幾片翠綠的葉子，像是今天早上剛從樹上摘下來的。
他聽到腳步聲，轉過頭來。
然後他看到了站在佛堂門口的朱紅袈裟。
前田俊一的手停在半空中，指間還捏著一個橘子。他的眼睛睜大了，眼皮上的皺紋被撐開，露出下面渾濁但依然保有光澤的瞳孔。
那張臉他見過。
是六十多年前見的，那時他還是一個六七歲的孩子，坐在佛堂的台階上，看著父親和一個穿朱紅袈裟的老和尚在佛堂里說話。老和尚的聲音很低，他不記得說了什麼，只記得那件袈裟的顏色紅得像是在發光，和周圍所有東西的顏色都不一樣。
三十多年過去了。他父親的骨頭都已經在寺廟後面的墓地里埋了半個多世紀，而那個穿朱紅袈裟的老和尚，此刻正站在佛堂門口，樣貌和三十多年前一模一樣，連眉毛下垂的弧度都沒有改變一分。
「您......」
前田俊一的聲音乾澀，像是從一口很久沒有用過的井裡打上來的第一桶水，帶著泥沙和鐵鏽的味道。
「貧僧法號地陸」
永山明雙手合十，微微欠身。動作和夢境中那個老和尚向藥師如來行禮的姿勢一模一樣，關節彎曲的幅度、身體前傾的角度、雙手合十時指尖與鼻尖之間的距離，分毫不差。
「多年不見。」他的聲音蒼老而溫和，像是一件被歲月打磨得光滑溫潤的木器，「令尊可還好？」
前田俊一沉默了，他轉過身來，面向永山明，雙手合十，深深鞠躬。鞠躬的角度比平時接待香客時更深，袈裟的領口從鎖骨位置滑開，露出布滿老年斑的胸膛。
「家父三十四年前已經往生了。」
他說這句話的時候聲音很平，平到像是在說一件和自己無關的事。但永山明看到他的手指在袈裟的袖子裡微微蜷曲，指節泛白。
永山明沒有接話。他緩緩直起身，目光從前田俊一身上移向佛堂正面的藥師如來木像。木像的金箔在六十多年的香火薰染下已經完全變成了深褐色，只有眉心那一點白毫還保留著淺淺的金色。他的嘴角微微動了動，像是在對木像說了一句無聲的話，然後收回目光。
「請進來喝茶。」
前田俊一側身讓開門口的位置，永山明邁步跨過門檻，木屐踩在佛堂的木地板上，發出兩聲沉悶的叩響。
佛堂側面的茶室很小，四疊半的榻榻米上擺著一張矮桌，矮桌上放著一個鐵壺和兩個粗陶茶碗。矮桌旁邊有一個地爐，爐口蓋著木蓋，木蓋的縫隙里透出幾縷若有若無的熱氣。
前田俊一跪坐在矮桌一側，動作熟練地從鐵壺裡倒出兩碗茶。茶湯的顏色很深，近乎褐色，表面浮著幾片碎茶葉。他把其中一碗推到矮桌對面，然後雙手端起自己那碗，湊到嘴邊輕輕吹了吹，喝了一小口。
永山明在他對面跪坐下來。朱紅袈裟鋪散在榻榻米上，像是地爐里倒出來的一片火光。他端起茶碗，沒有喝，只是用拇指摩挲著碗沿的粗陶質感。
「令尊是一位很好的人。」他說。
前田俊一端著茶碗的手停了一下。
「您和家父，是什麼時候認識的？」
「很久以前。」永山明的聲音不緊不慢。
他頓了頓，將茶碗放在矮桌上，碗底碰到桌面發出一聲輕響。
「我這次來，是為了看一眼。看你父親的寺廟還在不在，看你還守不守得住。」
前田俊一低下頭，看著自己茶碗裡褐色的茶湯。茶湯表面映出他的臉，一張蒼老的、茫然的、被歲月反覆摺疊過的臉。
「守住了。」他說，聲音很輕，「但守住的只有我一個人。」
永山明沒有說話。茶室里安靜下來，只剩下地爐里木炭燃燒時發出的極其細微的噼啪聲，和前田俊一偶爾吹開茶湯表面碎茶葉時的輕輕呼氣聲。
山門外傳來汽車引擎熄火的聲音。
永山明的手指在茶碗邊緣停了一瞬。
感知無聲地延伸出去，穿過茶室的木牆，穿過參道兩側的雜木，穿過山門灰白色的木柱。
一輛白色的麵包車停在山門外的土路上。車身上印著警視廳的標識，側面有幾道深藍色的條紋。車門打開，三個人從車裡出來。一個穿便服，夾克衫，手裡提著一台銀灰色的可攜式檢測儀。一個穿制服，腰間別著對講機。一個穿白大褂，從後備箱裡搬出一個黑色的器材箱。
轎車駛過一條窄橋，橋下的溪水乾涸了大半，露出河床上圓滾滾的石頭和幾叢倔強的芒草。永山明坐在后座，車窗搖下來一半，初夏的風從縫隙里灌進來，帶著田地里翻耕過後泥土的腥甜味。
開車的人姓中島，是某個派閥的副幹事長，三天前從京都專程來星宮稻荷神社參拜。他跪在賽錢箱前面合掌的時候，永山明從他身後走過，指尖一縷法力無聲無息地沒入他的後頸。
不是什麼高深的法術，只是修士中最粗淺的蒙昧之術——讓施術對象對施術者產生一種說不清道不明的信任感，被施術的人只會覺得這位年輕的神官格外投緣。
中島參拜結束後主動找到星宮瑛，說想請神社的神官到自己在大阪的宅邸做客，為家中臥病的老母親祈福。星宮瑛看了看永山明，永山明點了點頭，她也就沒多說什麼，只是讓他小心點。
車在大阪府和泉市南部一座小鎮的入口停下來。
永山明下了車，對中島說老先生的宅邸氣場不潔，需要先在周邊走一走，看看有沒有沖煞的地方。中島連連點頭，讓司機在原地等候，自己陪著永山明沿著鎮子的主路往前走。
鎮子不大，主路兩側是低矮的木質建築，往前走是一家郵局，門口的信箱是紅色的，漆面斑駁，一個穿灰色工作服的老人正把一捆信件從信箱裡取出來。鎮子的盡頭是一片小丘陵，丘陵上長滿了青岡櫟和紅松，樹冠連成一片深綠色的海。
丘陵腳下，樹林邊緣，有一座寺廟。
山門是木頭的，沒有漆，木材的本色被風雨侵蝕成了灰白色。門柱的根部生了一層薄薄的青苔，青苔的顏色很淺，近乎鵝黃，像是剛長出來不久。山門上方掛著一塊扁額，扁額上的字跡被風雨磨去了大半，只剩下一兩個筆畫還能勉強辨認，看不出寫的是什麼。山門後面是一條參道，路面是泥土的，沒有鋪碎石，兩旁的樹木是自然生長的雜木，不像那些有名大寺一樣修剪得整整齊齊，只是被來往的人踩實了，長著稀稀拉拉的雜草。
參道盡頭是佛堂。
佛堂不大，木牆，灰瓦，紙窗。窗紙是新換的，白得和周圍褪色的木頭不太相稱。佛堂側面有一間更小的木屋，大概是住持的居所，屋頂的煙囪冒著一縷細細的白煙。
永山明路過山門外，手指在袖子裡動了動。三枚銅錢的虛影在指尖浮現，卦象清晰得像是攤開在手掌上的一幅地圖。
【虛日】。
虛者，空也。【虛日】是漸落之日，懸在虛空之中，光芒內斂，熱而不灼。
永山明站在山門外，目光穿過參道，落在佛堂緊閉的木門上。他能感覺到那門後面有一個人，一個命格為【虛日】的人，像一簇被灰燼覆蓋的炭火，不冒煙，不起焰，但溫度一直都在。
他沒有走進山門。轉身沿著來路往回走，中島跟在後面，不明所以但也沒有多問。
夜。
月亮從丘陵後面的方向升起來，邊緣缺了一小塊，像是一隻被輕輕咬了一口的糯米糰子。月光照在佛堂的灰瓦上，瓦壟之間的陰影比白天更深，一道一道的，像是用墨筆勾出來的線。
永山明站在佛堂後面的樹林裡，隱匿法術將他與一株青岡櫟的樹幹融為一體。他的目光穿過佛堂側面那間木屋半開的紙窗，落在屋內那個盤坐在榻榻米上的人影身上。
那是一個老和尚。
老和尚的袈裟是深褐色的，搭在旁邊的衣架上，身上只穿著一件灰色的僧袍。僧袍的領口鬆鬆地敞著，露出鎖骨下方一片布滿老年斑的皮膚，顴骨突出，兩頰凹陷，嘴唇薄而乾裂。眼睛閉著，眼皮上布滿了細密的皺紋，像是在盤坐中睡著了。
寺廟裡沒有別人。卦象顯示這座寺廟的住持就是他，也是寺廟中唯一的人。
永山明的右手從袖子裡伸出來，食指和中指併攏，隔著十幾步的距離，隔空點在老和尚的眉心位置。法力從指尖湧出，極其微弱的一縷，像是一根被月光染成淡金色的蛛絲，無聲無息地飄過紙窗的縫隙，沒入老和尚的眉心。
入夢之術。
老和尚的身體微微晃了一下，然後不動了，呼吸的頻率變得更慢，更沉，從一種清醒的、有意識的靜坐，變成了更深層的、完全失去自主意識的沉眠。
永山明的意識順著那縷法力延伸進去。
夢境。
一個孩子坐在佛堂的台階上，那個是兒時的老和尚。
六七歲，光頭，穿著一件過大的灰色僧袍，袍子的下擺拖在台階下面的泥土地上，沾了一圈灰褐色的泥點。他的雙手托著腮，手肘撐在膝蓋上，目光越過山門，看著小鎮方向那條延伸出去的主路。路的盡頭被灰色的霧氣吞沒了，什麼都看不見。
永山明也算出了老和尚的名字——前田俊一，法號法真。
佛堂裡面傳來人聲。
永山明的意識飄向佛堂內部。佛堂的陳設和現實中一模一樣，本尊是一尊木雕的藥師如來。
供桌前面站著兩個人。
一個是中年僧人，三十多歲，剃著光頭，穿一件深褐色的袈裟。他的臉型方正，顴骨寬闊，嘴角微微上翹，帶著一種天生的、不需要刻意維持的和善表情。這是前田俊一的父親，永山明從兩個人眉眼的相似度中立刻確認了這一點。
另一個人站在中年僧人對面，背對著佛堂門口。
那是一個老和尚，袈裟是朱紅色的。
他的鬍鬚很長，是全白的。他站在供桌前，雙手合十，對著藥師如來的木像微微躬身，動作很慢，慢到像是在水中行禮，每一個關節的彎曲都帶著一種從容不迫的韻律。
永山明的意識停在那襲朱紅袈裟的背影上。
卦象無聲自動，三枚銅錢的虛影在他意識深處翻轉，無形的氣數被這個畫面勾連，意象層層疊疊地展開。
永山明將這一幕記在心裡。然後意識退出夢境。
木屋內，前田俊一的身體微微晃了一下，眼皮下的眼球快速轉動了幾次，然後歸於平靜。他的呼吸頻率恢復了正常，盤坐的姿勢沒有變化，臉上的表情依然是那種安靜的、近乎木然的平靜。
第二天，下午。
永山明站在寺廟的山門外，他的身形和昨天完全不同了。
朱紅色的袈裟從肩膀一直垂到腳踝，袈裟的料子看起來很厚，但穿在他身上卻有一種輕盈的質感，像是一片被風吹落的紅葉落在了他的肩膀上。下頜蓄著一把白須，須長及胸，每一根鬍鬚都是銀白色的，在風中輕輕飄動。
變化之術。
前世修行界中，變化容貌是較難的法術之一，大多數修士只能改變五官的位置和形狀，變出來的容貌要麼僵硬呆板像戴了一張面具，要麼細節粗糙經不起近距離端詳。永山明不一樣，以他的道慧，他對法力的控制已經精細到了每一根肌肉纖維的程度。此刻他的這張臉，每一道皺紋的走向、每一根眉毛的弧度、嘴角微笑時牽動的每一絲肌肉，都是從夢境中那個朱紅袈裟老和尚的樣貌一比一復刻出來的。
他站在山門外，雙手合十，微微躬身，然後邁步走進山門。
參道的泥土在腳下發出細微的沙沙聲。晨光從雜木的枝葉間漏下來，在地面上投下一片一片破碎的光斑。他走得很慢，袈裟的下擺拖在泥土上，沾了幾片枯葉，他沒有拂去。
佛堂的木門半開著。
前田俊一正在供桌前更換供品，把昨天那幾個橘子從供桌上取下來，放進一個竹籃里，然後從另一個竹籃里取出幾個新的橘子，一個一個地擺在藥師如來木像的前面，橘子的皮是青黃色的，帶著幾片翠綠的葉子，像是今天早上剛從樹上摘下來的。
他聽到腳步聲，轉過頭來。
然後他看到了站在佛堂門口的朱紅袈裟。
前田俊一的手停在半空中，指間還捏著一個橘子。他的眼睛睜大了，眼皮上的皺紋被撐開，露出下面渾濁但依然保有光澤的瞳孔。
那張臉他見過。
是六十多年前見的，那時他還是一個六七歲的孩子，坐在佛堂的台階上，看著父親和一個穿朱紅袈裟的老和尚在佛堂里說話。老和尚的聲音很低，他不記得說了什麼，只記得那件袈裟的顏色紅得像是在發光，和周圍所有東西的顏色都不一樣。
三十多年過去了。他父親的骨頭都已經在寺廟後面的墓地里埋了半個多世紀，而那個穿朱紅袈裟的老和尚，此刻正站在佛堂門口，樣貌和三十多年前一模一樣，連眉毛下垂的弧度都沒有改變一分。
「您......」
前田俊一的聲音乾澀，像是從一口很久沒有用過的井裡打上來的第一桶水，帶著泥沙和鐵鏽的味道。
「貧僧法號地陸」
永山明雙手合十，微微欠身。動作和夢境中那個老和尚向藥師如來行禮的姿勢一模一樣，關節彎曲的幅度、身體前傾的角度、雙手合十時指尖與鼻尖之間的距離，分毫不差。
「多年不見。」他的聲音蒼老而溫和，像是一件被歲月打磨得光滑溫潤的木器，「令尊可還好？」
前田俊一沉默了，他轉過身來，面向永山明，雙手合十，深深鞠躬。鞠躬的角度比平時接待香客時更深，袈裟的領口從鎖骨位置滑開，露出布滿老年斑的胸膛。
「家父三十四年前已經往生了。」
他說這句話的時候聲音很平，平到像是在說一件和自己無關的事。但永山明看到他的手指在袈裟的袖子裡微微蜷曲，指節泛白。
永山明沒有接話。他緩緩直起身，目光從前田俊一身上移向佛堂正面的藥師如來木像。木像的金箔在六十多年的香火薰染下已經完全變成了深褐色，只有眉心那一點白毫還保留著淺淺的金色。他的嘴角微微動了動，像是在對木像說了一句無聲的話，然後收回目光。
「請進來喝茶。」
前田俊一側身讓開門口的位置，永山明邁步跨過門檻，木屐踩在佛堂的木地板上，發出兩聲沉悶的叩響。
佛堂側面的茶室很小，四疊半的榻榻米上擺著一張矮桌，矮桌上放著一個鐵壺和兩個粗陶茶碗。矮桌旁邊有一個地爐，爐口蓋著木蓋，木蓋的縫隙里透出幾縷若有若無的熱氣。
前田俊一跪坐在矮桌一側，動作熟練地從鐵壺裡倒出兩碗茶。茶湯的顏色很深，近乎褐色，表面浮著幾片碎茶葉。他把其中一碗推到矮桌對面，然後雙手端起自己那碗，湊到嘴邊輕輕吹了吹，喝了一小口。
永山明在他對面跪坐下來。朱紅袈裟鋪散在榻榻米上，像是地爐里倒出來的一片火光。他端起茶碗，沒有喝，只是用拇指摩挲著碗沿的粗陶質感。
「令尊是一位很好的人。」他說。
前田俊一端著茶碗的手停了一下。
「您和家父，是什麼時候認識的？」
「很久以前。」永山明的聲音不緊不慢。
他頓了頓，將茶碗放在矮桌上，碗底碰到桌面發出一聲輕響。
「我這次來，是為了看一眼。看你父親的寺廟還在不在，看你還守不守得住。」
前田俊一低下頭，看著自己茶碗裡褐色的茶湯。茶湯表面映出他的臉，一張蒼老的、茫然的、被歲月反覆摺疊過的臉。
「守住了。」他說，聲音很輕，「但守住的只有我一個人。」
永山明沒有說話。茶室里安靜下來，只剩下地爐里木炭燃燒時發出的極其細微的噼啪聲，和前田俊一偶爾吹開茶湯表面碎茶葉時的輕輕呼氣聲。
山門外傳來汽車引擎熄火的聲音。
永山明的手指在茶碗邊緣停了一瞬。
感知無聲地延伸出去，穿過茶室的木牆，穿過參道兩側的雜木，穿過山門灰白色的木柱。
一輛白色的麵包車停在山門外的土路上。車身上印著警視廳的標識，側面有幾道深藍色的條紋。車門打開，三個人從車裡出來。一個穿便服，夾克衫，手裡提著一台銀灰色的可攜式檢測儀。一個穿制服，腰間別著對講機。一個穿白大褂，從後備箱裡搬出一個黑色的器材箱。