第四十四章 編輯深夜倒戈成臥底
傳達室的燈泡是二十五瓦的，鎢絲燒的發黃，整個屋子都染上了一層閃爍的黃光。
陳大爺出去透氣了，只剩下張勇一個人拿著聽筒貼著耳朵。
對面的呼吸聲很輕，但他聽的很清楚。
劉建國又問了一遍。
「張勇……你是張文工嗎？」
張勇沒有回答這個問題。
他開口說的第一句話是——
「劉編輯，這麼晚，你怎麼想到打這個電話的？」
劉建國的聲音沉默片刻，又傳了過來。
「我對比了兩篇文章。」
「《大國匠心》寫發動機噴油嘴的那段，用了一個說法，叫'油霧破碎後沿缸壁擴散'。」
「《工人生活周刊》那篇寫柴油機供油的時候，也有一模一樣的句式。」
「破碎……擴散……一般人不會這麼寫。搞文學的寫不出沿缸壁擴散，搞機械的寫不出油霧破碎。」
劉建國頓了頓。
「我把兩篇文章逐行都比對過了。」
「句式結構、技術描寫的切入角度、甚至標點符號的節奏——都對上了。」
「我真是想了很久，才鼓起勇氣打這個電話。」
張勇靠在窗框上，拿聽筒的手沒動。
「劉編輯，你要沒別的事，我先掛了，太晚了我要睡覺了。」
「張勇！別掛電話！你不知道！那個海歸陳平，盯上你了！」
張勇眉頭微挑：「陳平？」
「對。他那篇文章上頭版後，社裡接到了十幾封退訂信，讀者罵的很難聽，說他寫的是垃圾。」
劉建國的聲音裡帶著壓不住的快意，但很快又轉為了擔憂，「陳平的面子掛不住，他背後有總社的人撐腰。為了找回場子，他現在滿世界想找你的茬！」
「你以為只有我逐字對比了嗎？我聽說他已經托人去《工人生活周刊》打聽那個張文工的底細了。」
張勇眯起了眼睛。
在1990年，獨家供稿協議是一道紅線。
如果《十月》雜誌社咬定他違約向同城刊物投送同類稿件，不僅那500塊錢稿費要賠回去，他在文學圈的名聲也會徹底臭掉，甚至會影響到他九月進入京大報導。
「所以，劉編輯是來提醒我的？」
窗外樹影一動不動，傳達室門口的路燈從窗戶照進來，在地面上投出一小塊黃色的光斑。
整個夜晚安靜的能聽見對方的呼吸聲。
沉默片刻後，張勇突然轉了一個話題。
「劉編輯，你最近在雜誌社過得怎麼樣？」
這個問題顯然不在劉建國的預期之內。
劉建國只能發出一聲很輕的苦笑。
「不怎麼好，我現在只管讀者反饋了。」
「那最近這期，讀者反響怎麼樣？」
劉建國長長的嘆了一口氣，開口了。
「退訂信拆了一封又一封。」
「周主編在三樓辦公室抽了一菸灰缸的菸頭，中午飯都沒吃。」
張勇閉上了眼睛。
周主編是看過他的稿子的，知道張文工就是張勇。
但那不是他能控制的了，還是要管好眼前的事。
張勇腦子裡快速的轉著。
首先，劉建國這次是來投誠的。
一個想套話的人，不會先承認自己的處境不好，這無異於把自己的弱點提出來了。
但他同時也是個沒大本事的人。
當初扔《大國匠心》進廢紙簍，就證明他的工作也做的不到位，判斷力也普通。
一旦壓力來了，他未必能守住秘密。
張勇正想如何掛了這個莫名其妙的電話，劉建國突然說了一句題外話。
「張勇同志，我兒子今年高考，估計也懸。」
張勇的手指在聽筒上頓了一下。
「他說想去學焊工。」
劉建國的聲音變了，不再是編輯對作者的口吻，變成了一個父親的語氣。
「我本來是反對的。我們爺倆因為這事，都一個月沒說過話了。」
「我覺得怎麼著也得復讀，混個二本當個文員，也比焊工體面。」
電話那頭停頓了一下。
「但是……」
劉建國深吸了一口氣。
「我把你那篇《大國匠心》的樣刊帶回家了。」
「我兒子看了。」
「第二天早上，他主動的來找我說話了。」
張勇握著聽筒，沒有出聲。
「他問我：'爸，你常常說人分三六九等，也說萬般皆下品，唯有讀書高，但是爸……我還是想學電焊。'」
「他指著你文章里的那段話，一句一句的念給我聽。」
「'第一台完全自主技術的數控工具機，在那個山溝里的車間完成了首件加工。'」
劉建國的聲音微微顫抖了起來。
「我兒子抬頭看我，眼睛亮晶晶的。」
「他說——爸，萬一那台工具機，就差我這一個焊工呢？」
「唉......」
電話那頭吸了一口氣，傳來一聲苦笑。
「我那會兒就再也說不出反對的話了。」
「我兒子已經長大了，到了可以自己拿主意的年齡了。」
「是你的文章點醒了他。」
「也點醒了我。」
張勇的喉嚨動了一下。
他的腦海里浮現出很多畫面。
姥爺背著收音機在村頭轉悠的樣子，老趙頭把煙夾到耳朵上，用滿是油污的手翻看《汽車構造基礎》的眼神，還有自己坐在檯燈下寫出第一個字的那個夜晚。
這是文字的力量。
這種力量，就在於有人讀了，並且因此站了起來。
張勇長長的吸了一口氣。
他做了決定。
「劉編輯。」
「嗯。」
「你覺得張文工寫的東西好不好？」
聽筒那邊愣了一秒。
「好。」
劉建國說的很快。
「比陳平那個好多了。」
張勇嘴角彎了一下。
「那就夠了。」
張勇的語氣平淡，但每個字都很清楚。
「剩下的事，你別管了。」
「還是謝謝你，劉編輯。」
又是一段沉默。
「但是——」張勇又開口了，聲音放的很緩。
「劉建國同志，如果將來有一天，張文工有什麼稿子想走《十月》的渠道，你願意幫忙推一推嗎？」
聽筒那邊的呼吸明顯急了一拍。
劉建國似乎意識到了什麼。
他沒有猶豫。
「願意。」
「那這個電話，你沒打過。」
張勇把聽筒換了只手。
「我沒接過。」
「行嗎？」
沉默。
很長的沉默。
「行。」
嘟——嘟——嘟——
忙音響起來。
張勇把聽筒擱回去，在傳達室的馬紮上坐了一會兒。
陳大爺不知道什麼時候回來了，靠在傳達室門口打著哈欠，半睜著眼看他。
「勇子，完事了？」
「完了，陳大爺，您睡吧。」
張勇站起來，往樓上走。
腳步聲在水泥樓梯上一層一層往上踩。
他心裡很清楚，從今天起，他在《十月》雜誌社內部埋下了一個暗線。
劉建國是一個隨時可能倒向自己這邊的人。
至於他能不能守住這個秘密——
那就看他自己的選擇了。
......
陳大爺出去透氣了，只剩下張勇一個人拿著聽筒貼著耳朵。
對面的呼吸聲很輕，但他聽的很清楚。
劉建國又問了一遍。
「張勇……你是張文工嗎？」
張勇沒有回答這個問題。
他開口說的第一句話是——
「劉編輯，這麼晚，你怎麼想到打這個電話的？」
劉建國的聲音沉默片刻，又傳了過來。
「我對比了兩篇文章。」
「《大國匠心》寫發動機噴油嘴的那段，用了一個說法，叫'油霧破碎後沿缸壁擴散'。」
「《工人生活周刊》那篇寫柴油機供油的時候，也有一模一樣的句式。」
「破碎……擴散……一般人不會這麼寫。搞文學的寫不出沿缸壁擴散，搞機械的寫不出油霧破碎。」
劉建國頓了頓。
「我把兩篇文章逐行都比對過了。」
「句式結構、技術描寫的切入角度、甚至標點符號的節奏——都對上了。」
「我真是想了很久，才鼓起勇氣打這個電話。」
張勇靠在窗框上，拿聽筒的手沒動。
「劉編輯，你要沒別的事，我先掛了，太晚了我要睡覺了。」
「張勇！別掛電話！你不知道！那個海歸陳平，盯上你了！」
張勇眉頭微挑：「陳平？」
「對。他那篇文章上頭版後，社裡接到了十幾封退訂信，讀者罵的很難聽，說他寫的是垃圾。」
劉建國的聲音裡帶著壓不住的快意，但很快又轉為了擔憂，「陳平的面子掛不住，他背後有總社的人撐腰。為了找回場子，他現在滿世界想找你的茬！」
「你以為只有我逐字對比了嗎？我聽說他已經托人去《工人生活周刊》打聽那個張文工的底細了。」
張勇眯起了眼睛。
在1990年，獨家供稿協議是一道紅線。
如果《十月》雜誌社咬定他違約向同城刊物投送同類稿件，不僅那500塊錢稿費要賠回去，他在文學圈的名聲也會徹底臭掉，甚至會影響到他九月進入京大報導。
「所以，劉編輯是來提醒我的？」
窗外樹影一動不動，傳達室門口的路燈從窗戶照進來，在地面上投出一小塊黃色的光斑。
整個夜晚安靜的能聽見對方的呼吸聲。
沉默片刻後，張勇突然轉了一個話題。
「劉編輯，你最近在雜誌社過得怎麼樣？」
這個問題顯然不在劉建國的預期之內。
劉建國只能發出一聲很輕的苦笑。
「不怎麼好，我現在只管讀者反饋了。」
「那最近這期，讀者反響怎麼樣？」
劉建國長長的嘆了一口氣，開口了。
「退訂信拆了一封又一封。」
「周主編在三樓辦公室抽了一菸灰缸的菸頭，中午飯都沒吃。」
張勇閉上了眼睛。
周主編是看過他的稿子的，知道張文工就是張勇。
但那不是他能控制的了，還是要管好眼前的事。
張勇腦子裡快速的轉著。
首先，劉建國這次是來投誠的。
一個想套話的人，不會先承認自己的處境不好，這無異於把自己的弱點提出來了。
但他同時也是個沒大本事的人。
當初扔《大國匠心》進廢紙簍，就證明他的工作也做的不到位，判斷力也普通。
一旦壓力來了，他未必能守住秘密。
張勇正想如何掛了這個莫名其妙的電話，劉建國突然說了一句題外話。
「張勇同志，我兒子今年高考，估計也懸。」
張勇的手指在聽筒上頓了一下。
「他說想去學焊工。」
劉建國的聲音變了，不再是編輯對作者的口吻，變成了一個父親的語氣。
「我本來是反對的。我們爺倆因為這事，都一個月沒說過話了。」
「我覺得怎麼著也得復讀，混個二本當個文員，也比焊工體面。」
電話那頭停頓了一下。
「但是……」
劉建國深吸了一口氣。
「我把你那篇《大國匠心》的樣刊帶回家了。」
「我兒子看了。」
「第二天早上，他主動的來找我說話了。」
張勇握著聽筒，沒有出聲。
「他問我：'爸，你常常說人分三六九等，也說萬般皆下品，唯有讀書高，但是爸……我還是想學電焊。'」
「他指著你文章里的那段話，一句一句的念給我聽。」
「'第一台完全自主技術的數控工具機，在那個山溝里的車間完成了首件加工。'」
劉建國的聲音微微顫抖了起來。
「我兒子抬頭看我，眼睛亮晶晶的。」
「他說——爸，萬一那台工具機，就差我這一個焊工呢？」
「唉......」
電話那頭吸了一口氣，傳來一聲苦笑。
「我那會兒就再也說不出反對的話了。」
「我兒子已經長大了，到了可以自己拿主意的年齡了。」
「是你的文章點醒了他。」
「也點醒了我。」
張勇的喉嚨動了一下。
他的腦海里浮現出很多畫面。
姥爺背著收音機在村頭轉悠的樣子，老趙頭把煙夾到耳朵上，用滿是油污的手翻看《汽車構造基礎》的眼神，還有自己坐在檯燈下寫出第一個字的那個夜晚。
這是文字的力量。
這種力量，就在於有人讀了，並且因此站了起來。
張勇長長的吸了一口氣。
他做了決定。
「劉編輯。」
「嗯。」
「你覺得張文工寫的東西好不好？」
聽筒那邊愣了一秒。
「好。」
劉建國說的很快。
「比陳平那個好多了。」
張勇嘴角彎了一下。
「那就夠了。」
張勇的語氣平淡，但每個字都很清楚。
「剩下的事，你別管了。」
「還是謝謝你，劉編輯。」
又是一段沉默。
「但是——」張勇又開口了，聲音放的很緩。
「劉建國同志，如果將來有一天，張文工有什麼稿子想走《十月》的渠道，你願意幫忙推一推嗎？」
聽筒那邊的呼吸明顯急了一拍。
劉建國似乎意識到了什麼。
他沒有猶豫。
「願意。」
「那這個電話，你沒打過。」
張勇把聽筒換了只手。
「我沒接過。」
「行嗎？」
沉默。
很長的沉默。
「行。」
嘟——嘟——嘟——
忙音響起來。
張勇把聽筒擱回去，在傳達室的馬紮上坐了一會兒。
陳大爺不知道什麼時候回來了，靠在傳達室門口打著哈欠，半睜著眼看他。
「勇子，完事了？」
「完了，陳大爺，您睡吧。」
張勇站起來，往樓上走。
腳步聲在水泥樓梯上一層一層往上踩。
他心裡很清楚，從今天起，他在《十月》雜誌社內部埋下了一個暗線。
劉建國是一個隨時可能倒向自己這邊的人。
至於他能不能守住這個秘密——
那就看他自己的選擇了。
......