第四十三章 善類
眼睛躲在兩株枝葉交叉的矮植物後邊。被夏林南發現後,那人撥開枝葉的手縮了回去,枝葉彈回原位。深處的草木開始晃動——夏林南屏住呼吸,踮腳伸長脖子尋找那人的身影,突見一塊石頭從雨簾中飛出,砰、啪——
石頭砸到她及時落低的傘面,掉地,幾個泥點子濺到了她的褲腳上。
雨聲漸大。夏林南心有餘悸地慢慢抬傘,望見樹林幽深、沉滯,方才晃動的枝葉安安靜靜地藏在一棵松樹後面,四周草木巋然,不像有活物。那人一定潛進了樹林深處——夏林南蹲身撿起那塊石頭,順帶著拾起倒地的另一把傘——那人不是她的身邊人,因為那雙眼睛,很陌生。
石頭冰涼濕滑,手掌大小,帶著樹林裡的泥,拿在手裡頗有分量。瞅准松樹後面的矮枝葉,夏林南平定心神,先把石頭收進傘里,再蹲身撿起另一塊石頭朝樹林扔去,伴隨著一聲試探的呼喊:「喂!」
沒有動靜。夏林南前後看看,往前走幾步,又撿起一塊石頭往裡扔,胸口湧起的英勇和憤怒壓過了方才的害怕:「出來!」
撿起第三塊石頭的時候,有遠光燈把她照亮,她轉頭看清來車,讓路。車子在她眼前停下,開車的牧知搖下窗子,瞅一眼她手裡的石頭,不敢怠慢地微微笑道:「這位同學,請你放下武器。」
夏林南沒心情理會他的玩笑。副駕有個熟悉的人影,戴著個口罩,過了兩秒夏林南才認出那是唐峰。唐峰把視線投過來,她急沖沖匯報:「唐警官,樹林裡躲著一個人,故意用石頭砸我!」
傘里的石頭被撈了出來。唐峰解下口罩下了車,繞過來把石頭拿在手裡翻看,揣摩。隨即他開口,凝重、不安,提前結束了夏林南這發現了牙齒、收到了DNA檢測報告及認識了趙武娟的假期:
「這石頭可以砸死人。事情遠遠沒完。夏林南,」他朝她皺起眉頭,怒意驟然而起,「被扔石頭就快逃,誰叫你砸回去的?!」
夏林南知道自己理虧。確實,她太衝動,愚蠢地信賴這所謂的青天白日——而實際上,正因為是在白天,她才差點被砸中。回想方才,無論如何她都處於劣勢:孤身一人,前後的舊樓和鎮子都被雨霧糊住,真出事了,她的叫喊會被雨聲遮蓋。她自己想一想都後怕。
「我進去看看,」唐峰撐一把黑傘,拉開車後門勒令夏林南上車,「你別亂跑,和他們一起在舊樓等我,別來搗亂。」
車門關上的瞬間,一絲乾燥的松木香竄入夏林南的鼻尖,隨即她看到牧知向後伸過來的手,提著一隻淺藍色的新口罩。
「車裡有個感冒的,」牧知說,「你介意就把它戴上。」
感冒的人是許西。他斜靠在角落,下半張臉被口罩擋住,脖子上一圈厚實的黑色圍巾襯得他的皮膚晶亮透白。他最開始的皮膚是淺麥色的呀——夏林南想著,不自覺地多看了一眼,許西的頭別過去一些,下半張臉連帶著口罩一起滑進圍巾里。
「要不要?」牧知晃手。夏林南接過口罩,放到一邊,沒戴。牧知啟動車輛,透過車內後視鏡看了夏林南一眼:「你不怕病毒?」
「一種新的肺炎病毒,」緊接著牧知解釋道,「傳染性很強,名稱很直接,就叫……』非』典型肺炎。」
見夏林南明顯雲裡霧裡,他擺擺手笑道:「算了,不重要。要真那麼嚴重,前兩天國足和巴西就不踢了。」
「零比零。」許西出聲,嗓子裡有氣泡似的微微沙啞。夏林南轉頭,看到他別過頭捏了捏口罩——修長的手指也是蒼白色。
「你放心,西西就是普通感冒,怕冷,睡了一路,」車子緩緩靠近前院,牧知眼角帶笑,「剛剛被你的石頭嚇醒了。」
「你少說兩句不會憋死。」許西音量足了些,帶有濃厚的鼻音。夏林南又看向他,他的視線也瞥過來,在她的眸子裡倏而一晃,飄回自己的窗外。牧知開得慢,車身搖動如船,短短一段路,竟晃得夏林南有點頭暈。終於停了車,她迫不及待打開門,清冷的空氣撲面而來,伴隨著冰涼的雨點,她頓時神清氣爽。撐傘下車,許西在身後打噴嚏,阿嚏聲來得又急又凶。
「我說,你就在車裡等我,」牧知邊解安全帶邊回頭,「我把東西搬下來就行了,下雨也沒法安裝。」
許西按著鼻子,搖頭起身,手伸到前座拿傘:「我下車走走。」
下車後他三兩步就跨進了舊樓,行動比夏林南還要迅速。夏林南去到門邊,看到牧知打開車後備箱取東西,只能用耳朵和肩膀夾住傘,就返回幫他撐傘。
「謝了,」牧知雙手抱起一個沉重的塑料箱,示意夏林南關廂門,「猜猜裡面是什麼。」
好似跟她很熟悉的樣子。夏林南不買帳,不作聲。牧知自顧自笑起來:「你肯定猜不到,你估計都沒見過。」
夏林南憋住好奇心,聽到牧知緊接著就揭曉了答案:「一個手壓式水泵。」
「取水用的,」兩人走進樓,夏林南收傘,聽到他自然而然地解釋道,「裝到後院,壓一壓就有水,程大姐就不用天天去湖裡打水了。」
他抱著箱子站在原地,等她收好傘。程家就在幾步開外,房門閉著,門兩側貼著褪色的對聯,正中間則是一個春節期間新換的大紅福字。牧知用眼神示意夏林南去敲門,夏林南沒來由地生起氣來:「我跟你又不熟!」
「不是不熟,是你看我不順眼,」牧知沒被她嚇倒,「快去敲門,我騰不出手。」
那個許西不知道跑哪裡去了。甩了甩傘走到門邊,夏林南剛抬手,門開了——程麗娥聽到了外面的動靜。
說好會在家裡等她的程雅文卻不在,屋子裡的另一人是宋順芝。牧知被程麗娥請進屋,夏林南也進屋晃了一圈,蹲下身撫著盛放的水仙花,給程雅文撥過去兩個電話,都被按斷。搓衣板像以往一樣掛在牆上,雨水沿著木窗滲進牆縫,唐峰還沒從樹林回來。身後的程麗娥非要給牧知泡茶,牧知非要推辭,宋順芝給夏林南擺出凳子讓她坐,夏林南搖搖頭,抬腳想要離開屋子,被牧知攔住。
「別亂走,」他瞥了眼空蕩蕩的水房、走廊,「這裡不安全了。」
夏林南覺得他在說廢話,自從方玲玲案發,舊廠區這邊就跟「安全」二字無緣了。離譜的傳言是樹林裡鬧鬼,更為大眾所接受的說法,則是廠區風水差,所以廠子倒閉也痛痛快快。不過夏林南也明白,牧知此時此刻的「不安全」,是因為她方才差點被一塊陰狠的石頭砸中。於是夏林南不做對抗,收回腳。
「許西肯定跑三樓看你們的挖掘現場去了,」隨即牧知又說,「我去找他就行。」
他憑什麼武斷地認為自己是要去找許西?夏林南來不及發表看法,牧知說完就走,壓根沒給她機會。她只好帶著不服氣的怨念回到火爐旁,心不在焉地徜徉在宋順芝和程麗娥勾勒的那些不相關的日常。宋順芝提到車站裡人很多的時候,她想到的是前面送別趙武娟時,看到有個人也戴著口罩;程麗娥回憶起前幾天的聚餐,說這房子以後再也不會這樣熱鬧的時候,夏林南產生一種後知後怕的顧慮——他們挖牙齒這個行動,大張旗鼓,不就等於把所有相關人員都暴露在了兇手面前?
也就是說所有人都會有危險?
「老程家的呀,我先去寰州定下來,你把身體養好了,也來,」宋順芝和容悅色,臉上還掛著節慶的餘溫,她拉住程麗娥的手,「讓雅文帶你來,你問問她,自己的女兒嘛,不要怕她。皓皓說寰州做家政的工資高,我先去試試。你來了,我倆互相做個伴,年輕人就自己在外面闖蕩,多好呀。」
火爐上還烤著粿,想必又是宋順芝帶來的。同樣的場景,今天卻相對冷清,程雅文和柯皓都不在。但最重要的是預期——今天元宵,這個年算是過完了。宋順芝馬上要離開碎湖,搭一點半鐘的大巴車,柯皓正守著行李在長途車站等她。宋順芝講話的時候,夏林南就盯著程麗娥家裡的白牆,忽然想起之前兩次放進包里的照片:林月荷拍的程麗娥舊照、程雅文的合唱團合照,不知怎麼都沒能拿出來。她覺得照片可以框起來掛到這空無一物的牆上。又想起來程麗娥就要搬家了,搬去章利鋼的工棚,雅文是因為這事又被氣走了,還是……
突然宋順芝起身去拿她自己的傘,要走。程麗娥戴上干農活的遮雨帽,把她送到院外,幾分鐘後回來,看見夏林南站在門口,出神地望著兩家那同樣褪了色的、早過了祝福時效的對聯。
「南南,」她憐愛地看著她,把她拉進屋裡,關上門重新落座在溫暖的火爐邊,「來,阿姨求你,你一定要幫阿姨這個忙。」
說完,程麗娥從裡面那件新棉衣內口袋裡掏出一個紅色綢布袋子,打開——
銀鎖重新出現在夏林南眼前。和之前郭澤安放在冰冷證物袋裡不一樣,眼下的銀鎖由紅綢布托著,像是被拋過光,陳舊灰暗的鎖面煥然一新,閃著溫潤的銀白。
程麗娥說她把鎖拿去鎮子上的金店清洗過了,穿過銀鎖的嶄新紅繩就是在店裡面串的。
「我本來以為這個鎖回不來了,」程麗娥又說,指腹在閃亮的鎖面輕輕摩挲,「還好順芝見過這把鎖。前幾天,你們在公安局給那個牙齒做口證,我和順芝也去了,她告訴警察,很早以前她幫我清理家裡的時候,把床板抬起來,鎖掉了下來,她看到了。」
「阿姨求求你,讓雅文把這把鎖戴到身上,」程麗娥深凹的眼睛裡泛起積年累月的潮氣,懇切地看著夏林南,「阿姨知道,雅文捅了大簍子。這把鎖啊,真的可以保命。」
綢袋包裹的銀鎖來到夏林南手裡,關於這把銀鎖的往事也經由程麗娥之口,如屋外的雨水一般,切切地落進夏林南心裡:
銀鎖是宋柳玉的貼身物,自打她出生就帶在身上,即便在生命中最困難的那一年,她賣掉了所有銀飾以換取孩子們的口糧,這把銀鎖也沒賣。據宋柳玉自己說,她自己在外面的那些年,是銀鎖保住了她的命。而她晚年的一次遇險則是由程麗娥救起——
那一年宋柳玉隨林月荷一起搬進宿舍樓,七十幾歲,尚能走動。林月荷當時剛剛高中畢業,自己還沒適應獨立生活,就帶上了她這個老人,時常手忙腳亂。白天,林月荷去廠里上班,宋柳玉獨自在家,趁自己還能動,也總是找事做,三天兩頭地抱著臉盆去湖邊洗衣服。相安無事一年後,第二年秋天,意外發生了:一條紗巾隨浪飄出去,宋柳玉伸手去撿,腳下一個沒踩穩,整個人滾進水裡。
「就在那邊,」程麗娥說到這裡,指指窗外的後院,「幾個階梯下去,湖水很深,大人從來不讓你們下去玩的,是不是?」
夏林南點頭。程麗娥繼續說:「你太婆不會游泳,嗆了幾下水,人就要沉下去了。剛好我也去洗衣服,看到了,我也不太會游泳,但我抱著搓衣板跳下去,用力把她拖到岸上來了。」
「樓里很多人都在廠里上班嘛,我不是廠里的,就是個閒人,」程麗娥補充道,「剛好就看到了,也是巧。」
程麗娥救了宋柳玉一命。這份無價的恩情,在一年以後,被宋柳玉以貼身銀鎖,含淚歸還——
「雅文那個時候才兩個月,這麼點大,」程麗娥在夏林南面前比劃出一個半米的寬度,突而湧起鼻音,「她爸爸,不做人的……嫌雅文是女兒,打我就算了,兩個月的小孩也要打,雅文被他舉起來,就這麼……這麼……」程麗娥聲帶顫抖,用力吸了吸鼻子,「摔得暈過去,臉色發青,怎麼都喊不醒。帶去醫院裡,醫生檢查了,說可能是腦袋裡面摔出血了,但鎮子上做不了手術,讓我去寰州城裡。那麼遠啊!我當時抱著雅文,腿都軟了,一路哭回家……到家裡,你太婆來了,把雅文抱過去,也哭,又把雅文還給我,把銀鎖解下來掛到她脖子上,說』能保命』……我也不知道自己哭了多久,後來雅文眼皮子動了動,再後來……就哭出來了,聲音大得整棟樓都聽得見。又去檢查,醫生說雅文命大,那血自己止住了,正在慢慢被吸收,算是撿回一條命。」
「南南啊,」程麗娥又吸了吸鼻子,手掌重重包住夏林南握著紅綢袋的手,「這銀鎖是你家的,你太婆的,但是她送給了,那個——」
「雅文,」夏林南也吸鼻子,重重點頭,安慰地反過來拍拍程麗娥的手,「這就是雅文的鎖。」
「那個你就不要跟雅文說什麼保命鎖,她不喜歡的……我越說,她越煩的,」程麗娥的嗓音像是被刀割著,「她說我迷信……那個,你想想辦法,她聽不進我的話,你——」
「我來想辦法讓她戴上,」夏林南接話,點頭,鄭重拍拍程麗娥的手背,「你放心,我一定會——」
有人在推門,略為暴烈的「乓」一聲,掐斷了夏林南的話頭。「開門,」緊隨著程雅文那沉悶的嗓音穿透門板,「林南。」
夏林南匆忙起身的時候,手裡的紅綢袋又被程麗娥拿回去了,速度快到她幾乎沒什麼時間反應。程麗娥把袋子重新塞回棉衣,動作慌亂、急不可耐,夏林南按住門栓的手便停了停。程雅文握拳砸門板:「快開門。」
程麗娥的銀鎖放妥了。門一拉開,程雅文大步邁進,風塵僕僕地帶進來一小股濕冷旋風。
「鎖呢?」她往火爐邊一站,先看夏林南,再看程麗娥,眉頭不耐煩地一皺,「你藏起來幹嗎?怕我搶?」
夏林南出聲喚「雅文」,被程雅文以一個不由分說的「你別插嘴」的手勢擋了回去。
「一把鎖而已,我戴,不用搞那麼複雜,」程雅文撇開頭不看程麗娥,說完又把眼睛轉回來,抬高一個音量,「只要你不去給章利鋼做事,我就戴,行不?」
夏林南擔心程麗娥隨時會決堤——她眼裡的潮氣那麼深、那麼凶又那麼重,那被細紋刻蝕的薄薄眼皮,怎麼可能托得住?程雅文左臉頰有一塊新鮮的淤青,撇著頭,目光失焦地盯著屋子角落那些大大小小的花盆。雨聲澆灌下來,把幾秒鐘的安靜凝固成水泥,末了程雅文閉眼搖頭,快速吐出一口氣,瀟灑地一揮手:「行吧。」
她轉身要走,被程麗娥用整個上半身,以半跪下來的姿態牽住:「雅文!」
「好的,好的,媽媽答應你,」程雅文停腳,程麗娥聲帶發顫,「媽媽不去,媽媽就待在這裡。」
程雅文的肩膀鬆弛下來,垂頭,長長地吁了口氣。
「來,你把保命鎖戴上,」程麗娥放開程雅文,站直身體,掏出紅綢袋,「來,媽媽給你戴。」
程雅文便坐下了。紅繩套上她光潔的脖頸,冰冰涼的銀鎖被程麗娥用雙手捂了捂,塞進她那領口松乏的灰色舊毛衣。掛好後程麗娥的手碰了碰那塊淤青,程雅文齜了一聲,把頭別開:「別摸,痛的。」
「你……你不要再——」
「曉得曉得。」程雅文用手推開程麗娥,調整出一個輕鬆的坐姿,瞅見火爐上金黃的米粿,眼睛一亮地俯身拿起來,手指頭被燙得跳舞。
她手上也有新傷,左手背上攀著幾條尚未結痂的細長血痕。注意到夏林南的視線落點,程雅文瞥了眼程麗娥,把左手縮進衣袖,單單用右手拿著米粿往嘴邊送。
「我看牧知的車停在外面,」她邊啃米粿邊問夏林南,「他來幹嗎?人呢?」
夏林南那被銀鎖打斷的不安捲土重來,比方才更盛——牧知去找許西就一直沒回來。也不知道樹林裡的唐峰怎麼樣了,有沒有什麼發現。
「是不是去三樓了?」程雅文又問,一邊快速咽下米粿。夏林南點頭,看了眼程雅文臉上的傷,視線掃過轉身去柜子里拿更多米粿的程麗娥,欲言又止地沒有吐露自己被砸的事。程雅文看出不對勁,拉她起身:「走,去看看。」
兩人離開屋子往三樓去,程麗娥喊了兩句,沒有跟來。踏上樓梯,夏林南問程雅文怎麼受的傷,程雅文小事一樁地搖搖手:「網吧老闆發神經,突然要趕人,不讓阿毛他們住那屋子,還要賠他錢,找人故意搞我們,這不就鬧起來了。」
「但沒事,他們先動的手,」拐過一個彎,程雅文接著說,「我把小郭警察喊過去調理了。」
後面這句讓夏林南聽得高興。不過她的不安沒能消散,反而被印證:「雅文,也許網吧老闆是被人當槍使了。」
程雅文點頭說「當然」:「突然來了個人,付錢租那破屋,誰最喜歡用錢辦事?」
事態比夏林南想像的要嚴峻一些。她開始說方才被砸一事,程雅文靜靜聽著,逐漸擰緊雙眉。三樓漸近,夏林南說完,程雅文揭開房間裡的大象:「章利鋼開始反撲了。接下來還不知道會發生什麼。」
緊接著她們就看到發生了什麼——
章利鋼那挖出牙齒的舊屋裡,滿地凌亂的粉屑被鋪平,地面變成沙畫池,幾個大大小小的「死」字觸目驚心。
牧知、許西和唐峰都在。唐峰手拿一個數位相機,提著濕褲腳在拍照。許西安靜地坐在走廊的一張舊椅上,把黑圍巾當坐墊,牧知站在他身側,輕輕撫著他的後腦勺。這一幕先於房間裡的「死」字映入夏林南眼帘,幾乎是在看到的瞬間,她就能猜到許西受到的衝擊——
他下車後來三樓看看,本以為只是一地塵灰,卻不幸地撞見一個嶄新的可怕戰場。
夏林南都有點心疼許西了。她們的出現使得牧知的手離開了許西的後腦勺,那一刻夏林南突然很想把自己的手放過去。去揉一揉那一頭弧線柔和的黑頭髮,他耳邊那齊整如新草的發茬。程雅文爽朗的一聲「師父」把許西的視線喊了過來,夏林南趕緊去看退到門邊的唐峰。
「沒在樹林裡找到人,」唐峰蹲著身子查看地面,頭也不抬地對夏林南說,「這些字昨晚都沒有……雅文,你今早出門前有沒有來過?」
程雅文點頭:「我九點鐘上來看過,沒這些。」
牧知撿起隨意丟棄在門廊的一根樹枝,問唐峰是不是「作案工具」。唐峰和程雅文搜刮著各自的回憶。許西從口袋裡掏出口罩戴上,起身離開座椅,走過夏林南去到走廊盡頭看窗外落雨,步伐還算輕巧,沒那麼虛弱。夏林南伸著脖子聽唐峰和程雅文他們的討論,關於門廊的隱約腳印到底是誰的,以及那人為什麼敢在光天化日之下留言恐嚇。聽著聽著,許西的腳步從身後傳來,夏林南回過頭,正好看到他在幾米外的一扇門前停下步子,把沉思、疑惑又好奇的目光投進了那間屋子。
「這就是方玲玲住過的屋子,」她起腳朝他走去,「九二年以後就沒人住了。」
許西點點頭,臉上是聽課的表情,靠著半邊門框把空蕩蕩的屋子看了個透。夏林南靠著另半邊門框,視線去屋子裡轉一圈,回到他被口罩遮掉一大半的側臉上。他看上去精神還不錯。眼眸子飽滿明亮,不是她想當然以為的病懨懨的樣子。怎麼口罩在他的臉上那麼圓呢?有點好笑。一直站在門邊看是什麼意思?
許西左腳有個離地的動作,很快又落回原地,依舊只用眼睛看。夏林南對上他終於從屋裡收回的目光,張開嘴,三個字脫口而出:「膽小鬼。」
聲音不大,但許西毋庸置疑地聽清了。意外、不服、又決意不計較的無可奈何,在那雙柔亮的眼睛裡交替閃過。夏林南心裡漫上來一股莫名的滿足。她正要開口邀請他一起進屋看看,身後突然傳來程雅文的一聲驚叫:
「我媽一個人在樓下!」
話音未落,程雅文已經沖了出去。夏林南緊隨其後,許西、牧知和唐峰也跟了上來。
門大敞著。程麗娥不在屋內,不在水房,不在隔壁夏家那張特意鋪給程雅文的柔軟床上。前院沒有,後院也沒有。她干農活常戴的遮雨帽擱在門邊,火爐上的米粿剛放上去,還沒擺整齊——有兩個掉在地上,旁邊一攤水漬,印著幾枚凌亂的雨鞋腳印。
程雅文一頭扎進雨里。唐峰撐傘追出去,夏林南、許西和牧知也緊隨其後。幾人分頭在雨中尋找程麗娥,很快,唐峰的怒吼穿透雨霧,從舊碼頭方向傳來:「站住!」
夏林南循聲跑去。湖水裡有人正在掙扎,是程麗娥,手腳被縛,嘴上貼著膠帶。程雅文甩掉外套,縱身躍入水中。一個黑色身影像泥鰍般從碼頭邊滑走,逆著雨霧朝湖心游去——那兒似乎停有一艘小船。唐峰沿著破舊的棧橋追趕,將收攏的雨傘擲了出去,被那人閃身躲過。
但緊隨著,夏林南扔出去的傘砸中了那人。他揉揉肩膀,側身回頭,小眼睛像針一樣在夏林南身上微微停留。牧知邊跑邊脫去外套和鞋,衝上棧橋,一躍入水,朝那黑衣人追去。
這邊,程雅文已托住程麗娥游向岸邊。夏林南跪在濕滑的台階上,拼命將程麗娥往上拉。白茫茫的雨幕中,牧知離那條黑色泥鰍越來越近。黑衣人游速變慢,似是被肩膀影響,忽然間他停了停,手裡銀光一閃。
「他有刀。」
許西的聲音從夏林南頭頂飄過。下一秒,他也躍入了水中。
程雅文自己爬上了岸。夏林南解開程麗娥腳上的麻繩,扶著她站起來,抬頭去尋找許西——他游速非常快,已經靠近牧知。黑衣人游得比先前更慢了。許西開始朝牧知喊話,牧知聽不清地回了回頭,屏息凝神繼續追向黑衣人。近了,近了,夏林南忽然意識到黑衣人已不再遊動,停在幾米外等他們——不好。
唐峰焦急的喊話被雨聲吞沒。牧知終於貼近黑衣人,水裡鑽出許西,擋在牧知和黑衣人中間。又是銀光一閃——
「西西——!」
牧知的嘶喊聲撕裂了雨幕。黑泥鰍丟下他倆遊走了。許西不再遊動,捂著肩頭——
血。在夏林南失聲的視線中,托住許西的那一小片湖水,漸漸地被染紅。
石頭砸到她及時落低的傘面,掉地,幾個泥點子濺到了她的褲腳上。
雨聲漸大。夏林南心有餘悸地慢慢抬傘,望見樹林幽深、沉滯,方才晃動的枝葉安安靜靜地藏在一棵松樹後面,四周草木巋然,不像有活物。那人一定潛進了樹林深處——夏林南蹲身撿起那塊石頭,順帶著拾起倒地的另一把傘——那人不是她的身邊人,因為那雙眼睛,很陌生。
石頭冰涼濕滑,手掌大小,帶著樹林裡的泥,拿在手裡頗有分量。瞅准松樹後面的矮枝葉,夏林南平定心神,先把石頭收進傘里,再蹲身撿起另一塊石頭朝樹林扔去,伴隨著一聲試探的呼喊:「喂!」
沒有動靜。夏林南前後看看,往前走幾步,又撿起一塊石頭往裡扔,胸口湧起的英勇和憤怒壓過了方才的害怕:「出來!」
撿起第三塊石頭的時候,有遠光燈把她照亮,她轉頭看清來車,讓路。車子在她眼前停下,開車的牧知搖下窗子,瞅一眼她手裡的石頭,不敢怠慢地微微笑道:「這位同學,請你放下武器。」
夏林南沒心情理會他的玩笑。副駕有個熟悉的人影,戴著個口罩,過了兩秒夏林南才認出那是唐峰。唐峰把視線投過來,她急沖沖匯報:「唐警官,樹林裡躲著一個人,故意用石頭砸我!」
傘里的石頭被撈了出來。唐峰解下口罩下了車,繞過來把石頭拿在手裡翻看,揣摩。隨即他開口,凝重、不安,提前結束了夏林南這發現了牙齒、收到了DNA檢測報告及認識了趙武娟的假期:
「這石頭可以砸死人。事情遠遠沒完。夏林南,」他朝她皺起眉頭,怒意驟然而起,「被扔石頭就快逃,誰叫你砸回去的?!」
夏林南知道自己理虧。確實,她太衝動,愚蠢地信賴這所謂的青天白日——而實際上,正因為是在白天,她才差點被砸中。回想方才,無論如何她都處於劣勢:孤身一人,前後的舊樓和鎮子都被雨霧糊住,真出事了,她的叫喊會被雨聲遮蓋。她自己想一想都後怕。
「我進去看看,」唐峰撐一把黑傘,拉開車後門勒令夏林南上車,「你別亂跑,和他們一起在舊樓等我,別來搗亂。」
車門關上的瞬間,一絲乾燥的松木香竄入夏林南的鼻尖,隨即她看到牧知向後伸過來的手,提著一隻淺藍色的新口罩。
「車裡有個感冒的,」牧知說,「你介意就把它戴上。」
感冒的人是許西。他斜靠在角落,下半張臉被口罩擋住,脖子上一圈厚實的黑色圍巾襯得他的皮膚晶亮透白。他最開始的皮膚是淺麥色的呀——夏林南想著,不自覺地多看了一眼,許西的頭別過去一些,下半張臉連帶著口罩一起滑進圍巾里。
「要不要?」牧知晃手。夏林南接過口罩,放到一邊,沒戴。牧知啟動車輛,透過車內後視鏡看了夏林南一眼:「你不怕病毒?」
「一種新的肺炎病毒,」緊接著牧知解釋道,「傳染性很強,名稱很直接,就叫……』非』典型肺炎。」
見夏林南明顯雲裡霧裡,他擺擺手笑道:「算了,不重要。要真那麼嚴重,前兩天國足和巴西就不踢了。」
「零比零。」許西出聲,嗓子裡有氣泡似的微微沙啞。夏林南轉頭,看到他別過頭捏了捏口罩——修長的手指也是蒼白色。
「你放心,西西就是普通感冒,怕冷,睡了一路,」車子緩緩靠近前院,牧知眼角帶笑,「剛剛被你的石頭嚇醒了。」
「你少說兩句不會憋死。」許西音量足了些,帶有濃厚的鼻音。夏林南又看向他,他的視線也瞥過來,在她的眸子裡倏而一晃,飄回自己的窗外。牧知開得慢,車身搖動如船,短短一段路,竟晃得夏林南有點頭暈。終於停了車,她迫不及待打開門,清冷的空氣撲面而來,伴隨著冰涼的雨點,她頓時神清氣爽。撐傘下車,許西在身後打噴嚏,阿嚏聲來得又急又凶。
「我說,你就在車裡等我,」牧知邊解安全帶邊回頭,「我把東西搬下來就行了,下雨也沒法安裝。」
許西按著鼻子,搖頭起身,手伸到前座拿傘:「我下車走走。」
下車後他三兩步就跨進了舊樓,行動比夏林南還要迅速。夏林南去到門邊,看到牧知打開車後備箱取東西,只能用耳朵和肩膀夾住傘,就返回幫他撐傘。
「謝了,」牧知雙手抱起一個沉重的塑料箱,示意夏林南關廂門,「猜猜裡面是什麼。」
好似跟她很熟悉的樣子。夏林南不買帳,不作聲。牧知自顧自笑起來:「你肯定猜不到,你估計都沒見過。」
夏林南憋住好奇心,聽到牧知緊接著就揭曉了答案:「一個手壓式水泵。」
「取水用的,」兩人走進樓,夏林南收傘,聽到他自然而然地解釋道,「裝到後院,壓一壓就有水,程大姐就不用天天去湖裡打水了。」
他抱著箱子站在原地,等她收好傘。程家就在幾步開外,房門閉著,門兩側貼著褪色的對聯,正中間則是一個春節期間新換的大紅福字。牧知用眼神示意夏林南去敲門,夏林南沒來由地生起氣來:「我跟你又不熟!」
「不是不熟,是你看我不順眼,」牧知沒被她嚇倒,「快去敲門,我騰不出手。」
那個許西不知道跑哪裡去了。甩了甩傘走到門邊,夏林南剛抬手,門開了——程麗娥聽到了外面的動靜。
說好會在家裡等她的程雅文卻不在,屋子裡的另一人是宋順芝。牧知被程麗娥請進屋,夏林南也進屋晃了一圈,蹲下身撫著盛放的水仙花,給程雅文撥過去兩個電話,都被按斷。搓衣板像以往一樣掛在牆上,雨水沿著木窗滲進牆縫,唐峰還沒從樹林回來。身後的程麗娥非要給牧知泡茶,牧知非要推辭,宋順芝給夏林南擺出凳子讓她坐,夏林南搖搖頭,抬腳想要離開屋子,被牧知攔住。
「別亂走,」他瞥了眼空蕩蕩的水房、走廊,「這裡不安全了。」
夏林南覺得他在說廢話,自從方玲玲案發,舊廠區這邊就跟「安全」二字無緣了。離譜的傳言是樹林裡鬧鬼,更為大眾所接受的說法,則是廠區風水差,所以廠子倒閉也痛痛快快。不過夏林南也明白,牧知此時此刻的「不安全」,是因為她方才差點被一塊陰狠的石頭砸中。於是夏林南不做對抗,收回腳。
「許西肯定跑三樓看你們的挖掘現場去了,」隨即牧知又說,「我去找他就行。」
他憑什麼武斷地認為自己是要去找許西?夏林南來不及發表看法,牧知說完就走,壓根沒給她機會。她只好帶著不服氣的怨念回到火爐旁,心不在焉地徜徉在宋順芝和程麗娥勾勒的那些不相關的日常。宋順芝提到車站裡人很多的時候,她想到的是前面送別趙武娟時,看到有個人也戴著口罩;程麗娥回憶起前幾天的聚餐,說這房子以後再也不會這樣熱鬧的時候,夏林南產生一種後知後怕的顧慮——他們挖牙齒這個行動,大張旗鼓,不就等於把所有相關人員都暴露在了兇手面前?
也就是說所有人都會有危險?
「老程家的呀,我先去寰州定下來,你把身體養好了,也來,」宋順芝和容悅色,臉上還掛著節慶的餘溫,她拉住程麗娥的手,「讓雅文帶你來,你問問她,自己的女兒嘛,不要怕她。皓皓說寰州做家政的工資高,我先去試試。你來了,我倆互相做個伴,年輕人就自己在外面闖蕩,多好呀。」
火爐上還烤著粿,想必又是宋順芝帶來的。同樣的場景,今天卻相對冷清,程雅文和柯皓都不在。但最重要的是預期——今天元宵,這個年算是過完了。宋順芝馬上要離開碎湖,搭一點半鐘的大巴車,柯皓正守著行李在長途車站等她。宋順芝講話的時候,夏林南就盯著程麗娥家裡的白牆,忽然想起之前兩次放進包里的照片:林月荷拍的程麗娥舊照、程雅文的合唱團合照,不知怎麼都沒能拿出來。她覺得照片可以框起來掛到這空無一物的牆上。又想起來程麗娥就要搬家了,搬去章利鋼的工棚,雅文是因為這事又被氣走了,還是……
突然宋順芝起身去拿她自己的傘,要走。程麗娥戴上干農活的遮雨帽,把她送到院外,幾分鐘後回來,看見夏林南站在門口,出神地望著兩家那同樣褪了色的、早過了祝福時效的對聯。
「南南,」她憐愛地看著她,把她拉進屋裡,關上門重新落座在溫暖的火爐邊,「來,阿姨求你,你一定要幫阿姨這個忙。」
說完,程麗娥從裡面那件新棉衣內口袋裡掏出一個紅色綢布袋子,打開——
銀鎖重新出現在夏林南眼前。和之前郭澤安放在冰冷證物袋裡不一樣,眼下的銀鎖由紅綢布托著,像是被拋過光,陳舊灰暗的鎖面煥然一新,閃著溫潤的銀白。
程麗娥說她把鎖拿去鎮子上的金店清洗過了,穿過銀鎖的嶄新紅繩就是在店裡面串的。
「我本來以為這個鎖回不來了,」程麗娥又說,指腹在閃亮的鎖面輕輕摩挲,「還好順芝見過這把鎖。前幾天,你們在公安局給那個牙齒做口證,我和順芝也去了,她告訴警察,很早以前她幫我清理家裡的時候,把床板抬起來,鎖掉了下來,她看到了。」
「阿姨求求你,讓雅文把這把鎖戴到身上,」程麗娥深凹的眼睛裡泛起積年累月的潮氣,懇切地看著夏林南,「阿姨知道,雅文捅了大簍子。這把鎖啊,真的可以保命。」
綢袋包裹的銀鎖來到夏林南手裡,關於這把銀鎖的往事也經由程麗娥之口,如屋外的雨水一般,切切地落進夏林南心裡:
銀鎖是宋柳玉的貼身物,自打她出生就帶在身上,即便在生命中最困難的那一年,她賣掉了所有銀飾以換取孩子們的口糧,這把銀鎖也沒賣。據宋柳玉自己說,她自己在外面的那些年,是銀鎖保住了她的命。而她晚年的一次遇險則是由程麗娥救起——
那一年宋柳玉隨林月荷一起搬進宿舍樓,七十幾歲,尚能走動。林月荷當時剛剛高中畢業,自己還沒適應獨立生活,就帶上了她這個老人,時常手忙腳亂。白天,林月荷去廠里上班,宋柳玉獨自在家,趁自己還能動,也總是找事做,三天兩頭地抱著臉盆去湖邊洗衣服。相安無事一年後,第二年秋天,意外發生了:一條紗巾隨浪飄出去,宋柳玉伸手去撿,腳下一個沒踩穩,整個人滾進水裡。
「就在那邊,」程麗娥說到這裡,指指窗外的後院,「幾個階梯下去,湖水很深,大人從來不讓你們下去玩的,是不是?」
夏林南點頭。程麗娥繼續說:「你太婆不會游泳,嗆了幾下水,人就要沉下去了。剛好我也去洗衣服,看到了,我也不太會游泳,但我抱著搓衣板跳下去,用力把她拖到岸上來了。」
「樓里很多人都在廠里上班嘛,我不是廠里的,就是個閒人,」程麗娥補充道,「剛好就看到了,也是巧。」
程麗娥救了宋柳玉一命。這份無價的恩情,在一年以後,被宋柳玉以貼身銀鎖,含淚歸還——
「雅文那個時候才兩個月,這麼點大,」程麗娥在夏林南面前比劃出一個半米的寬度,突而湧起鼻音,「她爸爸,不做人的……嫌雅文是女兒,打我就算了,兩個月的小孩也要打,雅文被他舉起來,就這麼……這麼……」程麗娥聲帶顫抖,用力吸了吸鼻子,「摔得暈過去,臉色發青,怎麼都喊不醒。帶去醫院裡,醫生檢查了,說可能是腦袋裡面摔出血了,但鎮子上做不了手術,讓我去寰州城裡。那麼遠啊!我當時抱著雅文,腿都軟了,一路哭回家……到家裡,你太婆來了,把雅文抱過去,也哭,又把雅文還給我,把銀鎖解下來掛到她脖子上,說』能保命』……我也不知道自己哭了多久,後來雅文眼皮子動了動,再後來……就哭出來了,聲音大得整棟樓都聽得見。又去檢查,醫生說雅文命大,那血自己止住了,正在慢慢被吸收,算是撿回一條命。」
「南南啊,」程麗娥又吸了吸鼻子,手掌重重包住夏林南握著紅綢袋的手,「這銀鎖是你家的,你太婆的,但是她送給了,那個——」
「雅文,」夏林南也吸鼻子,重重點頭,安慰地反過來拍拍程麗娥的手,「這就是雅文的鎖。」
「那個你就不要跟雅文說什麼保命鎖,她不喜歡的……我越說,她越煩的,」程麗娥的嗓音像是被刀割著,「她說我迷信……那個,你想想辦法,她聽不進我的話,你——」
「我來想辦法讓她戴上,」夏林南接話,點頭,鄭重拍拍程麗娥的手背,「你放心,我一定會——」
有人在推門,略為暴烈的「乓」一聲,掐斷了夏林南的話頭。「開門,」緊隨著程雅文那沉悶的嗓音穿透門板,「林南。」
夏林南匆忙起身的時候,手裡的紅綢袋又被程麗娥拿回去了,速度快到她幾乎沒什麼時間反應。程麗娥把袋子重新塞回棉衣,動作慌亂、急不可耐,夏林南按住門栓的手便停了停。程雅文握拳砸門板:「快開門。」
程麗娥的銀鎖放妥了。門一拉開,程雅文大步邁進,風塵僕僕地帶進來一小股濕冷旋風。
「鎖呢?」她往火爐邊一站,先看夏林南,再看程麗娥,眉頭不耐煩地一皺,「你藏起來幹嗎?怕我搶?」
夏林南出聲喚「雅文」,被程雅文以一個不由分說的「你別插嘴」的手勢擋了回去。
「一把鎖而已,我戴,不用搞那麼複雜,」程雅文撇開頭不看程麗娥,說完又把眼睛轉回來,抬高一個音量,「只要你不去給章利鋼做事,我就戴,行不?」
夏林南擔心程麗娥隨時會決堤——她眼裡的潮氣那麼深、那麼凶又那麼重,那被細紋刻蝕的薄薄眼皮,怎麼可能托得住?程雅文左臉頰有一塊新鮮的淤青,撇著頭,目光失焦地盯著屋子角落那些大大小小的花盆。雨聲澆灌下來,把幾秒鐘的安靜凝固成水泥,末了程雅文閉眼搖頭,快速吐出一口氣,瀟灑地一揮手:「行吧。」
她轉身要走,被程麗娥用整個上半身,以半跪下來的姿態牽住:「雅文!」
「好的,好的,媽媽答應你,」程雅文停腳,程麗娥聲帶發顫,「媽媽不去,媽媽就待在這裡。」
程雅文的肩膀鬆弛下來,垂頭,長長地吁了口氣。
「來,你把保命鎖戴上,」程麗娥放開程雅文,站直身體,掏出紅綢袋,「來,媽媽給你戴。」
程雅文便坐下了。紅繩套上她光潔的脖頸,冰冰涼的銀鎖被程麗娥用雙手捂了捂,塞進她那領口松乏的灰色舊毛衣。掛好後程麗娥的手碰了碰那塊淤青,程雅文齜了一聲,把頭別開:「別摸,痛的。」
「你……你不要再——」
「曉得曉得。」程雅文用手推開程麗娥,調整出一個輕鬆的坐姿,瞅見火爐上金黃的米粿,眼睛一亮地俯身拿起來,手指頭被燙得跳舞。
她手上也有新傷,左手背上攀著幾條尚未結痂的細長血痕。注意到夏林南的視線落點,程雅文瞥了眼程麗娥,把左手縮進衣袖,單單用右手拿著米粿往嘴邊送。
「我看牧知的車停在外面,」她邊啃米粿邊問夏林南,「他來幹嗎?人呢?」
夏林南那被銀鎖打斷的不安捲土重來,比方才更盛——牧知去找許西就一直沒回來。也不知道樹林裡的唐峰怎麼樣了,有沒有什麼發現。
「是不是去三樓了?」程雅文又問,一邊快速咽下米粿。夏林南點頭,看了眼程雅文臉上的傷,視線掃過轉身去柜子里拿更多米粿的程麗娥,欲言又止地沒有吐露自己被砸的事。程雅文看出不對勁,拉她起身:「走,去看看。」
兩人離開屋子往三樓去,程麗娥喊了兩句,沒有跟來。踏上樓梯,夏林南問程雅文怎麼受的傷,程雅文小事一樁地搖搖手:「網吧老闆發神經,突然要趕人,不讓阿毛他們住那屋子,還要賠他錢,找人故意搞我們,這不就鬧起來了。」
「但沒事,他們先動的手,」拐過一個彎,程雅文接著說,「我把小郭警察喊過去調理了。」
後面這句讓夏林南聽得高興。不過她的不安沒能消散,反而被印證:「雅文,也許網吧老闆是被人當槍使了。」
程雅文點頭說「當然」:「突然來了個人,付錢租那破屋,誰最喜歡用錢辦事?」
事態比夏林南想像的要嚴峻一些。她開始說方才被砸一事,程雅文靜靜聽著,逐漸擰緊雙眉。三樓漸近,夏林南說完,程雅文揭開房間裡的大象:「章利鋼開始反撲了。接下來還不知道會發生什麼。」
緊接著她們就看到發生了什麼——
章利鋼那挖出牙齒的舊屋裡,滿地凌亂的粉屑被鋪平,地面變成沙畫池,幾個大大小小的「死」字觸目驚心。
牧知、許西和唐峰都在。唐峰手拿一個數位相機,提著濕褲腳在拍照。許西安靜地坐在走廊的一張舊椅上,把黑圍巾當坐墊,牧知站在他身側,輕輕撫著他的後腦勺。這一幕先於房間裡的「死」字映入夏林南眼帘,幾乎是在看到的瞬間,她就能猜到許西受到的衝擊——
他下車後來三樓看看,本以為只是一地塵灰,卻不幸地撞見一個嶄新的可怕戰場。
夏林南都有點心疼許西了。她們的出現使得牧知的手離開了許西的後腦勺,那一刻夏林南突然很想把自己的手放過去。去揉一揉那一頭弧線柔和的黑頭髮,他耳邊那齊整如新草的發茬。程雅文爽朗的一聲「師父」把許西的視線喊了過來,夏林南趕緊去看退到門邊的唐峰。
「沒在樹林裡找到人,」唐峰蹲著身子查看地面,頭也不抬地對夏林南說,「這些字昨晚都沒有……雅文,你今早出門前有沒有來過?」
程雅文點頭:「我九點鐘上來看過,沒這些。」
牧知撿起隨意丟棄在門廊的一根樹枝,問唐峰是不是「作案工具」。唐峰和程雅文搜刮著各自的回憶。許西從口袋裡掏出口罩戴上,起身離開座椅,走過夏林南去到走廊盡頭看窗外落雨,步伐還算輕巧,沒那麼虛弱。夏林南伸著脖子聽唐峰和程雅文他們的討論,關於門廊的隱約腳印到底是誰的,以及那人為什麼敢在光天化日之下留言恐嚇。聽著聽著,許西的腳步從身後傳來,夏林南回過頭,正好看到他在幾米外的一扇門前停下步子,把沉思、疑惑又好奇的目光投進了那間屋子。
「這就是方玲玲住過的屋子,」她起腳朝他走去,「九二年以後就沒人住了。」
許西點點頭,臉上是聽課的表情,靠著半邊門框把空蕩蕩的屋子看了個透。夏林南靠著另半邊門框,視線去屋子裡轉一圈,回到他被口罩遮掉一大半的側臉上。他看上去精神還不錯。眼眸子飽滿明亮,不是她想當然以為的病懨懨的樣子。怎麼口罩在他的臉上那麼圓呢?有點好笑。一直站在門邊看是什麼意思?
許西左腳有個離地的動作,很快又落回原地,依舊只用眼睛看。夏林南對上他終於從屋裡收回的目光,張開嘴,三個字脫口而出:「膽小鬼。」
聲音不大,但許西毋庸置疑地聽清了。意外、不服、又決意不計較的無可奈何,在那雙柔亮的眼睛裡交替閃過。夏林南心裡漫上來一股莫名的滿足。她正要開口邀請他一起進屋看看,身後突然傳來程雅文的一聲驚叫:
「我媽一個人在樓下!」
話音未落,程雅文已經沖了出去。夏林南緊隨其後,許西、牧知和唐峰也跟了上來。
門大敞著。程麗娥不在屋內,不在水房,不在隔壁夏家那張特意鋪給程雅文的柔軟床上。前院沒有,後院也沒有。她干農活常戴的遮雨帽擱在門邊,火爐上的米粿剛放上去,還沒擺整齊——有兩個掉在地上,旁邊一攤水漬,印著幾枚凌亂的雨鞋腳印。
程雅文一頭扎進雨里。唐峰撐傘追出去,夏林南、許西和牧知也緊隨其後。幾人分頭在雨中尋找程麗娥,很快,唐峰的怒吼穿透雨霧,從舊碼頭方向傳來:「站住!」
夏林南循聲跑去。湖水裡有人正在掙扎,是程麗娥,手腳被縛,嘴上貼著膠帶。程雅文甩掉外套,縱身躍入水中。一個黑色身影像泥鰍般從碼頭邊滑走,逆著雨霧朝湖心游去——那兒似乎停有一艘小船。唐峰沿著破舊的棧橋追趕,將收攏的雨傘擲了出去,被那人閃身躲過。
但緊隨著,夏林南扔出去的傘砸中了那人。他揉揉肩膀,側身回頭,小眼睛像針一樣在夏林南身上微微停留。牧知邊跑邊脫去外套和鞋,衝上棧橋,一躍入水,朝那黑衣人追去。
這邊,程雅文已托住程麗娥游向岸邊。夏林南跪在濕滑的台階上,拼命將程麗娥往上拉。白茫茫的雨幕中,牧知離那條黑色泥鰍越來越近。黑衣人游速變慢,似是被肩膀影響,忽然間他停了停,手裡銀光一閃。
「他有刀。」
許西的聲音從夏林南頭頂飄過。下一秒,他也躍入了水中。
程雅文自己爬上了岸。夏林南解開程麗娥腳上的麻繩,扶著她站起來,抬頭去尋找許西——他游速非常快,已經靠近牧知。黑衣人游得比先前更慢了。許西開始朝牧知喊話,牧知聽不清地回了回頭,屏息凝神繼續追向黑衣人。近了,近了,夏林南忽然意識到黑衣人已不再遊動,停在幾米外等他們——不好。
唐峰焦急的喊話被雨聲吞沒。牧知終於貼近黑衣人,水裡鑽出許西,擋在牧知和黑衣人中間。又是銀光一閃——
「西西——!」
牧知的嘶喊聲撕裂了雨幕。黑泥鰍丟下他倆遊走了。許西不再遊動,捂著肩頭——
血。在夏林南失聲的視線中,托住許西的那一小片湖水,漸漸地被染紅。