第43章 不上不下的問題
各大報紙的社論版緊急撤換已經寫好的稿件，連夜趕工對少年法問題進行深度剖析。
電視台的時事評論節目自然不會放過這個熱點，各路評論員在演播室里爭得面紅耳赤。
連國會附近的咖啡館裡，都能聽到議員秘書們低聲交談此事，有些嗅覺靈敏的政客，已經開始盤算著如何藉此機會為自己爭取政治資源。
而網絡尚未普及的年代，輿論場的主戰場，依舊在那些每周發行、鋪滿大街小巷便利店貨架的周刊雜誌上。
只是這一次，雜誌的封面不再是偶像明星的甜美笑臉，而是換上了一行行驚心動魄的標題：
「少年法：保護還是縱容？」
「校園霸凌為何屢禁不止？」
「被壓迫者何時才能發聲？」
人們自發地分成了兩派，保守派和激進派。
激進派覺得應該立刻對少年法進行改革，保守派覺得激進派太過保守了，就應該徹底推翻，重新制定少年法。
換言之，這一次，所有人都在往激進的方向衝刺，這種近乎一邊倒的輿論態勢，在歷史上，極其罕見。
而在這一切的風暴中心，關谷風的名字，被一次次提起。
他不再是「那個寫小說的暢銷作家」，而是被冠上了「社會派奇幻文學旗手」、「青少年問題的揭露者」、「平成時代的良心」等稱號。
一個比一個響亮，卻一個比一個沉重。
年輕學生們更是將他視為精神圖騰，「關谷老師說的」成為了校園裡最流行的口頭禪。
面對一邊倒的輿論，日本教職員組合也裝不成鴕鳥，連忙聯繫文藝春秋，想讓他們控制一下輿論，最好是能先將《十二國記》下架一段時間。
這種一出事先想著捂嘴的行為，直接給山本主編氣笑了。
這麼高的討論度，各大書店供不應求，印刷廠一天三班倒，斷人財路如殺人父母，日教組已有取死之道。
山本主編聯繫周刊文春，一拍即合，將日教組想要控制輿論和下架書的事情寫成了文章，發在了周刊文春上。
熱度頓時被炒得更高，面對這種高高在上，捂嘴施壓的態度。
年輕學生紛紛嗤笑大人的無能，《十二國記》一時間賣得更多，成為了學生們之間的時尚單品。
就在這場由關谷風一手引發的社會風暴愈演愈烈之際，風暴眼中的那個人，正坐在書桌前，對著一張空白的畫稿，陷入苦惱之中。
關谷風遇到了一個問題，說大不大，說小不小，卻卡得他不上不下的問題。
他在畫《輕音少女》的時候，忘了一件很重要的事。
輕音少女這部作品，最初是2007年在芳文社的Manga Time Kirara雜誌上開始連載的四格漫畫，該雜誌以萌系四格漫畫為特色。
其姊妹刊更是專注於輕鬆日常的空氣系作品，因此，《輕音少女》從誕生之初，就是一部標準的四格漫畫。
關谷風在動筆的時候，忠實地按照記憶中動畫原作的畫風來繪製人物，沿用了原作的「四格漫」分鏡格式。
那麼，問題出現了。
在日本的漫畫業界，新人漫畫家出道，有一套完整而森嚴的流程。
首先，你需要創作一個短篇，然後根據漫畫的類型，投給講談社、集英社、小學館等各大出版社旗下的漫畫雜誌，參與其設立的新人獎評選。
這些新人獎的評選結果，通常分為「入選」、「准入選」和「佳作」三個等級，只有獲得「佳作」以上的名次，作品才有機會在雜誌的正刊或增刊上獲得刊登。
刊登之後，如果讀者反饋良好，編輯部才會考慮約你畫第二個短篇，或者直接啟動連載。
當你有一個足夠打動編輯的長篇企劃，而在連載積累了一定的人氣之後，出版社才會將連載的內容集結成冊，出版單行本。
從短篇到連載，從連載到單行本，每一道門檻，都比前一道更高。
多少心懷漫畫夢想的年輕人，折在了第一步，連新人獎的佳作都拿不到。
更有甚者，即便拿到了連載機會，也可能因為人氣低迷而慘遭腰斬。
這個行業的殘酷，絲毫不亞於文學界。
而關谷風現在面對著的問題是：《輕音少女》是一部四格漫畫。
四格漫畫，在新人獎的評選中，有著天然的劣勢。
這種占四分之三版面的漫畫模式，往往以一個令人捧腹或暖心的小段子作為結尾，重點在於每一話抖出的「包袱」，而非長篇的故事敘事。
新人獎的評委們，尤其是《周刊少年Jump》這種熱血少年漫殿堂的評委們，他們看重的是分鏡的張力、敘事結構的完整性、以及長篇連載的可能性。
一部四格萌系日常漫畫，去參加手冢獎或赤冢獎這種級別的評選？這幾乎是以卵擊石。
當然，關谷風心裡也清楚，以他現在的社會地位和業界關係，問題其實也很簡單。
他的電話簿里，躺著角川春樹、文藝春秋高層、以及通過各種渠道輾轉聯繫上他的、來自集英社和講談社編輯部的問候。
只要他開口，哪怕他畫的真的是一坨屎，這些編輯部也會搶著求他來發表。
「關穀神奇」這四個字，本身就是一座正在噴發的火山。
畢竟，漫畫雜誌不止有《周刊少年Jump》這一座獨木橋，還有《周刊Young Jump》《周刊Young Magazine》等等。
上不了少年Jump，上其他刊物也是一樣的，隨便加幾頁彩頁，當作「特別寄稿」來刊登，還能藉機收穫一棵搖錢樹的友誼。
萬一關谷老師的下一本小說，就放到自己社裡來出版了呢？
他關谷風不是迂腐的人，有關係走捷徑不走，那是傻子，大環境如此，他沒必要故作清高。
但問題是，他拉開抽屜，裡面放著今天的早報。社會版上，頭版標題赫然寫著：
《東大教授盛讚關穀神奇：他是年輕一代的良心》
翻開內頁，社論版上長篇累牘地討論著《十二國記》引發的少年法改革浪潮。
文中引用了大量年輕學生在街頭採訪中的發言，無不充斥著對關谷風的崇拜與敬意。
「關谷老師教會了我，面對霸凌要勇敢反抗。」
「陽子讓我明白，即使害怕也沒有關係，重要的是不要放棄。」
「我希望成為像關谷老師這樣，能夠用文字改變社會的人。」
他將報紙合上，扔回抽屜里，長嘆了一口氣。
輿論這東西，是一柄雙刃劍，在風光時有多好用，在出問題後就會有多反噬。
如今的輿論，已經將他塑造成了一個近乎完美的榜樣，才華橫溢、不畏強權、揭露社會問題、為弱者發聲。
整個社會的聚光燈都打在他身上，無數雙眼睛盯著他的一舉一動。
在這種情況下，如果他的第一部漫畫，是靠關係走後門發表的，被有心人挖了出來，那會是什麼後果？
他用權勢壓人，占據原本屬於新人的連載位置，和那些他小說里諷刺的人，有什麼區別？
他口口聲聲說要改變社會，卻連漫畫界最基本的規則都不願遵守嗎？
原來關谷老師也是個虛偽的大人。
至於自己花錢印單行本直接發售？且不說費用加起來是一筆不小的開支，更重要的是，他根本不懂。
印刷廠、紙張規格、發行商、鋪貨……這一套流程走下來，足夠把他寫作的時間榨乾，這樣就本末倒置了。
編輯部有成熟的宣發資源和出版單行本的完整方案，有便宜不占是王八蛋，他沒必要在這種事上浪費精力。
但前提是，他得靠自己，邁過那道門檻。
所以，擺在他面前的路很明確，他需要獨立完成一部足夠有分量的短篇漫畫，去參加新人獎評選，拿下至少「佳作」以上的名次。
用實力證明，他關谷風不是靠關係吃飯的人，證明之後，再想連載的事。
但問題是，畫什麼？
他腦海里有無數漫畫，傳統熱血的《火影忍者》，另闢蹊徑的《一拳超人》。
實在不行，來個搞的，《咒術回戰》。
一想到讀者們看到2.5條悟臉上的表情，他就忍不住輕哼了起來。
但這些都是連載，需要耗費大量精力，目前還是要以寫書為主。
正當他天人交戰時，手邊的電話忽然響了。
「您好，我是關谷風。」
「關谷老師方便嗎？」電話那頭傳來宮崎駿的爽朗聲音，「方便的話，過來試個音。」
電視台的時事評論節目自然不會放過這個熱點，各路評論員在演播室里爭得面紅耳赤。
連國會附近的咖啡館裡，都能聽到議員秘書們低聲交談此事，有些嗅覺靈敏的政客，已經開始盤算著如何藉此機會為自己爭取政治資源。
而網絡尚未普及的年代，輿論場的主戰場，依舊在那些每周發行、鋪滿大街小巷便利店貨架的周刊雜誌上。
只是這一次，雜誌的封面不再是偶像明星的甜美笑臉，而是換上了一行行驚心動魄的標題：
「少年法：保護還是縱容？」
「校園霸凌為何屢禁不止？」
「被壓迫者何時才能發聲？」
人們自發地分成了兩派，保守派和激進派。
激進派覺得應該立刻對少年法進行改革，保守派覺得激進派太過保守了，就應該徹底推翻，重新制定少年法。
換言之，這一次，所有人都在往激進的方向衝刺，這種近乎一邊倒的輿論態勢，在歷史上，極其罕見。
而在這一切的風暴中心，關谷風的名字，被一次次提起。
他不再是「那個寫小說的暢銷作家」，而是被冠上了「社會派奇幻文學旗手」、「青少年問題的揭露者」、「平成時代的良心」等稱號。
一個比一個響亮，卻一個比一個沉重。
年輕學生們更是將他視為精神圖騰，「關谷老師說的」成為了校園裡最流行的口頭禪。
面對一邊倒的輿論，日本教職員組合也裝不成鴕鳥，連忙聯繫文藝春秋，想讓他們控制一下輿論，最好是能先將《十二國記》下架一段時間。
這種一出事先想著捂嘴的行為，直接給山本主編氣笑了。
這麼高的討論度，各大書店供不應求，印刷廠一天三班倒，斷人財路如殺人父母，日教組已有取死之道。
山本主編聯繫周刊文春，一拍即合，將日教組想要控制輿論和下架書的事情寫成了文章，發在了周刊文春上。
熱度頓時被炒得更高，面對這種高高在上，捂嘴施壓的態度。
年輕學生紛紛嗤笑大人的無能，《十二國記》一時間賣得更多，成為了學生們之間的時尚單品。
就在這場由關谷風一手引發的社會風暴愈演愈烈之際，風暴眼中的那個人，正坐在書桌前，對著一張空白的畫稿，陷入苦惱之中。
關谷風遇到了一個問題，說大不大，說小不小，卻卡得他不上不下的問題。
他在畫《輕音少女》的時候，忘了一件很重要的事。
輕音少女這部作品，最初是2007年在芳文社的Manga Time Kirara雜誌上開始連載的四格漫畫，該雜誌以萌系四格漫畫為特色。
其姊妹刊更是專注於輕鬆日常的空氣系作品，因此，《輕音少女》從誕生之初，就是一部標準的四格漫畫。
關谷風在動筆的時候，忠實地按照記憶中動畫原作的畫風來繪製人物，沿用了原作的「四格漫」分鏡格式。
那麼，問題出現了。
在日本的漫畫業界，新人漫畫家出道，有一套完整而森嚴的流程。
首先，你需要創作一個短篇，然後根據漫畫的類型，投給講談社、集英社、小學館等各大出版社旗下的漫畫雜誌，參與其設立的新人獎評選。
這些新人獎的評選結果，通常分為「入選」、「准入選」和「佳作」三個等級，只有獲得「佳作」以上的名次，作品才有機會在雜誌的正刊或增刊上獲得刊登。
刊登之後，如果讀者反饋良好，編輯部才會考慮約你畫第二個短篇，或者直接啟動連載。
當你有一個足夠打動編輯的長篇企劃，而在連載積累了一定的人氣之後，出版社才會將連載的內容集結成冊，出版單行本。
從短篇到連載，從連載到單行本，每一道門檻，都比前一道更高。
多少心懷漫畫夢想的年輕人，折在了第一步，連新人獎的佳作都拿不到。
更有甚者，即便拿到了連載機會，也可能因為人氣低迷而慘遭腰斬。
這個行業的殘酷，絲毫不亞於文學界。
而關谷風現在面對著的問題是：《輕音少女》是一部四格漫畫。
四格漫畫，在新人獎的評選中，有著天然的劣勢。
這種占四分之三版面的漫畫模式，往往以一個令人捧腹或暖心的小段子作為結尾，重點在於每一話抖出的「包袱」，而非長篇的故事敘事。
新人獎的評委們，尤其是《周刊少年Jump》這種熱血少年漫殿堂的評委們，他們看重的是分鏡的張力、敘事結構的完整性、以及長篇連載的可能性。
一部四格萌系日常漫畫，去參加手冢獎或赤冢獎這種級別的評選？這幾乎是以卵擊石。
當然，關谷風心裡也清楚，以他現在的社會地位和業界關係，問題其實也很簡單。
他的電話簿里，躺著角川春樹、文藝春秋高層、以及通過各種渠道輾轉聯繫上他的、來自集英社和講談社編輯部的問候。
只要他開口，哪怕他畫的真的是一坨屎，這些編輯部也會搶著求他來發表。
「關穀神奇」這四個字，本身就是一座正在噴發的火山。
畢竟，漫畫雜誌不止有《周刊少年Jump》這一座獨木橋，還有《周刊Young Jump》《周刊Young Magazine》等等。
上不了少年Jump，上其他刊物也是一樣的，隨便加幾頁彩頁，當作「特別寄稿」來刊登，還能藉機收穫一棵搖錢樹的友誼。
萬一關谷老師的下一本小說，就放到自己社裡來出版了呢？
他關谷風不是迂腐的人，有關係走捷徑不走，那是傻子，大環境如此，他沒必要故作清高。
但問題是，他拉開抽屜，裡面放著今天的早報。社會版上，頭版標題赫然寫著：
《東大教授盛讚關穀神奇：他是年輕一代的良心》
翻開內頁，社論版上長篇累牘地討論著《十二國記》引發的少年法改革浪潮。
文中引用了大量年輕學生在街頭採訪中的發言，無不充斥著對關谷風的崇拜與敬意。
「關谷老師教會了我，面對霸凌要勇敢反抗。」
「陽子讓我明白，即使害怕也沒有關係，重要的是不要放棄。」
「我希望成為像關谷老師這樣，能夠用文字改變社會的人。」
他將報紙合上，扔回抽屜里，長嘆了一口氣。
輿論這東西，是一柄雙刃劍，在風光時有多好用，在出問題後就會有多反噬。
如今的輿論，已經將他塑造成了一個近乎完美的榜樣，才華橫溢、不畏強權、揭露社會問題、為弱者發聲。
整個社會的聚光燈都打在他身上，無數雙眼睛盯著他的一舉一動。
在這種情況下，如果他的第一部漫畫，是靠關係走後門發表的，被有心人挖了出來，那會是什麼後果？
他用權勢壓人，占據原本屬於新人的連載位置，和那些他小說里諷刺的人，有什麼區別？
他口口聲聲說要改變社會，卻連漫畫界最基本的規則都不願遵守嗎？
原來關谷老師也是個虛偽的大人。
至於自己花錢印單行本直接發售？且不說費用加起來是一筆不小的開支，更重要的是，他根本不懂。
印刷廠、紙張規格、發行商、鋪貨……這一套流程走下來，足夠把他寫作的時間榨乾，這樣就本末倒置了。
編輯部有成熟的宣發資源和出版單行本的完整方案，有便宜不占是王八蛋，他沒必要在這種事上浪費精力。
但前提是，他得靠自己，邁過那道門檻。
所以，擺在他面前的路很明確，他需要獨立完成一部足夠有分量的短篇漫畫，去參加新人獎評選，拿下至少「佳作」以上的名次。
用實力證明，他關谷風不是靠關係吃飯的人，證明之後，再想連載的事。
但問題是，畫什麼？
他腦海里有無數漫畫，傳統熱血的《火影忍者》，另闢蹊徑的《一拳超人》。
實在不行，來個搞的，《咒術回戰》。
一想到讀者們看到2.5條悟臉上的表情，他就忍不住輕哼了起來。
但這些都是連載，需要耗費大量精力，目前還是要以寫書為主。
正當他天人交戰時，手邊的電話忽然響了。
「您好，我是關谷風。」
「關谷老師方便嗎？」電話那頭傳來宮崎駿的爽朗聲音，「方便的話，過來試個音。」