第24章 音樂
關谷風沒想到，他想要的「關鍵時刻」，來得這麼快。
彼時，他正和蒲池幸子通電話。
「你想看我畫漫畫？」關谷風語氣帶著點輕佻，「我的好書迷啊，在下是人，不是印表機。」
「我就是覺得關谷君你畫得這麼好，不畫漫畫太可惜了。」蒲池幸子的聲音從聽筒里傳來，帶著一種認真。
自從那天晚上在公園裡看完小花後空翻，兩個人之間的關係就慢慢升溫了。
經常互相打電話聊天，聊小說、聊音樂、聊日常，但誰都沒有捅破最後一層紙。
她今天打來電話，原本是擔心最近兩天的輿論會對關谷風造成不好的影響。
聽完關谷風的計劃後，她就不擔心了，轉而聊起了讀完新書的感想，聊著聊著，就聊到了漫畫。
「那你喜歡什麼樣的漫畫？」關谷風問。
「嗯……少女漫畫吧。但我不喜歡那種光是談情說愛的，喜歡日常的校園青春，最好還能帶點音樂。」
說者無心，聽著有意。
關谷風的腦海里忽然浮現出一部作品，那部少女樂隊「四大名著」之首的《輕音少女》，由漫畫改編的經典動漫。
這是他最喜歡的少女樂隊動漫，裡面的歌曲他翻來覆去地聽。
「好啊。」他說，「那我就畫一部你喜歡的漫畫。名字就叫『輕音少女』，女高中生在輕音部的社團日常，等以後動畫化了，你來幫我唱ED（片尾曲）。」
「好啊。」蒲池幸子的聲音裡帶著一絲笑意，也帶著一絲期待，「我等著那一天。」
兩人又聊了幾句，蒲池幸子說還要去事務所練習，便掛了電話。
關谷風放下聽筒，剛回到書桌前坐下，電話又響了。
「您好，這裡是關谷風。」
「關谷老師。」黑川芥聲音凝重，「朝日電視台的製片人剛剛打來電話，邀請您參加他們的節目。」
「久米宏主持的《News Station》，坂本徹動用了關係，想在電視直播里和您當面對質。」
關谷風沒有說話，等他繼續。
「這是全日本收視率最高的新聞節目，而且是直播，所以社裡的意思是，不要去。」
「在鏡頭前留一張空椅子，遠比上節目出錯要好，況且，這本身就是一次流氓邀請。我們會聯合任天堂的公關部一起發聲明拒絕。」
關谷風沉默了幾秒。
「黑川編輯，除了我，他們還邀請了其他人嗎？」
黑川芥愣了一下，隨即回答，「好像有一個新人作家，是坂本徹的附庸，前段時間在文學界上發了個短篇，叫什麼關穀神……」
他忽然停住了。
「關谷老師……您已經發了？」
關谷風笑了。
「是的，前幾天發的。看來我賣弄辭藻寫的文字，連黑川編輯都短暫地騙過了。」
黑川芥苦笑，「那……您是要去參加節目？」
「去啊，不去，我的計劃不就泡湯了。」
電話那頭沉默了片刻，黑川芥斟酌了一下措辭，緩緩開口：「關谷老師，既然這樣，我就不攔您了，但社裡有些事，我要提前告訴您。」
「社裡的幾位董事最近因為這場風波對您很有意見，覺得我們在新人身上投入太多。而且，他們駁回了坂本編輯長提出的15%版稅方案。」
關谷風的眉頭皺了起來。
「所以，」黑川芥的聲音裡帶著一絲無奈，「如果您在節目上處於下風，社裡可能會……放棄您。」
「即使簽下一本書的合同，也會按照新人的8%版稅給您，首印也會減少。」
「當然，如果您能在節目中勝出，依舊是15%。」他頓了一下，「這樣，無論結果如何，社裡都不會有損失。」
關谷風沉默了很長時間。
「沒事。」他終於開口，聲音平靜，「多謝黑川編輯告知，我還有事要忙。」
他猶豫了一下。
「黑川叔。」
黑川芥心裡咯噔一跳，這是關谷風第一次用私人稱呼叫他。
「謝謝您這段時間的照顧，還有社裡對《刀劍神域》的認可，無論如何，您的幫助，我不會忘。」
黑川芥沉默不語，他知道，接連幾次的事，已經讓關谷風對新潮社的信任出現了裂縫。
這次社裡的決定，成了讓關係斷裂的最後一刀。
「好了，黑川叔。」關谷風的語氣重新變得輕鬆起來，「明晚記得看電視。」
「想必坂本徹那個老東西知道我就是『關穀神秘』之後，表情一定很精彩。」
「好，我會看的。」黑川芥的聲音有些沙啞。
「小風，加油。」
「嗯。」
掛斷電話，關谷風的心情有些煩躁，穿上外套，準備下樓找小花散散心。
剛走到門口，電話又響了，這次不等他先開口，電話那頭聲音率先響起。
「關谷老師！」這次對面的聲音帶著一股壓不住的興奮，「您明晚上節目，能不能順便宣傳一下即將發售的Game Boy？」
是小川雄太。
「這可是全日本都能看到的GG，男女老少都會看，不用多複雜，提一兩句就行。而且不論結果如何，我們可以給您額外0.5%的銷售分成。」
關谷風愣住了。
任天堂是怎麼知道他要上節目的？
他正要開口問，對面仿佛猜到了他的想法，直接說：「這件事是石田編輯告訴我們的。您怎麼考慮？」
「你們……」關谷風有些疑惑，「就不怕我上節目出問題，給你們帶來負面影響？」
「不會啊。」小川雄太的語氣篤定得不可思議，「我們都看了關谷老師的書和計劃，都是同意過的。何況，您在書里寫過……」
他頓了頓，聲音裡帶上了一種中二的熱血。
「與其事後懊悔自己為何不曾信任，不如先去信任，再後悔也無妨。」
「我們，可是夥伴啊。」
關谷風握著聽筒，站在原地，「夥伴」這個詞在他腦海里迴響。
這種帶著點遊戲主角風格的中二台詞，比任何精緻的商業話術都能鼓舞人心。
他深吸一口氣。
「好，夥伴。」
掛斷電話，關谷風還是出了門，去便利店買了幾個飯糰和一罐可樂，走到公園，坐在那張長椅上。
小花不知道從哪裡冒出來，跳上長椅，蹲在他旁邊，歪著頭看他。
關谷風撕開一個飯糰，掰了一半放在它面前。
小花低頭吃了，舔了舔嘴，難得地沒有嫌棄。
他坐了很久。看著天空從淺藍變成深藍，然後他站起來，漫無目的地開始散步。
走過那條熟悉的街，走過那家已經換了夜班店員的7-Eleven，走過那家他曾經住過的膠囊旅館。
他的腳步停在了「石橋樂器」門口，鬼使神差地推門進去。
店員還是那個人，松本直樹。
看到關谷風進來，他立刻熱情地迎上來。
「關谷先生！今天想買點什麼？」
關谷風一愣。
「……嗯。」
他其實也不知道自己為什麼進來。
松本直樹看出了他的出神，笑著說：「要不我陪您四處轉轉？店裡新到了一架鋼琴，山葉U3H，您有興趣試試嗎？」
「嗯……好吧。」
松本直樹帶著他走到店門附近的展示區，一架黑色的鋼琴安靜地立在那裡，琴蓋擦得鋥亮，在燈光下泛著柔和的光澤。
關谷風在琴凳上坐下來。
他的手指搭上琴鍵，前世的記憶還在，那些在東京留學時，一個人在出租屋裡自學的曲子。
《His Theme》
他抬起手，落下，旋律從指尖流淌出來。
松本直樹拿著一本新手教程走過來，正準備講解，忽然愣住了。
琴聲悠揚而溫暖，像深夜的燈光下一杯熱茶。
不是那種炫技的複雜，是直擊人心的溫柔。
一曲終了。
「關谷先生……」松本直樹走上前，語氣裡帶著真誠的驚訝，「原來您鋼琴彈得這麼好。」
他頓了頓，有些不好意思地說：「能請您再彈一曲嗎？說實話，店裡這架鋼琴擺在這裡，從來沒有人彈過，生意也不太好……」
他看著關谷風，眼神裡帶著期待。
「還請您幫我們宣傳宣傳。」
關谷風笑了笑。
「當然可以。」
他調整了一下坐姿，想了想，彈哪一首呢？
就彈那首，他學會的第一首曲子。
《打上花火》。
他的手指再次落下，琴聲響起。
這一次，旋律更明亮、更青春，像夏日的煙火，像少年的心跳。
店裡其他員工放下了手裡的工作，不自覺地走過來。
路過的行人也停下了腳步，透過玻璃窗往裡看。
越來越多的人聚集在店門口。
關谷風完全沉浸在琴聲里，沒有注意到周圍的變化，直到最後一個音符落下，他才抬起頭，四周站滿了人。
安靜的幾秒後，不知是誰第一個鼓起了掌，然後是第二個、第三個，掌聲像潮水一樣湧來。
關谷風的臉一下子紅了，他站起來，有些侷促地鞠躬致謝。
人群漸漸散去，有一個人沒有走，徑直朝他走來。
他摘下帽子，露出一張在各大媒體報導中出現過無數次的臉。
也是他無比熟悉的臉。
「您好。」那人伸出手，聲音溫和，「我是坂本龍一。」
關谷風的瞳孔微微放大，有些受寵若驚的伸手，「坂本先生您好，我是關谷風。」
松本直樹很有分寸地退開了，留出足夠的空間。
「剛才聽您的彈奏，」坂本龍一的目光落在那架鋼琴上，又回到關谷風臉上。
「樂曲里充滿了希望，尤其是第二首，這種青春，向上的力量，很久沒有聽到過了。」
他微微笑了一下。
「方便留個聯繫方式嗎？有機會，想和您聊一聊音樂。」
「當然可以。」
兩個人交換了聯繫方式，簡單聊了幾句。
坂本龍一問他是做什麼的，關谷風說自己寫小說。
坂本龍一說最近在讀一本很有意思的書，叫做《刀劍神域》，作者筆名是「關穀神奇」。
關谷風愣了一下。
「那是我。」
坂本龍一也愣了一下，然後笑得更深了。
「世界真小。」
兩人握手告別。
關谷風走在回家的路上，街道旁的櫻花樹還沒有開花，但枝頭已經鼓起了小小的花苞。
遠處的天空被夕陽染成了橘紅色，新宿的霓虹燈次第亮起。
他抬頭看著那片天空。
「記憶如潮水般湧上，前方的路充滿希望，這使你充滿了決心。」
彼時，他正和蒲池幸子通電話。
「你想看我畫漫畫？」關谷風語氣帶著點輕佻，「我的好書迷啊，在下是人，不是印表機。」
「我就是覺得關谷君你畫得這麼好，不畫漫畫太可惜了。」蒲池幸子的聲音從聽筒里傳來，帶著一種認真。
自從那天晚上在公園裡看完小花後空翻，兩個人之間的關係就慢慢升溫了。
經常互相打電話聊天，聊小說、聊音樂、聊日常，但誰都沒有捅破最後一層紙。
她今天打來電話，原本是擔心最近兩天的輿論會對關谷風造成不好的影響。
聽完關谷風的計劃後，她就不擔心了，轉而聊起了讀完新書的感想，聊著聊著，就聊到了漫畫。
「那你喜歡什麼樣的漫畫？」關谷風問。
「嗯……少女漫畫吧。但我不喜歡那種光是談情說愛的，喜歡日常的校園青春，最好還能帶點音樂。」
說者無心，聽著有意。
關谷風的腦海里忽然浮現出一部作品，那部少女樂隊「四大名著」之首的《輕音少女》，由漫畫改編的經典動漫。
這是他最喜歡的少女樂隊動漫，裡面的歌曲他翻來覆去地聽。
「好啊。」他說，「那我就畫一部你喜歡的漫畫。名字就叫『輕音少女』，女高中生在輕音部的社團日常，等以後動畫化了，你來幫我唱ED（片尾曲）。」
「好啊。」蒲池幸子的聲音裡帶著一絲笑意，也帶著一絲期待，「我等著那一天。」
兩人又聊了幾句，蒲池幸子說還要去事務所練習，便掛了電話。
關谷風放下聽筒，剛回到書桌前坐下，電話又響了。
「您好，這裡是關谷風。」
「關谷老師。」黑川芥聲音凝重，「朝日電視台的製片人剛剛打來電話，邀請您參加他們的節目。」
「久米宏主持的《News Station》，坂本徹動用了關係，想在電視直播里和您當面對質。」
關谷風沒有說話，等他繼續。
「這是全日本收視率最高的新聞節目，而且是直播，所以社裡的意思是，不要去。」
「在鏡頭前留一張空椅子，遠比上節目出錯要好，況且，這本身就是一次流氓邀請。我們會聯合任天堂的公關部一起發聲明拒絕。」
關谷風沉默了幾秒。
「黑川編輯，除了我，他們還邀請了其他人嗎？」
黑川芥愣了一下，隨即回答，「好像有一個新人作家，是坂本徹的附庸，前段時間在文學界上發了個短篇，叫什麼關穀神……」
他忽然停住了。
「關谷老師……您已經發了？」
關谷風笑了。
「是的，前幾天發的。看來我賣弄辭藻寫的文字，連黑川編輯都短暫地騙過了。」
黑川芥苦笑，「那……您是要去參加節目？」
「去啊，不去，我的計劃不就泡湯了。」
電話那頭沉默了片刻，黑川芥斟酌了一下措辭，緩緩開口：「關谷老師，既然這樣，我就不攔您了，但社裡有些事，我要提前告訴您。」
「社裡的幾位董事最近因為這場風波對您很有意見，覺得我們在新人身上投入太多。而且，他們駁回了坂本編輯長提出的15%版稅方案。」
關谷風的眉頭皺了起來。
「所以，」黑川芥的聲音裡帶著一絲無奈，「如果您在節目上處於下風，社裡可能會……放棄您。」
「即使簽下一本書的合同，也會按照新人的8%版稅給您，首印也會減少。」
「當然，如果您能在節目中勝出，依舊是15%。」他頓了一下，「這樣，無論結果如何，社裡都不會有損失。」
關谷風沉默了很長時間。
「沒事。」他終於開口，聲音平靜，「多謝黑川編輯告知，我還有事要忙。」
他猶豫了一下。
「黑川叔。」
黑川芥心裡咯噔一跳，這是關谷風第一次用私人稱呼叫他。
「謝謝您這段時間的照顧，還有社裡對《刀劍神域》的認可，無論如何，您的幫助，我不會忘。」
黑川芥沉默不語，他知道，接連幾次的事，已經讓關谷風對新潮社的信任出現了裂縫。
這次社裡的決定，成了讓關係斷裂的最後一刀。
「好了，黑川叔。」關谷風的語氣重新變得輕鬆起來，「明晚記得看電視。」
「想必坂本徹那個老東西知道我就是『關穀神秘』之後，表情一定很精彩。」
「好，我會看的。」黑川芥的聲音有些沙啞。
「小風，加油。」
「嗯。」
掛斷電話，關谷風的心情有些煩躁，穿上外套，準備下樓找小花散散心。
剛走到門口，電話又響了，這次不等他先開口，電話那頭聲音率先響起。
「關谷老師！」這次對面的聲音帶著一股壓不住的興奮，「您明晚上節目，能不能順便宣傳一下即將發售的Game Boy？」
是小川雄太。
「這可是全日本都能看到的GG，男女老少都會看，不用多複雜，提一兩句就行。而且不論結果如何，我們可以給您額外0.5%的銷售分成。」
關谷風愣住了。
任天堂是怎麼知道他要上節目的？
他正要開口問，對面仿佛猜到了他的想法，直接說：「這件事是石田編輯告訴我們的。您怎麼考慮？」
「你們……」關谷風有些疑惑，「就不怕我上節目出問題，給你們帶來負面影響？」
「不會啊。」小川雄太的語氣篤定得不可思議，「我們都看了關谷老師的書和計劃，都是同意過的。何況，您在書里寫過……」
他頓了頓，聲音裡帶上了一種中二的熱血。
「與其事後懊悔自己為何不曾信任，不如先去信任，再後悔也無妨。」
「我們，可是夥伴啊。」
關谷風握著聽筒，站在原地，「夥伴」這個詞在他腦海里迴響。
這種帶著點遊戲主角風格的中二台詞，比任何精緻的商業話術都能鼓舞人心。
他深吸一口氣。
「好，夥伴。」
掛斷電話，關谷風還是出了門，去便利店買了幾個飯糰和一罐可樂，走到公園，坐在那張長椅上。
小花不知道從哪裡冒出來，跳上長椅，蹲在他旁邊，歪著頭看他。
關谷風撕開一個飯糰，掰了一半放在它面前。
小花低頭吃了，舔了舔嘴，難得地沒有嫌棄。
他坐了很久。看著天空從淺藍變成深藍，然後他站起來，漫無目的地開始散步。
走過那條熟悉的街，走過那家已經換了夜班店員的7-Eleven，走過那家他曾經住過的膠囊旅館。
他的腳步停在了「石橋樂器」門口，鬼使神差地推門進去。
店員還是那個人，松本直樹。
看到關谷風進來，他立刻熱情地迎上來。
「關谷先生！今天想買點什麼？」
關谷風一愣。
「……嗯。」
他其實也不知道自己為什麼進來。
松本直樹看出了他的出神，笑著說：「要不我陪您四處轉轉？店裡新到了一架鋼琴，山葉U3H，您有興趣試試嗎？」
「嗯……好吧。」
松本直樹帶著他走到店門附近的展示區，一架黑色的鋼琴安靜地立在那裡，琴蓋擦得鋥亮，在燈光下泛著柔和的光澤。
關谷風在琴凳上坐下來。
他的手指搭上琴鍵，前世的記憶還在，那些在東京留學時，一個人在出租屋裡自學的曲子。
《His Theme》
他抬起手，落下，旋律從指尖流淌出來。
松本直樹拿著一本新手教程走過來，正準備講解，忽然愣住了。
琴聲悠揚而溫暖，像深夜的燈光下一杯熱茶。
不是那種炫技的複雜，是直擊人心的溫柔。
一曲終了。
「關谷先生……」松本直樹走上前，語氣裡帶著真誠的驚訝，「原來您鋼琴彈得這麼好。」
他頓了頓，有些不好意思地說：「能請您再彈一曲嗎？說實話，店裡這架鋼琴擺在這裡，從來沒有人彈過，生意也不太好……」
他看著關谷風，眼神裡帶著期待。
「還請您幫我們宣傳宣傳。」
關谷風笑了笑。
「當然可以。」
他調整了一下坐姿，想了想，彈哪一首呢？
就彈那首，他學會的第一首曲子。
《打上花火》。
他的手指再次落下，琴聲響起。
這一次，旋律更明亮、更青春，像夏日的煙火，像少年的心跳。
店裡其他員工放下了手裡的工作，不自覺地走過來。
路過的行人也停下了腳步，透過玻璃窗往裡看。
越來越多的人聚集在店門口。
關谷風完全沉浸在琴聲里，沒有注意到周圍的變化，直到最後一個音符落下，他才抬起頭，四周站滿了人。
安靜的幾秒後，不知是誰第一個鼓起了掌，然後是第二個、第三個，掌聲像潮水一樣湧來。
關谷風的臉一下子紅了，他站起來，有些侷促地鞠躬致謝。
人群漸漸散去，有一個人沒有走，徑直朝他走來。
他摘下帽子，露出一張在各大媒體報導中出現過無數次的臉。
也是他無比熟悉的臉。
「您好。」那人伸出手，聲音溫和，「我是坂本龍一。」
關谷風的瞳孔微微放大，有些受寵若驚的伸手，「坂本先生您好，我是關谷風。」
松本直樹很有分寸地退開了，留出足夠的空間。
「剛才聽您的彈奏，」坂本龍一的目光落在那架鋼琴上，又回到關谷風臉上。
「樂曲里充滿了希望，尤其是第二首，這種青春，向上的力量，很久沒有聽到過了。」
他微微笑了一下。
「方便留個聯繫方式嗎？有機會，想和您聊一聊音樂。」
「當然可以。」
兩個人交換了聯繫方式，簡單聊了幾句。
坂本龍一問他是做什麼的，關谷風說自己寫小說。
坂本龍一說最近在讀一本很有意思的書，叫做《刀劍神域》，作者筆名是「關穀神奇」。
關谷風愣了一下。
「那是我。」
坂本龍一也愣了一下，然後笑得更深了。
「世界真小。」
兩人握手告別。
關谷風走在回家的路上，街道旁的櫻花樹還沒有開花，但枝頭已經鼓起了小小的花苞。
遠處的天空被夕陽染成了橘紅色，新宿的霓虹燈次第亮起。
他抬頭看著那片天空。
「記憶如潮水般湧上，前方的路充滿希望，這使你充滿了決心。」