第五十二章 爭議
李教授把譜子放下，轉向沈主任，
「他跟我學了這麼長時間，配器這塊我可以幫他盯著，質量我能保證。」
王京花從剛才常教授開口就在聽，一直沒插話。
這時候她把筆記本翻開了，聲音不高，但語速很快：「方源，我問你一個實際的問題。」
「您說。」
「你這些歌，風格聽著確實新鮮。常教授的擔心我明白——新鮮意味著風險。
但我做經紀人的，見過太多因為『新鮮』死掉的案子。
方源，你能不能告訴我，你考慮過的最大風險是什麼？」
方源看著她，回答得很直接：「最大的風險不是風格，是定位。」
「什麼意思？」
「這張專輯如果發行，一定是爭議大於好評。」
會議室里又安靜了一瞬。
李教授皺了皺眉：「你這麼肯定？」
「對。」方源說，
「因為目前沒有人做過這個。
京劇系的老師聽了《赤伶》可能會說，那幾句戲腔不專業，嗓音位置不對，共鳴腔不正統。流行樂評人可能會說，這些歌既不搖滾也不民謠，編曲里塞了太多民族樂器，曲風定位模糊。普通聽眾可能會覺得，歌詞裡『悽美了離別』這種用法不對——
『悽美』是形容詞，怎麼能當動詞用？」
常教授點了點頭：
「方源說得沒錯。戲腔那段我讓曾黎找京劇系的張老師看過，張老師原話是『發音位置不對，聲韻處理比專業演員差遠了』。」
「張老師說得對。」方源說，「曾師姐是學表演的，不是學京劇的。但問題在於——《赤伶》是一首流行歌，不是在唱京劇。戲腔在歌里的作用是點睛，不是炫技。
張老師用自己的專業標準去衡量，當然不合格。
可聽眾的標準不一樣。
他們聽的不是這口戲腔夠不夠『標準』，是好不好聽、動不動人。」
「那你說的爭議就是這個？」王京花問。
「不止。」方源看了曾黎一眼，
「專輯發了以後，可能會有戲曲界的人跳出來說這是糟蹋國粹。
流行音樂圈也可能有人說這些歌太文縐縐了，不夠接地氣。
這兩種聲音我都有心理準備，但它們不一定是壞事。」
常教授把茶杯放下：「為什麼不是壞事？」
「爭議本身也是一種傳播。怕的不是有人罵，是沒人討論。
如果一張專輯連被罵的資格都沒有，說明它沒有打破任何東西。
這張專輯從一開始就不是為了取悅所有人，它是要讓一部分人非常喜歡，讓另一部分人非常不習慣。
那些人哪怕罵你，也得把你的歌聽完才知道怎麼罵。
這本身就是在幫我們擴展聽眾。」
王京花用筆敲了兩下筆記本，沒吭聲，片刻後開口：「你在賭博。」
「不是賭博。是打時間差。」方源說，
「中國風這個賽道，現在沒有人系統地做過，也沒有任何一個女歌手被貼上過『中國風』的標籤。
誰先做，這個標籤就貼在誰身上。
等別人反應過來跟風的時候，我們已經發了整張專輯，上了晚會。
後來的人做得再好，也是跟風。」
王京花沉默了一會兒，轉頭看向曾黎：
「黎子，你聽明白了吧？這是一條沒人走過的路。能出頭，也能摔跟頭。你怎麼想？」
曾黎一直安靜地坐在窗邊，雙手交疊在膝蓋上。
常教授和方源爭論的時候，她的視線一直在兩個人之間來回，表情沒什麼變化。
王京花問她，她沒馬上回答，而是轉過來看方源。
「方師弟，」她問，
「你說唱腔不夠專業不是問題。
但唱功是我自己的事。如果京劇界的人批評我唱得不好，我不能拿『這是流行歌』當擋箭牌。」
方源看了她一眼，曾黎的表情認真，不是尋求安慰，是真的在問。
「常教授說了，會幫你聯繫京劇系的老師摳戲腔。」他說，
「你不用唱成專業水準，但得讓聽眾覺得有味道。
更重要的不是技巧，是你唱的時候能不能讓人信。
你把情緒唱到了，別人聽了想哭，就不會再計較你咬字是不是京劇的咬法。」
常教授點點頭：「小方這話說得對。好聽和動人，聽眾更認後者。」
曾黎點頭，沒再問了。
她轉過來看王京花，聲音不大，但每個字都很清晰：
「我想試試。爭議和評價我能接住。」
王京花盯著她看了好幾秒。
別人不知道，但王京花太清楚曾黎的性格了——這姑娘不是那種會主動說「想」的人。
有戲找她，她說「合適就接」；有活動找她，她說「看安排」。
她說「想」的時候，說明她真當回事了。
「那就做。」王京花翻開筆記本，拿了支筆，
「方源，成本我再跟你確認一遍。」
「編曲和錄製，保守三十萬。請民樂樂手和好的錄音棚，得五十。」
「四十能不能做？」
「錄音棚的錢不能省。民樂樂手可以找李老師幫忙，學生樂團成本比外面低。」
李教授在旁邊補充：「學生樂團我可以帶，指揮兼排練。不過得配合學生的課程，年後開學了才能錄。」
王京花在筆記本上寫了幾個數字，把筆擱下：
「錄製年後啟動。宣傳前置可以提前弄，我去跟BJ台的製作人聊聊，看能不能給曾黎爭取一次晚會演出。
只要她在電視上唱一次《赤伶》，這張專輯的宣傳就有了抓手。」
沈主任把煙掐了，往椅背上一靠：
「行了，該定的都定了。幾個事明確一下：專輯名稱定了沒？」
「《赤伶》作主打之一，專輯整體定位就叫『中國風』。」方源說。
「好。李教授把關編曲，王京花跑渠道，常教授負責曾黎的唱功訓練，小方統稿。」
他站起來，把表格夾在腋下，
「我還要趕個會。你們接著聊。」
沈主任走後，會議室的氣氛松下來。
常教授站起來活動了一下腰：「小方，你剛才說爭議不是壞事——這話說得對，我現在也這麼覺得。」
方源沒接話，只是笑了一下。
散會後，幾個人陸續往外走。李教授把譜子疊好放進公文包，囑咐方源寒假別忘了寫作業。
常教授拉著曾黎在門口約年後練聲的時間。
王京花跟方源核對完最後幾個時間節點，拍了拍筆記本：
「年後再碰，你先把劇本和小說的事安排好，別到時候撞檔。」
方源點頭。
會議室里人走空了。
曾黎還站在窗邊，手裡拿著那張歌單，輕輕折好，夾進自己的包里，拉上拉鏈。
她走到門口停了一下：「方師弟，新年快樂。」
窗外校園裡斷斷續續有學生拖著行李箱往外走，輪子在水泥地上咕嚕咕嚕地響。
方源關了會議室的燈，把門帶上。
走廊里安靜下來。
「他跟我學了這麼長時間，配器這塊我可以幫他盯著，質量我能保證。」
王京花從剛才常教授開口就在聽，一直沒插話。
這時候她把筆記本翻開了，聲音不高，但語速很快：「方源，我問你一個實際的問題。」
「您說。」
「你這些歌，風格聽著確實新鮮。常教授的擔心我明白——新鮮意味著風險。
但我做經紀人的，見過太多因為『新鮮』死掉的案子。
方源，你能不能告訴我，你考慮過的最大風險是什麼？」
方源看著她，回答得很直接：「最大的風險不是風格，是定位。」
「什麼意思？」
「這張專輯如果發行，一定是爭議大於好評。」
會議室里又安靜了一瞬。
李教授皺了皺眉：「你這麼肯定？」
「對。」方源說，
「因為目前沒有人做過這個。
京劇系的老師聽了《赤伶》可能會說，那幾句戲腔不專業，嗓音位置不對，共鳴腔不正統。流行樂評人可能會說，這些歌既不搖滾也不民謠，編曲里塞了太多民族樂器，曲風定位模糊。普通聽眾可能會覺得，歌詞裡『悽美了離別』這種用法不對——
『悽美』是形容詞，怎麼能當動詞用？」
常教授點了點頭：
「方源說得沒錯。戲腔那段我讓曾黎找京劇系的張老師看過，張老師原話是『發音位置不對，聲韻處理比專業演員差遠了』。」
「張老師說得對。」方源說，「曾師姐是學表演的，不是學京劇的。但問題在於——《赤伶》是一首流行歌，不是在唱京劇。戲腔在歌里的作用是點睛，不是炫技。
張老師用自己的專業標準去衡量，當然不合格。
可聽眾的標準不一樣。
他們聽的不是這口戲腔夠不夠『標準』，是好不好聽、動不動人。」
「那你說的爭議就是這個？」王京花問。
「不止。」方源看了曾黎一眼，
「專輯發了以後，可能會有戲曲界的人跳出來說這是糟蹋國粹。
流行音樂圈也可能有人說這些歌太文縐縐了，不夠接地氣。
這兩種聲音我都有心理準備，但它們不一定是壞事。」
常教授把茶杯放下：「為什麼不是壞事？」
「爭議本身也是一種傳播。怕的不是有人罵，是沒人討論。
如果一張專輯連被罵的資格都沒有，說明它沒有打破任何東西。
這張專輯從一開始就不是為了取悅所有人，它是要讓一部分人非常喜歡，讓另一部分人非常不習慣。
那些人哪怕罵你，也得把你的歌聽完才知道怎麼罵。
這本身就是在幫我們擴展聽眾。」
王京花用筆敲了兩下筆記本，沒吭聲，片刻後開口：「你在賭博。」
「不是賭博。是打時間差。」方源說，
「中國風這個賽道，現在沒有人系統地做過，也沒有任何一個女歌手被貼上過『中國風』的標籤。
誰先做，這個標籤就貼在誰身上。
等別人反應過來跟風的時候，我們已經發了整張專輯，上了晚會。
後來的人做得再好，也是跟風。」
王京花沉默了一會兒，轉頭看向曾黎：
「黎子，你聽明白了吧？這是一條沒人走過的路。能出頭，也能摔跟頭。你怎麼想？」
曾黎一直安靜地坐在窗邊，雙手交疊在膝蓋上。
常教授和方源爭論的時候，她的視線一直在兩個人之間來回，表情沒什麼變化。
王京花問她，她沒馬上回答，而是轉過來看方源。
「方師弟，」她問，
「你說唱腔不夠專業不是問題。
但唱功是我自己的事。如果京劇界的人批評我唱得不好，我不能拿『這是流行歌』當擋箭牌。」
方源看了她一眼，曾黎的表情認真，不是尋求安慰，是真的在問。
「常教授說了，會幫你聯繫京劇系的老師摳戲腔。」他說，
「你不用唱成專業水準，但得讓聽眾覺得有味道。
更重要的不是技巧，是你唱的時候能不能讓人信。
你把情緒唱到了，別人聽了想哭，就不會再計較你咬字是不是京劇的咬法。」
常教授點點頭：「小方這話說得對。好聽和動人，聽眾更認後者。」
曾黎點頭，沒再問了。
她轉過來看王京花，聲音不大，但每個字都很清晰：
「我想試試。爭議和評價我能接住。」
王京花盯著她看了好幾秒。
別人不知道，但王京花太清楚曾黎的性格了——這姑娘不是那種會主動說「想」的人。
有戲找她，她說「合適就接」；有活動找她，她說「看安排」。
她說「想」的時候，說明她真當回事了。
「那就做。」王京花翻開筆記本，拿了支筆，
「方源，成本我再跟你確認一遍。」
「編曲和錄製，保守三十萬。請民樂樂手和好的錄音棚，得五十。」
「四十能不能做？」
「錄音棚的錢不能省。民樂樂手可以找李老師幫忙，學生樂團成本比外面低。」
李教授在旁邊補充：「學生樂團我可以帶，指揮兼排練。不過得配合學生的課程，年後開學了才能錄。」
王京花在筆記本上寫了幾個數字，把筆擱下：
「錄製年後啟動。宣傳前置可以提前弄，我去跟BJ台的製作人聊聊，看能不能給曾黎爭取一次晚會演出。
只要她在電視上唱一次《赤伶》，這張專輯的宣傳就有了抓手。」
沈主任把煙掐了，往椅背上一靠：
「行了，該定的都定了。幾個事明確一下：專輯名稱定了沒？」
「《赤伶》作主打之一，專輯整體定位就叫『中國風』。」方源說。
「好。李教授把關編曲，王京花跑渠道，常教授負責曾黎的唱功訓練，小方統稿。」
他站起來，把表格夾在腋下，
「我還要趕個會。你們接著聊。」
沈主任走後，會議室的氣氛松下來。
常教授站起來活動了一下腰：「小方，你剛才說爭議不是壞事——這話說得對，我現在也這麼覺得。」
方源沒接話，只是笑了一下。
散會後，幾個人陸續往外走。李教授把譜子疊好放進公文包，囑咐方源寒假別忘了寫作業。
常教授拉著曾黎在門口約年後練聲的時間。
王京花跟方源核對完最後幾個時間節點，拍了拍筆記本：
「年後再碰，你先把劇本和小說的事安排好，別到時候撞檔。」
方源點頭。
會議室里人走空了。
曾黎還站在窗邊，手裡拿著那張歌單，輕輕折好，夾進自己的包里，拉上拉鏈。
她走到門口停了一下：「方師弟，新年快樂。」
窗外校園裡斷斷續續有學生拖著行李箱往外走，輪子在水泥地上咕嚕咕嚕地響。
方源關了會議室的燈，把門帶上。
走廊里安靜下來。