014.殺青及播出
《楚漢傳奇》的拍攝持續了兩個半月。
最後一場戲是烏江自刎。
這場戲拍了一整天。
高希罕見地讓陳默磨了七條才過。
不是因為演得不好，而是因為高希覺得可以更好。
每一條拍完之後，高希都會走到陳默面前，跟他低聲交流幾句。
兩個人的對話旁人聽不太清，但能看到陳默每次都在認真地聽，然後點頭，然後回到位置上重新來。
第七條拍完的時候，高希在監視器後面坐了很久。
然後他站起來，走到片場中央，對著所有人說了一句。
「殺青了。「
語氣很輕。
但每個人都聽到了。
片場響起了一陣歡呼聲和掌聲，有人拿出了提前準備好的鮮花和蛋糕。
陳默站在原地，身上還穿著項羽最後一場戲的戲服，渾身是汗，頭髮被風吹得亂七八糟。
他看著周圍慶祝的人群，嘴角彎了一下。
然後閉上了眼睛。
閉了大概三秒鐘。
再睜開的時候，他的眼睛裡已經沒有項羽了。
只有陳默。
關機。
乾淨利落。
最後一次。
晚上的殺青飯是在影視基地附近的一家飯店裡吃的。
席間高希破天荒地喝了三杯白酒，臉紅了之後說了幾句話。
「這部戲拍了兩個半月，是我三十年拍過的最累的一部戲，也是我最滿意的一部戲。」
他端起第四杯酒，看了陳默一眼。
「項羽這個角色，你完成得比我預期的還好。我原來以為你能做到七十分就不錯了。」
陳默正要說句謙虛的話，高希的下一句堵住了他。
「但你做到了九十五分。剩下那五分，是留給你下一部戲去突破的。」
說完仰頭幹了。
這是高希能給出的最高評價。
陳默端起面前的可樂，站起來，對著高希微微鞠了一躬。
「謝謝高導。」
他不喝酒。
拍戲這兩個半月他滴酒未沾。
因為酒精會影響第二天的拍攝狀態。
在座的人都知道這個細節，也沒有人強迫他喝酒。
在這個劇組裡待了兩個半月，所有人都已經習慣了陳默的風格。
安靜，自律，不張揚。
但一到鏡頭前就像換了個人。
殺青飯散場之後，陳道民找到了陳默。
「走，出來一趟。」
陳默跟著他走到了劇組駐地外面的一條小路上。
初夏的夜晚，空氣里有一股青草和泥土的氣息。
陳道民從兜里掏出一個東西遞給他。
是一本劇本。
很舊了，封皮都磨毛了，邊角有些捲曲。
翻開一看，扉頁上寫著「曹操」兩個字，下面密密麻麻全是陳道民的手寫筆記。
蠅頭小楷，工工整整。
有的是對台詞的批註，有的是對角色心理的分析，有的只是幾個簡單的詞語，比如「狠」「忍」「笑著殺人」。
陳默的手指微微收緊了。
他知道這是什麼。
這是陳道民二十八年前演曹操時候用的劇本。
是陳道民最珍貴的東西之一。
「陳老師，這個我不能收。」陳默搖了搖頭。
「拿著。」陳道民的語氣沒有任何商量的餘地，「這東西放在我這也只是積灰。放在你那，說不定還能多發幾度光。」
陳默看著手裡的劇本，一時間不知道說什麼。
「我送你這個不是因為你演得好。」陳道民背著手，看著遠處的月亮，「是因為你讓我想起了二十八年前的自己。那時候我也跟你一樣，窮，倔，沒背景，但就是想好好演戲。這行里能走多遠不看你紅不紅，看你能不能在最熱的時候還記得自己為什麼出發。」
他轉過頭看著陳默。
「你的路還長。別著急。」
陳默把劇本攥在手裡，攥得很緊。
他沒有說那些「我一定不會辜負您期望」之類的場面話。
他只是點了點頭。
很重地點了一下。
陳道民看著他，笑了。
然後轉身走了。
走了幾步又回過頭來。
「對了，回去之後把博客上的粉絲維護一下。幾十萬人關注你呢，總不能一條新動態都不發。」
陳默愣了一下，沒想到陳道民還關注了這種事。
「陳老師，您也刷博客？」
「我不刷。是我孫女刷的時候讓我看了一眼。」
說完頭也不回地走了。
陳默一個人站在路邊，手裡攥著那本二十八年前的舊劇本，看著陳道民的背影慢慢消失在夜色里。
夏夜的風吹過來，吹動了他的衣角。
他低頭看了一眼那本劇本。
然後把它小心翼翼地裝進了背包的最裡層。
跟他的那本《史記》放在一起。
一本是兩千多年前的歷史。
一本是二十八年前的筆記。
兩本書摞在一起，分量不大。
但對陳默來說，這是他目前擁有的最重要的東西。
比銀行卡里的錢重要得多。
《楚漢傳奇》的後期製作花了四個月。
高希對後期的要求跟對拍攝的要求一樣變態，剪輯改了十幾版，配樂換了三輪，調色調了兩個多月。
陳默用這四個月的時間做了幾件事。
第一，在博客平台上保持了日更。
內容很簡單，就是日常。跑步、看書、偶爾分享一段自己在出租屋裡練台詞的視頻。
沒有精心策劃，沒有團隊運營，就是一個普通年輕人的日常生活。
但正因為「普通」，反而吸引了一大批粉絲。
有一條視頻特別火。
內容是他在出租屋的陽台上，對著一面鏡子練形體。
光線不好，畫質也一般，背景里還能看到晾衣架上掛著的襪子。
但評論區炸了。
「這個身材是真練出來的還是天生的？我酸了。」
「別人練形體是在專業工作室，他練形體是在出租屋陽台。但你再看看那個動作的標準度，我在中戲學過一年表演的朋友說比他們同學大部分都好。」
「掛在晾衣架上的襪子是什麼牌子的？同款求連結。」
最後這條評論獲得了最高贊。
陳默看到之後笑了半天。
在這個人人都在「凹人設」的時代，一個不凹人設的人本身就是最大的人設。
四個月下來，粉絲從六萬漲到了二十八萬。
第二，他推掉了所有綜藝邀約。
《楚漢傳奇》的拍攝經歷給他帶來了一些小範圍的業內關注，有幾檔綜藝節目的製片人通過各種渠道找到了他。
其中有一檔是當下最火的訪談節目，開出的價碼不低。
他全部拒絕了。
理由跟五年前一樣。
他不想靠綜藝維持熱度，他要靠作品說話。
「你確定不去？」王志平打電話來問他，「那檔訪談節目的影響力不小，上一趟對你後面接戲有幫助。」
「我知道。但我還是不去。」
「為什麼？」
「因為我現在還沒有第二部拿得出手的作品。上了節目人家問我'接下來有什麼計劃'，我說'還沒有'，那場面多尷尬。等我有了新作品再上也不遲。」
王志平在電話那頭沉默了兩秒，然後笑了。
「你這腦子，不像二十三歲的。」
「可能是被罵早熟了。」
「......行吧。」
第三，他把陳道民送他的那本舊劇本翻了三遍。
每一遍都有新的收穫。
陳道民在劇本上的批註不是那種教科書式的分析，而是一個演員在創作過程中的真實思考痕跡。
有些地方寫著「這裡要狠，但不能讓觀眾覺得他壞」。
有些地方寫著「此處的笑是假的，但假得要讓人相信是真的」。
還有一處寫著「眼神往下看三分之一秒，再抬起來。這三分之一秒里觀眾會替你腦補出一萬種可能。」
陳默把這些批註一條一條地抄在自己的筆記本上，然後對著鏡子反覆練習。
三分之一秒的眼神下垂。
他練了整整一個下午。
九月中旬，《楚漢傳奇》定檔。
十月一號，正式在衛視黃金檔播出。
播出第一天，陳默坐在出租屋裡，打開了電視。
他很少看電視，但今天破例了。
第一集的內容就包含了那場「彼可取而代之」的戲。
他看著屏幕里的自己，穿著粗布短褐，站在路邊，看著秦始皇的車駕。
然後說了那七個字。
他覺得還行。
還有進步空間，但還行。
他關掉電視，打開手機，準備看看網上的反饋。
然後他就看不下去了。
不是因為罵聲。
是因為評論區的畫風跟他預想的完全不一樣。
「臥槽臥槽臥槽！這是誰？這是誰演的？我要原地去世了！」
「等等等等，這不是五年前那個面癱將軍嗎？他什麼時候變成這樣了？？？」
「'彼可取而代之'這句話我以前在課本上讀過一百遍，從來沒覺得有什麼特別的。但這個演員說出來的時候我雞皮疙瘩全起來了。」
「我現在正式收回五年前說過的所有壞話。對不起陳默，我當年罵你是面癱將軍，現在我叫你霸王。」
「有人跟我一樣哭了嗎？不是悲傷的哭，是那種被一種東西猛地擊中了的哭。我說不清那是什麼，但就是控制不住。」
陳默看了一會兒，放下手機。
嘴角彎了一下。
還行。
觀眾看到了他想表達的東西。
這就夠了。
但這只是開始。
真正的暴風雨還沒開始。
最後一場戲是烏江自刎。
這場戲拍了一整天。
高希罕見地讓陳默磨了七條才過。
不是因為演得不好，而是因為高希覺得可以更好。
每一條拍完之後，高希都會走到陳默面前，跟他低聲交流幾句。
兩個人的對話旁人聽不太清，但能看到陳默每次都在認真地聽，然後點頭，然後回到位置上重新來。
第七條拍完的時候，高希在監視器後面坐了很久。
然後他站起來，走到片場中央，對著所有人說了一句。
「殺青了。「
語氣很輕。
但每個人都聽到了。
片場響起了一陣歡呼聲和掌聲，有人拿出了提前準備好的鮮花和蛋糕。
陳默站在原地，身上還穿著項羽最後一場戲的戲服，渾身是汗，頭髮被風吹得亂七八糟。
他看著周圍慶祝的人群，嘴角彎了一下。
然後閉上了眼睛。
閉了大概三秒鐘。
再睜開的時候，他的眼睛裡已經沒有項羽了。
只有陳默。
關機。
乾淨利落。
最後一次。
晚上的殺青飯是在影視基地附近的一家飯店裡吃的。
席間高希破天荒地喝了三杯白酒，臉紅了之後說了幾句話。
「這部戲拍了兩個半月，是我三十年拍過的最累的一部戲，也是我最滿意的一部戲。」
他端起第四杯酒，看了陳默一眼。
「項羽這個角色，你完成得比我預期的還好。我原來以為你能做到七十分就不錯了。」
陳默正要說句謙虛的話，高希的下一句堵住了他。
「但你做到了九十五分。剩下那五分，是留給你下一部戲去突破的。」
說完仰頭幹了。
這是高希能給出的最高評價。
陳默端起面前的可樂，站起來，對著高希微微鞠了一躬。
「謝謝高導。」
他不喝酒。
拍戲這兩個半月他滴酒未沾。
因為酒精會影響第二天的拍攝狀態。
在座的人都知道這個細節，也沒有人強迫他喝酒。
在這個劇組裡待了兩個半月，所有人都已經習慣了陳默的風格。
安靜，自律，不張揚。
但一到鏡頭前就像換了個人。
殺青飯散場之後，陳道民找到了陳默。
「走，出來一趟。」
陳默跟著他走到了劇組駐地外面的一條小路上。
初夏的夜晚，空氣里有一股青草和泥土的氣息。
陳道民從兜里掏出一個東西遞給他。
是一本劇本。
很舊了，封皮都磨毛了，邊角有些捲曲。
翻開一看，扉頁上寫著「曹操」兩個字，下面密密麻麻全是陳道民的手寫筆記。
蠅頭小楷，工工整整。
有的是對台詞的批註，有的是對角色心理的分析，有的只是幾個簡單的詞語，比如「狠」「忍」「笑著殺人」。
陳默的手指微微收緊了。
他知道這是什麼。
這是陳道民二十八年前演曹操時候用的劇本。
是陳道民最珍貴的東西之一。
「陳老師，這個我不能收。」陳默搖了搖頭。
「拿著。」陳道民的語氣沒有任何商量的餘地，「這東西放在我這也只是積灰。放在你那，說不定還能多發幾度光。」
陳默看著手裡的劇本，一時間不知道說什麼。
「我送你這個不是因為你演得好。」陳道民背著手，看著遠處的月亮，「是因為你讓我想起了二十八年前的自己。那時候我也跟你一樣，窮，倔，沒背景，但就是想好好演戲。這行里能走多遠不看你紅不紅，看你能不能在最熱的時候還記得自己為什麼出發。」
他轉過頭看著陳默。
「你的路還長。別著急。」
陳默把劇本攥在手裡，攥得很緊。
他沒有說那些「我一定不會辜負您期望」之類的場面話。
他只是點了點頭。
很重地點了一下。
陳道民看著他，笑了。
然後轉身走了。
走了幾步又回過頭來。
「對了，回去之後把博客上的粉絲維護一下。幾十萬人關注你呢，總不能一條新動態都不發。」
陳默愣了一下，沒想到陳道民還關注了這種事。
「陳老師，您也刷博客？」
「我不刷。是我孫女刷的時候讓我看了一眼。」
說完頭也不回地走了。
陳默一個人站在路邊，手裡攥著那本二十八年前的舊劇本，看著陳道民的背影慢慢消失在夜色里。
夏夜的風吹過來，吹動了他的衣角。
他低頭看了一眼那本劇本。
然後把它小心翼翼地裝進了背包的最裡層。
跟他的那本《史記》放在一起。
一本是兩千多年前的歷史。
一本是二十八年前的筆記。
兩本書摞在一起，分量不大。
但對陳默來說，這是他目前擁有的最重要的東西。
比銀行卡里的錢重要得多。
《楚漢傳奇》的後期製作花了四個月。
高希對後期的要求跟對拍攝的要求一樣變態，剪輯改了十幾版，配樂換了三輪，調色調了兩個多月。
陳默用這四個月的時間做了幾件事。
第一，在博客平台上保持了日更。
內容很簡單，就是日常。跑步、看書、偶爾分享一段自己在出租屋裡練台詞的視頻。
沒有精心策劃，沒有團隊運營，就是一個普通年輕人的日常生活。
但正因為「普通」，反而吸引了一大批粉絲。
有一條視頻特別火。
內容是他在出租屋的陽台上，對著一面鏡子練形體。
光線不好，畫質也一般，背景里還能看到晾衣架上掛著的襪子。
但評論區炸了。
「這個身材是真練出來的還是天生的？我酸了。」
「別人練形體是在專業工作室，他練形體是在出租屋陽台。但你再看看那個動作的標準度，我在中戲學過一年表演的朋友說比他們同學大部分都好。」
「掛在晾衣架上的襪子是什麼牌子的？同款求連結。」
最後這條評論獲得了最高贊。
陳默看到之後笑了半天。
在這個人人都在「凹人設」的時代，一個不凹人設的人本身就是最大的人設。
四個月下來，粉絲從六萬漲到了二十八萬。
第二，他推掉了所有綜藝邀約。
《楚漢傳奇》的拍攝經歷給他帶來了一些小範圍的業內關注，有幾檔綜藝節目的製片人通過各種渠道找到了他。
其中有一檔是當下最火的訪談節目，開出的價碼不低。
他全部拒絕了。
理由跟五年前一樣。
他不想靠綜藝維持熱度，他要靠作品說話。
「你確定不去？」王志平打電話來問他，「那檔訪談節目的影響力不小，上一趟對你後面接戲有幫助。」
「我知道。但我還是不去。」
「為什麼？」
「因為我現在還沒有第二部拿得出手的作品。上了節目人家問我'接下來有什麼計劃'，我說'還沒有'，那場面多尷尬。等我有了新作品再上也不遲。」
王志平在電話那頭沉默了兩秒，然後笑了。
「你這腦子，不像二十三歲的。」
「可能是被罵早熟了。」
「......行吧。」
第三，他把陳道民送他的那本舊劇本翻了三遍。
每一遍都有新的收穫。
陳道民在劇本上的批註不是那種教科書式的分析，而是一個演員在創作過程中的真實思考痕跡。
有些地方寫著「這裡要狠，但不能讓觀眾覺得他壞」。
有些地方寫著「此處的笑是假的，但假得要讓人相信是真的」。
還有一處寫著「眼神往下看三分之一秒，再抬起來。這三分之一秒里觀眾會替你腦補出一萬種可能。」
陳默把這些批註一條一條地抄在自己的筆記本上，然後對著鏡子反覆練習。
三分之一秒的眼神下垂。
他練了整整一個下午。
九月中旬，《楚漢傳奇》定檔。
十月一號，正式在衛視黃金檔播出。
播出第一天，陳默坐在出租屋裡，打開了電視。
他很少看電視，但今天破例了。
第一集的內容就包含了那場「彼可取而代之」的戲。
他看著屏幕里的自己，穿著粗布短褐，站在路邊，看著秦始皇的車駕。
然後說了那七個字。
他覺得還行。
還有進步空間，但還行。
他關掉電視，打開手機，準備看看網上的反饋。
然後他就看不下去了。
不是因為罵聲。
是因為評論區的畫風跟他預想的完全不一樣。
「臥槽臥槽臥槽！這是誰？這是誰演的？我要原地去世了！」
「等等等等，這不是五年前那個面癱將軍嗎？他什麼時候變成這樣了？？？」
「'彼可取而代之'這句話我以前在課本上讀過一百遍，從來沒覺得有什麼特別的。但這個演員說出來的時候我雞皮疙瘩全起來了。」
「我現在正式收回五年前說過的所有壞話。對不起陳默，我當年罵你是面癱將軍，現在我叫你霸王。」
「有人跟我一樣哭了嗎？不是悲傷的哭，是那種被一種東西猛地擊中了的哭。我說不清那是什麼，但就是控制不住。」
陳默看了一會兒，放下手機。
嘴角彎了一下。
還行。
觀眾看到了他想表達的東西。
這就夠了。
但這只是開始。
真正的暴風雨還沒開始。