第一章 最後的線索
雲港市，一座依著黃海、藏在山海褶皺里的小城。
她摁下車窗打量著眼前蒙著海風與煙火的夜市，人聲沸沸揚揚，從巷子深處漫出來，潮水似的，一波推著一波。
排檔的鐵鍋里噼啪作響，炭火映著油膩的招牌。
街邊蹲著位擺攤的婦人，守著一地涼拖，額角滲著細密的汗，悶熱的風裹著油煙撲來，也只是抬手隨意抹了把，目光始終留意著來往的人流。
凝塞，悶濁，粗糲而燥熱。
都市的光鮮是畫出來的皮相，千萬普通人活著，只是為了不被生活碾碎，撐著往前走。女人也曾聽過這般話，卻從未真正放在心上。
這是最後的線索了。她輕嘆一聲：
「是這兒了，你們在車上等著。」
北方的風很野，迎頭撞過來，將女人的腰線勾勒，又從胯骨那裡逃開。她伸手攏了攏領口，徑直往前走。
這是一家破舊的診所，門頭上掛著一塊招牌，燈管壞了，只剩一個「齊」字亮著，慘白。
濟世堂。
她推門進去。老舊彩電里飄出淮海戲《白骨夫人》的悲腔：「縱是白骨化塵泥，也守親恩不分離！」，激昂又詭譎的調子。
診所大概十五平米。一張老式診台，漆面全是劃痕，上面擺著碘伏瓶、紗布卷。診台後面是一把摺疊椅，坐墊塌了，用一塊舊毛巾墊著。牆上掛著一幅人體經絡圖，紙頁發黃，紙角便隨著穿堂風輕輕晃動，和電視裡的戲腔纏在一起。
「正骨八十，推拿一百，急診加倍。」
聲音從診台後面傳過來，溫軟清朗。
她的目光落在那人身上。
二十五歲上下的清瘦青年。白大褂松松垮垮，面色寡白。
「請問你是聞笑先生麼？」女人噙著淺笑問。
「嗯，我是。」聞笑抬眼，目光上下掃過她。
女人裹著風衣，濃眉斜挑，五官生得明艷利落，高馬尾扎得緊實，是那種讓人一眼就能記住的漂亮女人。
「我是華東商會的理事，從申城來，我叫薛櫻，薛劍華是我爺爺，聞建軍是我世伯。」
女人唇角一揚，齒白如玉，伸出手去。
「說起來，我該尊你一聲表哥。」
她握住聞笑的手，掌心帶著薄繭，力道沉而穩。
聽見「聞建軍」三個字，聞笑搭在對方掌心的指腹微微蜷縮，眉峰蹙起。
「坐吧，地方簡陋。」他抽回手，沒半分熟稔。
薛櫻落落大方地坐下，不動聲色地打量著他——家裡存著爺爺和聞建軍的合照，照片角落的聞笑，眉眼銳利，肩背挺拔，渾身上下透著習武人的韌勁和鋒芒。可眼前的男人，連抬身遞杯的動作都滯著幾分輕緩，只剩一副寬大骨架，還勉強撐著當年的輪廓。
男人拎起暖壺，手腕微沉，茶水斟滿茶缸，一滴沒灑。
「老爺子身子還健朗？」
薛櫻眼睫低垂，指尖扣住杯沿，聲音輕下去：「他老人家……兩個月前失蹤了。」
聞笑深深地看了她一眼，抬手收了壺，動作乾淨利落。
「上個月十七號晚上，他說要看看舊帳，回了房，便沒再出來。第二天下午門還關著，敲門沒人應，撞開門——」她鎖著他的眼，字字森冷，「二十平的書房，門窗內鎖，人憑空沒了。」
「報警了麼？」
「報了。警察查了監控，什麼都沒拍到。」
她停頓了一下，像在斟酌措辭，最終還是說了出來：「和你父親的事很像——」
「夠了。」聞笑打斷她，聲音不大，卻像一把刀裁開了話頭。
薛櫻沒有退讓，反而傾身上前，一截頸線落得勾人：「表哥，我知道你不想提這些。但我在申城查了兩個月，什麼線索都沒有。商會的人明面上配合，背地裡各有算盤。」
她頓了頓，聲音放軟了些：「我來找你，是想問你兩件事。第一，你父親當年失蹤之前，有沒有留下什麼話、什麼物件、或者什麼人來找過他？任何線索都行。」
聞笑垂著眼，沒有說話。電視裡的戲腔還在唱，咿咿呀呀，像人在哭。
「第二……」薛櫻抿了抿唇，「就算你什麼都不知道，你能不能跟我回申城？待在我身邊，保護我一段日子。」
「跟我沒關係。」聞笑打斷得很乾脆，
「你說的那個聞建軍，我不熟。」
他偏過頭，忽然劇烈地咳嗽起來。他用手背抵住嘴，肩膀一聳一聳地抖，咳了足足十幾秒才停下。
他放下手。手背上那點暗紅，在白大褂袖口洇開一小片。
「你生病了？」她繃著聲音問。
聞笑把手插進口袋，嘴角扯了一下。
「小細胞肺癌。」他語氣平淡，「發現的時候已經腦轉移了。」
薛櫻身形微頓，氣息倏地凝住。
「醫生說——」他頓了一下，「三個月。也可能更短。腦子裡那些東西，不定什麼時候就壓到哪根線。視力、平衡、記性，說沒就沒。」
他扯出笑容，浮在寡白的臉上，像一片落葉漂在水面上。
「所以，我恐怕幫不了你了。」
女人抿緊了嘴唇。
「申城的醫療條件要好很多，國內外的頂級醫療專家我也熟悉。腦轉移不是沒有共存的例子，只要你願意——」
「我不想折騰了。」聞笑說，「最後的時光我只想陪陪我的母親。」
他頓了頓，目光落在窗外那片渾濁的夜色里。
「她守那個夜市守了十幾年，該有人等她回家吃飯了。」
話已至此，再談無益。
薛櫻沉默了很久。電視裡的戲腔不知什麼時候停了，嗡嗡的電流聲像一隻蒼蠅困在玻璃瓶里。
然後她低下頭，從包里取出一張名片，放在桌上，手指按了按，確保它不會滑落。
「你知道我爺爺怎麼評價你麼？」
她學著自己爺爺的口氣，一字一頓：
「這世上就沒有能讓他低頭的事——天壓著，他也要蹦上去。」
說完，她轉身離去。門被帶上，發出一聲悶響。
聞笑仰著頭，靠在椅背上。燈管嗡嗡地響，光很白，白得像醫院的走廊。
他撥了一個號碼。
那頭很吵，人聲、鏟子碰鐵板的聲響、遠處漁船的馬達混成一片。女人的聲音穿過嘈雜傳過來：「餵？笑笑？」
「媽，」聞笑的聲音很輕，「飯做好了。今天包的餛飩，薺菜肉餡的。」
「你先吃，別等我。這會兒夜市剛上人，我再守一會兒。」
「餛飩涼了就不好吃了。」
「那你給我留著，回來我煎一煎。」
聞笑拇指摩挲著手機邊框。
「……行。」
「對了，」女人忽然想起什麼，「診所今天是不是來人找你了？我看見有輛車停在巷口，好傢夥，立著的車標，我在雲港還沒見過這車。」
聞笑看了一眼桌上那張名片，薛櫻兩個字印得端端正正。
「沒誰，」他說，「走錯門的。」
「哦，那行。我先忙去了啊。」
「嗯。」
電話掛斷了。
推門聲再次響起，猶猶豫豫得像醉漢在門檻上絆了一下。
聞笑睜開眼。
「還有什麼事麼？」
他坐起身來，抬眼一瞥，後背驟然發緊，瞳孔驟縮。
門外沒有風。沒有夜市的聲音。沒有海。只有他自己。
那是另一個「聞笑」。他的五官正在崩解，整張臉的皮肉像是受不住熱的蠟，大片大片地從眉骨和面頰上剝落。碎肉掉在地上，發出沉悶的粘連聲。
那台老舊彩電里的戲腔突兀地掐斷了，取而代之的是一陣亢奮且密集的打擊樂。伴隨著那串癲狂的節奏，對面的怪物猛地發力衝來。
「操！」
她摁下車窗打量著眼前蒙著海風與煙火的夜市，人聲沸沸揚揚，從巷子深處漫出來，潮水似的，一波推著一波。
排檔的鐵鍋里噼啪作響，炭火映著油膩的招牌。
街邊蹲著位擺攤的婦人，守著一地涼拖，額角滲著細密的汗，悶熱的風裹著油煙撲來，也只是抬手隨意抹了把，目光始終留意著來往的人流。
凝塞，悶濁，粗糲而燥熱。
都市的光鮮是畫出來的皮相，千萬普通人活著，只是為了不被生活碾碎，撐著往前走。女人也曾聽過這般話，卻從未真正放在心上。
這是最後的線索了。她輕嘆一聲：
「是這兒了，你們在車上等著。」
北方的風很野，迎頭撞過來，將女人的腰線勾勒，又從胯骨那裡逃開。她伸手攏了攏領口，徑直往前走。
這是一家破舊的診所，門頭上掛著一塊招牌，燈管壞了，只剩一個「齊」字亮著，慘白。
濟世堂。
她推門進去。老舊彩電里飄出淮海戲《白骨夫人》的悲腔：「縱是白骨化塵泥，也守親恩不分離！」，激昂又詭譎的調子。
診所大概十五平米。一張老式診台，漆面全是劃痕，上面擺著碘伏瓶、紗布卷。診台後面是一把摺疊椅，坐墊塌了，用一塊舊毛巾墊著。牆上掛著一幅人體經絡圖，紙頁發黃，紙角便隨著穿堂風輕輕晃動，和電視裡的戲腔纏在一起。
「正骨八十，推拿一百，急診加倍。」
聲音從診台後面傳過來，溫軟清朗。
她的目光落在那人身上。
二十五歲上下的清瘦青年。白大褂松松垮垮，面色寡白。
「請問你是聞笑先生麼？」女人噙著淺笑問。
「嗯，我是。」聞笑抬眼，目光上下掃過她。
女人裹著風衣，濃眉斜挑，五官生得明艷利落，高馬尾扎得緊實，是那種讓人一眼就能記住的漂亮女人。
「我是華東商會的理事，從申城來，我叫薛櫻，薛劍華是我爺爺，聞建軍是我世伯。」
女人唇角一揚，齒白如玉，伸出手去。
「說起來，我該尊你一聲表哥。」
她握住聞笑的手，掌心帶著薄繭，力道沉而穩。
聽見「聞建軍」三個字，聞笑搭在對方掌心的指腹微微蜷縮，眉峰蹙起。
「坐吧，地方簡陋。」他抽回手，沒半分熟稔。
薛櫻落落大方地坐下，不動聲色地打量著他——家裡存著爺爺和聞建軍的合照，照片角落的聞笑，眉眼銳利，肩背挺拔，渾身上下透著習武人的韌勁和鋒芒。可眼前的男人，連抬身遞杯的動作都滯著幾分輕緩，只剩一副寬大骨架，還勉強撐著當年的輪廓。
男人拎起暖壺，手腕微沉，茶水斟滿茶缸，一滴沒灑。
「老爺子身子還健朗？」
薛櫻眼睫低垂，指尖扣住杯沿，聲音輕下去：「他老人家……兩個月前失蹤了。」
聞笑深深地看了她一眼，抬手收了壺，動作乾淨利落。
「上個月十七號晚上，他說要看看舊帳，回了房，便沒再出來。第二天下午門還關著，敲門沒人應，撞開門——」她鎖著他的眼，字字森冷，「二十平的書房，門窗內鎖，人憑空沒了。」
「報警了麼？」
「報了。警察查了監控，什麼都沒拍到。」
她停頓了一下，像在斟酌措辭，最終還是說了出來：「和你父親的事很像——」
「夠了。」聞笑打斷她，聲音不大，卻像一把刀裁開了話頭。
薛櫻沒有退讓，反而傾身上前，一截頸線落得勾人：「表哥，我知道你不想提這些。但我在申城查了兩個月，什麼線索都沒有。商會的人明面上配合，背地裡各有算盤。」
她頓了頓，聲音放軟了些：「我來找你，是想問你兩件事。第一，你父親當年失蹤之前，有沒有留下什麼話、什麼物件、或者什麼人來找過他？任何線索都行。」
聞笑垂著眼，沒有說話。電視裡的戲腔還在唱，咿咿呀呀，像人在哭。
「第二……」薛櫻抿了抿唇，「就算你什麼都不知道，你能不能跟我回申城？待在我身邊，保護我一段日子。」
「跟我沒關係。」聞笑打斷得很乾脆，
「你說的那個聞建軍，我不熟。」
他偏過頭，忽然劇烈地咳嗽起來。他用手背抵住嘴，肩膀一聳一聳地抖，咳了足足十幾秒才停下。
他放下手。手背上那點暗紅，在白大褂袖口洇開一小片。
「你生病了？」她繃著聲音問。
聞笑把手插進口袋，嘴角扯了一下。
「小細胞肺癌。」他語氣平淡，「發現的時候已經腦轉移了。」
薛櫻身形微頓，氣息倏地凝住。
「醫生說——」他頓了一下，「三個月。也可能更短。腦子裡那些東西，不定什麼時候就壓到哪根線。視力、平衡、記性，說沒就沒。」
他扯出笑容，浮在寡白的臉上，像一片落葉漂在水面上。
「所以，我恐怕幫不了你了。」
女人抿緊了嘴唇。
「申城的醫療條件要好很多，國內外的頂級醫療專家我也熟悉。腦轉移不是沒有共存的例子，只要你願意——」
「我不想折騰了。」聞笑說，「最後的時光我只想陪陪我的母親。」
他頓了頓，目光落在窗外那片渾濁的夜色里。
「她守那個夜市守了十幾年，該有人等她回家吃飯了。」
話已至此，再談無益。
薛櫻沉默了很久。電視裡的戲腔不知什麼時候停了，嗡嗡的電流聲像一隻蒼蠅困在玻璃瓶里。
然後她低下頭，從包里取出一張名片，放在桌上，手指按了按，確保它不會滑落。
「你知道我爺爺怎麼評價你麼？」
她學著自己爺爺的口氣，一字一頓：
「這世上就沒有能讓他低頭的事——天壓著，他也要蹦上去。」
說完，她轉身離去。門被帶上，發出一聲悶響。
聞笑仰著頭，靠在椅背上。燈管嗡嗡地響，光很白，白得像醫院的走廊。
他撥了一個號碼。
那頭很吵，人聲、鏟子碰鐵板的聲響、遠處漁船的馬達混成一片。女人的聲音穿過嘈雜傳過來：「餵？笑笑？」
「媽，」聞笑的聲音很輕，「飯做好了。今天包的餛飩，薺菜肉餡的。」
「你先吃，別等我。這會兒夜市剛上人，我再守一會兒。」
「餛飩涼了就不好吃了。」
「那你給我留著，回來我煎一煎。」
聞笑拇指摩挲著手機邊框。
「……行。」
「對了，」女人忽然想起什麼，「診所今天是不是來人找你了？我看見有輛車停在巷口，好傢夥，立著的車標，我在雲港還沒見過這車。」
聞笑看了一眼桌上那張名片，薛櫻兩個字印得端端正正。
「沒誰，」他說，「走錯門的。」
「哦，那行。我先忙去了啊。」
「嗯。」
電話掛斷了。
推門聲再次響起，猶猶豫豫得像醉漢在門檻上絆了一下。
聞笑睜開眼。
「還有什麼事麼？」
他坐起身來，抬眼一瞥，後背驟然發緊，瞳孔驟縮。
門外沒有風。沒有夜市的聲音。沒有海。只有他自己。
那是另一個「聞笑」。他的五官正在崩解，整張臉的皮肉像是受不住熱的蠟，大片大片地從眉骨和面頰上剝落。碎肉掉在地上，發出沉悶的粘連聲。
那台老舊彩電里的戲腔突兀地掐斷了，取而代之的是一陣亢奮且密集的打擊樂。伴隨著那串癲狂的節奏，對面的怪物猛地發力衝來。
「操！」