第19章：打歌與後台偶遇
4月10日，周五。
《信號燈》發行後的第四天，楊晨迎來了這首歌的初舞台——KBS《音樂銀行》。
彩排安排在下午兩點。楊晨提前一小時到了電視台，經紀人領著他去了待機室。這間待機室和之前《Any song》時期用的是同一間——走廊盡頭，不大，但夠用。牆上的電視機正無聲地播放著上一個藝人的彩排畫面。
「今天彩排走一遍就行，不用太複雜。」經紀人把咖啡遞給他，「晚上直播的時候再全力發揮。」
楊晨點點頭，接過咖啡喝了一口。美式，不加糖，苦得他皺了皺眉。
彩排的時候，導演只讓他走了個位置。「楊晨xi，這首歌不需要太多動作，站樁唱就行。但表情要到位——那種『站在黃燈前不知道該走還是該停』的感覺。」
楊晨站在舞台中央，燈光只亮了一盞，台下是空曠的觀眾席。他閉上眼睛，想像自己真的坐在駕駛座上，面前是閃爍的黃燈。三秒。沖，還是停？
音樂響起，他開口唱了。沒有用力，只是輕輕地、像在問自己那樣唱。
「在紅色的信號燈前停下
看著那些擦肩而過的人們
他們要去哪裡
他們知道嗎」
彩排一遍過。導演在台下比了個OK的手勢。
正式錄製在晚上六點。楊晨坐在待機室里，造型師給他做最後的補妝。他翻看著手機，看到柳智敏發來的消息。
karinmic：今晚初舞台？
YC01：嗯。
karinmic：我會看的。
YC01：你們今天沒訓練？
karinmic：有。但我在休息時間看。
karinmic：用手機偷偷看。
楊晨嘴角彎了彎。
YC01：別被發現了。
karinmic：放心。
金玟庭也發來了消息。
winter_winter：oppa，今晚初舞台。
YC01：嗯。
winter_winter：我在練習室看。
YC01：你們練習室有電視？
winter_winter：有。我趁老師不在的時候開。
YC01：……小心點。
winter_winter：知道。
楊晨搖了搖頭。這兩個人，一個比一個大膽。
六點整，直播開始。
楊晨站在舞台側方，等著主持人報幕。台下坐滿了粉絲，舉著「楊晨」的手幅，安靜地等著。這首歌不適合尖叫，所以她們都只是安靜地舉著手幅，像一盞盞小燈。
「下面有請——楊晨，《信號燈》。」
楊晨深吸一口氣，走上舞台。
聚光燈打在身上，台下是一片模糊的光暈。他走到舞台中央，站定。音樂響起。
吉他聲從指間流淌出來，清脆而明亮。
「在紅色的信號燈前停下
看著那些擦肩而過的人們
他們要去哪裡
他們知道嗎」
他唱得很輕，像是在問自己。台下安靜極了，安靜到他能聽見自己的呼吸聲。粉絲們沒有尖叫，沒有應援，只是安靜地聽著。
「第一次獨自駕駛的這條路
生疏的十字路口
黃燈在閃爍
我該怎麼辦」
副歌部分，旋律上揚。他閉上眼睛，聲音里的情緒像潮水一樣湧出來。
「在信號燈前停下
看著它由紅變綠
這三秒的黃燈
是該走還是該停」
唱到最後一句的時候，他睜開眼睛。台下的粉絲舉著手幅，有人紅了眼眶，有人捂著嘴。最後一個音落下，安靜了一秒，然後掌聲如雷。
楊晨鞠了一躬，眼眶有些熱。不是想哭，是被某種情緒填滿了。那種情緒叫「值得」。
打歌期從四月中旬持續到五月上旬，共三周。
每周四《M! Countdown》，周五《音樂銀行》，周六《Show!音樂中心》，周日《人氣歌謠》。四個電視台，四個舞台，同一首歌，每一遍都是現場。
楊晨漸漸習慣了這種節奏——凌晨起床，化妝，出發去電視台，彩排，等待，直播，回家，睡覺。第二天重複。日子過得像齒輪一樣精準，但他不覺得累。因為每一遍唱這首歌，他都能找到新的情緒。
第一周，《信號燈》拿到了兩個一位。第二周，三個。第三周，兩個。共七個一位，比《Any song》還多。
每次站在領獎台上，他都會說「謝謝」，然後再說「謝謝兩個人」。那兩個人是誰，粉絲們在猜，記者們在猜，但楊晨從來不解釋。
後台，他遇到了很多人。
NCT的楷燦在走廊里碰到他，拍拍他的肩膀說「歌很好聽」。Red Velvet的澀琪在待機室門口路過，沖他比了個加油的手勢。還有一些不認識的前輩，也會客氣地點點頭，說一句「辛苦了」。
IZ*ONE也在打歌期。她們的回歸在6月，但4月底就開始預熱了，偶爾會上音樂節目打先行曲。所以楊晨在後台遇到安宥真的次數，比平時多了不少。
第一次遇到是在KBS的走廊里。
安宥真穿著舞台服，頭髮紮成高馬尾，整個人元氣滿滿。她看到楊晨，眼睛一亮，快步走過來。
「oppa！你今天唱得真好！」
楊晨被她的大嗓門嚇了一跳：「你小點聲。」
「怎麼了？」
「這是電視台，到處都是人。」
「怕什麼？」安宥真理直氣壯地說，「我們又不是在談戀愛。」
楊晨無言以對。旁邊路過的幾個工作人員看了他們一眼，笑了笑走開了。
「對了，」安宥真壓低聲音，「元英讓我問你，《信號燈》的歌詞是不是你自己寫的。」
「是。怎麼了？」
「沒什麼。她就是想確認一下。」安宥真聳聳肩，「我說『當然是他自己寫的』，她就不說話了。」
楊晨總覺得張元英問這個問題不是隨口一問，但沒有深想。
「那你替我謝謝她。」
「你自己謝。」安宥真說，「你又不是沒她聯繫方式。」
楊晨愣了一下。安宥真說得對，他有張元英的聯繫方式，但兩個人幾乎不聊天。每次都是她發一句「晚安」，他回一句「晚安」，然後就沒有然後了。
他拿起手機，猶豫了一下，還是給張元英發了條消息。
YC01：元英xi，謝謝你關心我的歌。
過了很久，張元英回復了。
張元英：不用謝。
張元英：oppa，我看了你的舞台。
YC01：謝謝。
張元英：你唱「這三秒的黃燈，是該走還是該停」的時候，心裡在想什麼？
楊晨看著這條消息，手指懸在屏幕上方。
YC01：在想我自己。
張元英：在想什麼決定？
YC01：在想……綠燈亮了，要不要走。
張元英：那你決定了嗎？
YC01：還沒有。
張元英：嗯。
她沒有再發消息。楊晨盯著屏幕看了一會兒，總覺得她問這些問題不是隨便問問，但又說不上來。
第二次遇到，是在《M! Countdown》的後台。
楊晨剛從舞台上下來，正往待機室走，在拐角處差點撞上一個人。是張元英。
她穿著一件白色的連衣裙，頭髮披著，化了淡妝，手裡拿著一瓶水。看到楊晨，她微微愣了一下，然後禮貌地鞠了一躬。
「楊晨oppa。」
「元英xi。」楊晨也鞠躬回禮。
兩人面對面站著，隔了兩步的距離。走廊里偶爾有人經過，腳步聲在空曠的走廊里迴響。
「今天的舞台，很好。」張元英說。
「謝謝。」
「你的唱功，比出道時進步了很多。」
楊晨愣了一下。張元英居然注意到了他的唱功進步。「……謝謝。」
「不用謝。」張元英看著他，「我只是在說實話。」
她說完，微微笑了笑，然後轉身走了。沒有多餘的話，沒有曖昧的眼神，只是禮貌地打招呼，禮貌地誇獎，禮貌地離開。楊晨看著她的背影，總覺得哪裡不太對，但又說不上來。
第三次遇到，是在《人氣歌謠》的待機室走廊。
這次是安宥真和張元英一起出現的。安宥真走在前面，張元英跟在她身後，兩人都穿著舞台服，剛結束彩排。
「oppa！」安宥真遠遠地就開始喊，「你今天最後一場打歌了吧？」
「嗯。打歌期結束了。」
「辛苦了！」安宥真走到他面前，「結束了好好休息。」
「謝謝。」
張元英站在安宥真身後，沒有說話。她看著楊晨，目光平靜，嘴角帶著一絲若有若無的笑意。
「元英，你不說點什麼嗎？」安宥真回頭看她。
「說什麼？」
「比如『oppa辛苦了』之類的。」
張元英看了安宥真一眼，然後看向楊晨。「oppa辛苦了。」
語氣很平淡，像是完成任務一樣。但楊晨注意到，她說「oppa」的時候，聲音比平時輕了一點。
「謝謝。」楊晨說。
安宥真看看張元英，又看看楊晨，嘴角彎了彎，沒有說什麼。
「那我們先走了。」安宥真揮揮手，「oppa，下次見。」
「下次見。」
張元英跟著安宥真走了。走了幾步，她回頭看了楊晨一眼，然後轉回去，消失在走廊拐角。
楊晨站在原地，看著她們離開的方向，心裡有些奇怪。張元英今天的話很少，但那種「少」不是冷淡，而是……克制。像是想說什麼，但忍住了。
他搖了搖頭，轉身回了待機室。
打歌期最後一天，楊晨收拾東西準備離開電視台。
經紀人走過來，遞給他一個信封。「有人托前台轉交的。」
楊晨打開信封，裡面是一張卡片。卡片上只有一行字，用韓語寫的：
「黃燈亮起的時候，你選擇走還是停？」
沒有署名。
楊晨翻過來倒過去看了好幾遍，沒有寄件人信息。他問經紀人誰送的，經紀人說不知道，前台只說是一個女生。
楊晨把卡片放進口袋，沒有扔。
走出KBS大樓的時候，天已經黑了。街對面的信號燈由紅變綠，又由綠變紅。他看著那盞燈，想起卡片上的那句話。
「黃燈亮起的時候，你選擇走還是停？」
他不知道。
但也許，不需要現在就知道。
《信號燈》發行後的第四天，楊晨迎來了這首歌的初舞台——KBS《音樂銀行》。
彩排安排在下午兩點。楊晨提前一小時到了電視台，經紀人領著他去了待機室。這間待機室和之前《Any song》時期用的是同一間——走廊盡頭，不大，但夠用。牆上的電視機正無聲地播放著上一個藝人的彩排畫面。
「今天彩排走一遍就行，不用太複雜。」經紀人把咖啡遞給他，「晚上直播的時候再全力發揮。」
楊晨點點頭，接過咖啡喝了一口。美式，不加糖，苦得他皺了皺眉。
彩排的時候，導演只讓他走了個位置。「楊晨xi，這首歌不需要太多動作，站樁唱就行。但表情要到位——那種『站在黃燈前不知道該走還是該停』的感覺。」
楊晨站在舞台中央，燈光只亮了一盞，台下是空曠的觀眾席。他閉上眼睛，想像自己真的坐在駕駛座上，面前是閃爍的黃燈。三秒。沖，還是停？
音樂響起，他開口唱了。沒有用力，只是輕輕地、像在問自己那樣唱。
「在紅色的信號燈前停下
看著那些擦肩而過的人們
他們要去哪裡
他們知道嗎」
彩排一遍過。導演在台下比了個OK的手勢。
正式錄製在晚上六點。楊晨坐在待機室里，造型師給他做最後的補妝。他翻看著手機，看到柳智敏發來的消息。
karinmic：今晚初舞台？
YC01：嗯。
karinmic：我會看的。
YC01：你們今天沒訓練？
karinmic：有。但我在休息時間看。
karinmic：用手機偷偷看。
楊晨嘴角彎了彎。
YC01：別被發現了。
karinmic：放心。
金玟庭也發來了消息。
winter_winter：oppa，今晚初舞台。
YC01：嗯。
winter_winter：我在練習室看。
YC01：你們練習室有電視？
winter_winter：有。我趁老師不在的時候開。
YC01：……小心點。
winter_winter：知道。
楊晨搖了搖頭。這兩個人，一個比一個大膽。
六點整，直播開始。
楊晨站在舞台側方，等著主持人報幕。台下坐滿了粉絲，舉著「楊晨」的手幅，安靜地等著。這首歌不適合尖叫，所以她們都只是安靜地舉著手幅，像一盞盞小燈。
「下面有請——楊晨，《信號燈》。」
楊晨深吸一口氣，走上舞台。
聚光燈打在身上，台下是一片模糊的光暈。他走到舞台中央，站定。音樂響起。
吉他聲從指間流淌出來，清脆而明亮。
「在紅色的信號燈前停下
看著那些擦肩而過的人們
他們要去哪裡
他們知道嗎」
他唱得很輕，像是在問自己。台下安靜極了，安靜到他能聽見自己的呼吸聲。粉絲們沒有尖叫，沒有應援，只是安靜地聽著。
「第一次獨自駕駛的這條路
生疏的十字路口
黃燈在閃爍
我該怎麼辦」
副歌部分，旋律上揚。他閉上眼睛，聲音里的情緒像潮水一樣湧出來。
「在信號燈前停下
看著它由紅變綠
這三秒的黃燈
是該走還是該停」
唱到最後一句的時候，他睜開眼睛。台下的粉絲舉著手幅，有人紅了眼眶，有人捂著嘴。最後一個音落下，安靜了一秒，然後掌聲如雷。
楊晨鞠了一躬，眼眶有些熱。不是想哭，是被某種情緒填滿了。那種情緒叫「值得」。
打歌期從四月中旬持續到五月上旬，共三周。
每周四《M! Countdown》，周五《音樂銀行》，周六《Show!音樂中心》，周日《人氣歌謠》。四個電視台，四個舞台，同一首歌，每一遍都是現場。
楊晨漸漸習慣了這種節奏——凌晨起床，化妝，出發去電視台，彩排，等待，直播，回家，睡覺。第二天重複。日子過得像齒輪一樣精準，但他不覺得累。因為每一遍唱這首歌，他都能找到新的情緒。
第一周，《信號燈》拿到了兩個一位。第二周，三個。第三周，兩個。共七個一位，比《Any song》還多。
每次站在領獎台上，他都會說「謝謝」，然後再說「謝謝兩個人」。那兩個人是誰，粉絲們在猜，記者們在猜，但楊晨從來不解釋。
後台，他遇到了很多人。
NCT的楷燦在走廊里碰到他，拍拍他的肩膀說「歌很好聽」。Red Velvet的澀琪在待機室門口路過，沖他比了個加油的手勢。還有一些不認識的前輩，也會客氣地點點頭，說一句「辛苦了」。
IZ*ONE也在打歌期。她們的回歸在6月，但4月底就開始預熱了，偶爾會上音樂節目打先行曲。所以楊晨在後台遇到安宥真的次數，比平時多了不少。
第一次遇到是在KBS的走廊里。
安宥真穿著舞台服，頭髮紮成高馬尾，整個人元氣滿滿。她看到楊晨，眼睛一亮，快步走過來。
「oppa！你今天唱得真好！」
楊晨被她的大嗓門嚇了一跳：「你小點聲。」
「怎麼了？」
「這是電視台，到處都是人。」
「怕什麼？」安宥真理直氣壯地說，「我們又不是在談戀愛。」
楊晨無言以對。旁邊路過的幾個工作人員看了他們一眼，笑了笑走開了。
「對了，」安宥真壓低聲音，「元英讓我問你，《信號燈》的歌詞是不是你自己寫的。」
「是。怎麼了？」
「沒什麼。她就是想確認一下。」安宥真聳聳肩，「我說『當然是他自己寫的』，她就不說話了。」
楊晨總覺得張元英問這個問題不是隨口一問，但沒有深想。
「那你替我謝謝她。」
「你自己謝。」安宥真說，「你又不是沒她聯繫方式。」
楊晨愣了一下。安宥真說得對，他有張元英的聯繫方式，但兩個人幾乎不聊天。每次都是她發一句「晚安」，他回一句「晚安」，然後就沒有然後了。
他拿起手機，猶豫了一下，還是給張元英發了條消息。
YC01：元英xi，謝謝你關心我的歌。
過了很久，張元英回復了。
張元英：不用謝。
張元英：oppa，我看了你的舞台。
YC01：謝謝。
張元英：你唱「這三秒的黃燈，是該走還是該停」的時候，心裡在想什麼？
楊晨看著這條消息，手指懸在屏幕上方。
YC01：在想我自己。
張元英：在想什麼決定？
YC01：在想……綠燈亮了，要不要走。
張元英：那你決定了嗎？
YC01：還沒有。
張元英：嗯。
她沒有再發消息。楊晨盯著屏幕看了一會兒，總覺得她問這些問題不是隨便問問，但又說不上來。
第二次遇到，是在《M! Countdown》的後台。
楊晨剛從舞台上下來，正往待機室走，在拐角處差點撞上一個人。是張元英。
她穿著一件白色的連衣裙，頭髮披著，化了淡妝，手裡拿著一瓶水。看到楊晨，她微微愣了一下，然後禮貌地鞠了一躬。
「楊晨oppa。」
「元英xi。」楊晨也鞠躬回禮。
兩人面對面站著，隔了兩步的距離。走廊里偶爾有人經過，腳步聲在空曠的走廊里迴響。
「今天的舞台，很好。」張元英說。
「謝謝。」
「你的唱功，比出道時進步了很多。」
楊晨愣了一下。張元英居然注意到了他的唱功進步。「……謝謝。」
「不用謝。」張元英看著他，「我只是在說實話。」
她說完，微微笑了笑，然後轉身走了。沒有多餘的話，沒有曖昧的眼神，只是禮貌地打招呼，禮貌地誇獎，禮貌地離開。楊晨看著她的背影，總覺得哪裡不太對，但又說不上來。
第三次遇到，是在《人氣歌謠》的待機室走廊。
這次是安宥真和張元英一起出現的。安宥真走在前面，張元英跟在她身後，兩人都穿著舞台服，剛結束彩排。
「oppa！」安宥真遠遠地就開始喊，「你今天最後一場打歌了吧？」
「嗯。打歌期結束了。」
「辛苦了！」安宥真走到他面前，「結束了好好休息。」
「謝謝。」
張元英站在安宥真身後，沒有說話。她看著楊晨，目光平靜，嘴角帶著一絲若有若無的笑意。
「元英，你不說點什麼嗎？」安宥真回頭看她。
「說什麼？」
「比如『oppa辛苦了』之類的。」
張元英看了安宥真一眼，然後看向楊晨。「oppa辛苦了。」
語氣很平淡，像是完成任務一樣。但楊晨注意到，她說「oppa」的時候，聲音比平時輕了一點。
「謝謝。」楊晨說。
安宥真看看張元英，又看看楊晨，嘴角彎了彎，沒有說什麼。
「那我們先走了。」安宥真揮揮手，「oppa，下次見。」
「下次見。」
張元英跟著安宥真走了。走了幾步，她回頭看了楊晨一眼，然後轉回去，消失在走廊拐角。
楊晨站在原地，看著她們離開的方向，心裡有些奇怪。張元英今天的話很少，但那種「少」不是冷淡，而是……克制。像是想說什麼，但忍住了。
他搖了搖頭，轉身回了待機室。
打歌期最後一天，楊晨收拾東西準備離開電視台。
經紀人走過來，遞給他一個信封。「有人托前台轉交的。」
楊晨打開信封，裡面是一張卡片。卡片上只有一行字，用韓語寫的：
「黃燈亮起的時候，你選擇走還是停？」
沒有署名。
楊晨翻過來倒過去看了好幾遍，沒有寄件人信息。他問經紀人誰送的，經紀人說不知道，前台只說是一個女生。
楊晨把卡片放進口袋，沒有扔。
走出KBS大樓的時候，天已經黑了。街對面的信號燈由紅變綠，又由綠變紅。他看著那盞燈，想起卡片上的那句話。
「黃燈亮起的時候，你選擇走還是停？」
他不知道。
但也許，不需要現在就知道。