第10章 美麗新世界（一，1/3）
第44章 美麗新世界（一，1/3）
深呼吸著，羅伯特·基里曼決定再次開始閱讀。
此刻，他正坐在一間能直接看見馬庫拉格的海洋的辦公室內，窗戶大開著，微風徐徐，吹動他的金髮。
他的手邊與腳邊堆滿了書、數據板、捲軸、報告、檔案、數據晶片乃至古老的石板。
這是被送來的第五批資料，他已經讀完了一部分，但餘下的這些還是幾乎占據了整個房間，讓它變得無從下腳，同時被動地拱衛起他，使他看上去猶如一位怪異的國王。
基里曼伸手拿起一份他尚未看過的羊皮紙卷，把它攤開在桌面上，隨後立即看見密密麻麻的數字。
它們從那稍微泛黃的羊皮紙頂端一直鋪到最底層，記錄著超過保存年限一百九十二年所以只能被摧毀的彈藥」、從存入倉庫開始就再未離開過的軍需食品」、本該被運往前線卻不知怎的倉庫起火才被發現原來並未運出的醫療用品」.....
有件事值得一提一在四個小時又二十二分鐘以前，羅伯特·基里曼當著兩塊被砸碎的石板的面發了個誓。他向它們保證，他一定會心平氣和地讀完這批被送來的資料。但是現在，他發現他已經破誓了。
凝視著那些文字，再一次，永不停息的猶如浪潮般的憤怒開始扑打他理智的基石。
為避免不必要的問題，基里曼只得立即將那份清單挪到一邊。
他用一塊石板把它和另外兩百二十六份特別挑出來的檔案資料壓住，然後拿起了另一份。
這一份來自軍務部：是一道軍事行動命令，它要求萊爾星區的十五個裝甲團在一個標準月內於卡馬利昂星系集結完畢，奔赴一個叛亂的世界，進行軍事鎮壓。看似一切正常，但它簽發的時間是兩個半世紀以前，而萊爾裝甲團的最高將領的落款時間為四十三年前。
他書寫自己名字的墨跡深刻無比，就像也有什麼不能發泄卻必須發泄的情緒。
基里曼用手摸摸那個名字，面無表情地把這份命令也放到了一邊，隨後站起身來，開始在浩如煙海般的資料中找尋有關於卡馬利昂星系叛亂的資料一他只花了二十四秒就完成了這件事，而那是一塊巨大且厚重的石板。
原體用兩根手指把它捏起，眼睛一瞥，看見一行又令他差點把石板捏碎的文字。
，....叛亂在第四個月後結束......裝甲團在兩百零七年後抵達......他們被編入當地守軍......
「」
基里曼差點笑了出來。
他緩慢地彎下腰，把這塊石板放回地上，將那份命令移到書桌另一邊壓住，拿起一份新的報告。
它來自某個星區的法務部，光看標題便非常值得一讀—《刑訊逼供與效率提升》，基里曼看了寥寥數百字便提煉出了它的中心思想：執法官們應該審訊每一個他們遇見的可疑的人，且有必要用上全部手段，這樣能讓破案的效率得到極大的提升。
書寫下這些文字的那名法務官在附帶記錄中寫道：儘管存在一定程度上的誤判，但以它對我們效率的提升而言，利仍然是大於弊的。
這次，基里曼真的笑了。
他記住這個法務官的名字，將報告壓到石板下，繼續讀。
他又讀到，國教在某個世界上宣布要修建一座當地有史以來最宏偉的教堂」，為此他們開始不停地發起募捐，且聯合當地政府發布了多項新的稅收。許多經過募捐早已無錢可交的下巢居民就這樣因忤逆神皇之罪而被送入懲戒營，或是被就地處決。
此事激起了極大的反抗情緒，三個下巢領袖決定聯合起來推翻當地政府的暴政，但事情最終敗露，國教搶在當地法務部行動以前派出人手炸開了下巢的水循環系統，用大量有毒的廢水將下巢徹底淹沒。
在事後，他們宣稱此乃神皇之怒，並為此事在教堂的一面牆壁上刻了一副紀念壁畫，還用募捐來的錢在其上鍍了一層金。
基里曼不想再讀了，他覺得自己在流血。
他靠在椅背上，轉頭看向窗外。
馬庫拉格的月亮此刻已掛在半空之中，在他的記憶中，它的光芒朦朧而美麗，此刻落入他眼中的卻是一種奇異的灰藍。
一萬年，就連月色也會被改變。
他閉上眼睛，開始進行總結。
首先，帝皇端坐於王座上，再未離開泰拉。愚昧與僵化大行其道，人們就連最基本的識字都成了問題。官僚系統變得極其低效，哪怕是在貪污腐敗上都是如此。法律也淪為一紙空文，一個已被抓捕的罪犯究竟要受到何等懲罰，竟然全憑所謂執法官的個人喜好。
與此同時，一個他一看就知道教義脫胎自該死的洛珈·奧瑞利安所寫的《帝皇聖言錄》的宗教正式成為了帝國的國教。其牧師們掌握了堪稱至高無上的權力，信眾遍及帝國，帝皇在他們一遍遍的宣傳中被視作神明，任何對此稍有異議的人都會被處死。
基里曼握緊雙拳。
所有東西都衰退了。他想。政治、經濟、民生、科技一以及戰爭，帝國的立國之本。
他們現在甚至不知道如何打一場真正的戰爭。
在這一刻，基里曼非常想要發火。那是股難以形容的狂怒，但他沒有目標，又能向誰發泄？
他知道這些事情不是個人的錯誤，而是由無數人的決定共同形成的。想到這裡，他竟然開始懷念和福格瑞姆的那場戰鬥。起碼他能因為福格瑞姆所做之事而仇視它、唾棄它，並決定拿著劍去殺了它，但這些事情不可能用劍解決。
劍只能殺人，殺不了一種現象。
再一次，他深呼吸起來，開始調整自己的思緒，試圖撿起理智與冷靜，卻發現自己竟做不到。
每當他勉強從這些使他懷疑他們當年其實並未勝利的惡行中稍微回過神來時，一個他已刻意忘卻了數千遍的事實便會手持鐵錘闖入他的思緒。它會狠狠地揮舞起那把錘子，把他好不容易築起的理智之牆砸個粉碎。
那個事實名為孤獨。
只有我了。馬庫拉格的羅伯特·基里曼想。他們全都不在了。
一張張熟悉的臉划過眼前，痛苦隨之而來。他曾以為他與他們並不親密，此刻卻恍然發覺那不過只是驕傲鑄就的可笑謊言。他為他們的離去而痛心。還有他的子嗣們，他深深為之驕傲的兒子們，他們也都死了。他自責、愧疚、悔恨，卻無能為力。
以及她。
母親。
在一陣海風的吹拂中，基里曼睜開了雙眼。
他起身，繞過那些堆積的石板與卷宗，緩步走向門口。門在他靠近時便自動滑開，而掃羅·英維克圖斯正守在門外。他全副武裝地站在那裡，盔甲比基里曼第一次見到他時更加光亮，還經過打磨與上油。
基里曼對此毫不意外。
「原體。」掃羅目不斜視地敬禮。
基里曼低頭看向他。
他卓越的觀察與分析能力讓他輕而易舉地看出了掃羅的不安，以及一種全身心的崇敬，後者幾乎讓他感到厭惡。他很快就告訴自己，這是不對的，他不能因為厭惡那種崇敬就連帶著去討厭一個盡忠職守的人。
「掃羅。」他開口。
「是的，原體。」
「你在這裡站了多久？」
「六個小時又四十二分鐘。」
「我想，這兩天來你應該不是唯一一個站在門外的人。」
「是的，原體，還有伊代烏斯和安提洛科斯。」
基里曼在一納秒內記起了這兩人和他們的身份，隨後毫無笑意地笑了一聲。
那股怒火又回來了。
「所以我的三位連長在過去的兩天內一直在忙著擦亮盔甲，然後爭先恐後地趕來，待在我的門外，像個衛兵一樣站崗，難道你們沒有別的事情好做嗎？」
掃羅的臉抽搐了一下，基里曼看出他受傷了。
「......是的，大人。」他艱澀地回答。
「我向你道歉。」基里曼說。
「大人？」
「我在房間內看見的那些文字摧殘了我的精神，使我失去了一定的自控能力，但這其實也只是藉口罷了。真相是，我無端對你發火了。我要為這點向你道歉，並永不再犯。同時我請求你，別把我剛才的話告訴伊代烏斯與安提洛科斯。」
半晌過去，掃羅仍半張著嘴，一句話也沒說出來。
基里曼露出一個平靜的微笑，朝他點點頭，然後再次開口，問了一個似乎與此前話題毫無關聯的問題。
「告訴我，掃羅，你有做過什麼能讓自己開心起來的事情嗎？」
」
....有，原體。我讀《阿斯塔特聖典》。」
「除此以外呢？別說你還會讀我寫的《戰爭論》或《軍事法典》，我現在對書過敏。」
掃羅沉默了一下，像是在搜腸刮肚，最終，他答道：「我有時候會去找個沒有人正在使用的訓練場，練習一些基礎的劍術。
「比如？」
「正手斬、反手斬......諸如此類。還有揮劍和腳步之間的配合，我可以一直這樣練習上很久，直到我發現訓練場來了其他人。」
「那讓你感到開心嗎？」
「是的，原體。」
基里曼又笑了一下。他扭過頭，將視線投向位於走廊盡頭的那扇窗戶，凝視著掛滿星星的夜空，緩緩地開口。
「很好，掃羅。我告訴你，你得把這個習慣保持下去，它對你有益處。而我已經忘記要怎麼讓自己開心起來了，或許我從來就不知道，這件事好像一直是旁人在做。在過去，我還只是康諾王宮廷里的一個孩子時，他的內務尊主會在我沮喪或失落時吩咐廚房做一種甜品，用雞蛋和麵粉，以及少許糖。她總會讓他們加多一些糖，因為我嗜好甜食....
掃羅終於找到機會—或者說他自以為找到了機會。
他急忙說道：「原體，我們的廚房也能做這種甜品，我們可以做任何甜品！您只需要下令。」
基里曼回頭看向他，就像看一個孩子。
「不，掃羅。」他微笑著說。「我現在真正需要的東西不是它，也不是安慰，而是真相，我想知道真相。
「原體...
」
基里曼沒有理他，只是繼續說。
「我想知道帝國為什麼會衰落至此，我想知道為什麼我們付出鮮血去維護的東西如今卻被人嗤之以鼻地踩在腳下......這樣我就有一個敵人了，一個假想敵，你明白嗎？任何戰術的使用都需預先考量敵人，因此假想敵極其重要，它是靶子，是目標，是真正的敵人出現前的試驗品，我可以把我所有的能耐都使在它身上。」
他頓了頓，然後發出一聲嘆息。
「但我心裡知道，真相併不存在。」掃羅聽見他的原體如是說道。「我感到自己極其失敗，掃羅，我辜負了你們所有人。」
一連長沉默良久，答道：「您沒有，原體。」
基里曼沒有回答。
他邁步，離開辦公室所在的大樓，極限戰士們用裝甲車將他帶到了赫拉要塞的地下深處。
在一間肅穆的大廳之中，他見到了五十九具表面覆蓋著連隊旗幟的石棺。其中十七具來自第一連，四十二具來自第四連。石棺全都緊緊地蓋著，這是因為死者們的遺骸太過慘烈，以至於僅有少許算得上全屍。藥劑師們已盡他們所能為兄弟們整理儀容，卻收效甚微。
基里曼在大廳中央站了一會，隨後叫來了四連長伊代烏斯。
緊接著，他走到第一具棺材前，念出了他早已從戰死者名單上記住的名字，那份名單是他步入那間辦公室時所讀的第一份文件。
「珀琉斯，中士。」他說。「告訴我他的生平，好嗎？伊代烏斯？」
四連長的喉頭上下滾動了一瞬，然後才開始回答。四十二個名字的故事持續了一個小時左右，然後是第一連的十七個。掃羅·英維克圖斯用二十五分鐘完成了講述，和伊代烏斯一起，使死者們從名字化身為有血有肉的人，呈現在他們永遠見不到的原體眼前。
當天晚些時候，在沉重的、民眾不知其意的鐘聲之中，羅伯特·基里曼換上了一身喪服。
在那之後，他前往了托勒密圖書館。
他要去那裡見一個人。
>
深呼吸著，羅伯特·基里曼決定再次開始閱讀。
此刻，他正坐在一間能直接看見馬庫拉格的海洋的辦公室內，窗戶大開著，微風徐徐，吹動他的金髮。
他的手邊與腳邊堆滿了書、數據板、捲軸、報告、檔案、數據晶片乃至古老的石板。
這是被送來的第五批資料，他已經讀完了一部分，但餘下的這些還是幾乎占據了整個房間，讓它變得無從下腳，同時被動地拱衛起他，使他看上去猶如一位怪異的國王。
基里曼伸手拿起一份他尚未看過的羊皮紙卷，把它攤開在桌面上，隨後立即看見密密麻麻的數字。
它們從那稍微泛黃的羊皮紙頂端一直鋪到最底層，記錄著超過保存年限一百九十二年所以只能被摧毀的彈藥」、從存入倉庫開始就再未離開過的軍需食品」、本該被運往前線卻不知怎的倉庫起火才被發現原來並未運出的醫療用品」.....
有件事值得一提一在四個小時又二十二分鐘以前，羅伯特·基里曼當著兩塊被砸碎的石板的面發了個誓。他向它們保證，他一定會心平氣和地讀完這批被送來的資料。但是現在，他發現他已經破誓了。
凝視著那些文字，再一次，永不停息的猶如浪潮般的憤怒開始扑打他理智的基石。
為避免不必要的問題，基里曼只得立即將那份清單挪到一邊。
他用一塊石板把它和另外兩百二十六份特別挑出來的檔案資料壓住，然後拿起了另一份。
這一份來自軍務部：是一道軍事行動命令，它要求萊爾星區的十五個裝甲團在一個標準月內於卡馬利昂星系集結完畢，奔赴一個叛亂的世界，進行軍事鎮壓。看似一切正常，但它簽發的時間是兩個半世紀以前，而萊爾裝甲團的最高將領的落款時間為四十三年前。
他書寫自己名字的墨跡深刻無比，就像也有什麼不能發泄卻必須發泄的情緒。
基里曼用手摸摸那個名字，面無表情地把這份命令也放到了一邊，隨後站起身來，開始在浩如煙海般的資料中找尋有關於卡馬利昂星系叛亂的資料一他只花了二十四秒就完成了這件事，而那是一塊巨大且厚重的石板。
原體用兩根手指把它捏起，眼睛一瞥，看見一行又令他差點把石板捏碎的文字。
，....叛亂在第四個月後結束......裝甲團在兩百零七年後抵達......他們被編入當地守軍......
「」
基里曼差點笑了出來。
他緩慢地彎下腰，把這塊石板放回地上，將那份命令移到書桌另一邊壓住，拿起一份新的報告。
它來自某個星區的法務部，光看標題便非常值得一讀—《刑訊逼供與效率提升》，基里曼看了寥寥數百字便提煉出了它的中心思想：執法官們應該審訊每一個他們遇見的可疑的人，且有必要用上全部手段，這樣能讓破案的效率得到極大的提升。
書寫下這些文字的那名法務官在附帶記錄中寫道：儘管存在一定程度上的誤判，但以它對我們效率的提升而言，利仍然是大於弊的。
這次，基里曼真的笑了。
他記住這個法務官的名字，將報告壓到石板下，繼續讀。
他又讀到，國教在某個世界上宣布要修建一座當地有史以來最宏偉的教堂」，為此他們開始不停地發起募捐，且聯合當地政府發布了多項新的稅收。許多經過募捐早已無錢可交的下巢居民就這樣因忤逆神皇之罪而被送入懲戒營，或是被就地處決。
此事激起了極大的反抗情緒，三個下巢領袖決定聯合起來推翻當地政府的暴政，但事情最終敗露，國教搶在當地法務部行動以前派出人手炸開了下巢的水循環系統，用大量有毒的廢水將下巢徹底淹沒。
在事後，他們宣稱此乃神皇之怒，並為此事在教堂的一面牆壁上刻了一副紀念壁畫，還用募捐來的錢在其上鍍了一層金。
基里曼不想再讀了，他覺得自己在流血。
他靠在椅背上，轉頭看向窗外。
馬庫拉格的月亮此刻已掛在半空之中，在他的記憶中，它的光芒朦朧而美麗，此刻落入他眼中的卻是一種奇異的灰藍。
一萬年，就連月色也會被改變。
他閉上眼睛，開始進行總結。
首先，帝皇端坐於王座上，再未離開泰拉。愚昧與僵化大行其道，人們就連最基本的識字都成了問題。官僚系統變得極其低效，哪怕是在貪污腐敗上都是如此。法律也淪為一紙空文，一個已被抓捕的罪犯究竟要受到何等懲罰，竟然全憑所謂執法官的個人喜好。
與此同時，一個他一看就知道教義脫胎自該死的洛珈·奧瑞利安所寫的《帝皇聖言錄》的宗教正式成為了帝國的國教。其牧師們掌握了堪稱至高無上的權力，信眾遍及帝國，帝皇在他們一遍遍的宣傳中被視作神明，任何對此稍有異議的人都會被處死。
基里曼握緊雙拳。
所有東西都衰退了。他想。政治、經濟、民生、科技一以及戰爭，帝國的立國之本。
他們現在甚至不知道如何打一場真正的戰爭。
在這一刻，基里曼非常想要發火。那是股難以形容的狂怒，但他沒有目標，又能向誰發泄？
他知道這些事情不是個人的錯誤，而是由無數人的決定共同形成的。想到這裡，他竟然開始懷念和福格瑞姆的那場戰鬥。起碼他能因為福格瑞姆所做之事而仇視它、唾棄它，並決定拿著劍去殺了它，但這些事情不可能用劍解決。
劍只能殺人，殺不了一種現象。
再一次，他深呼吸起來，開始調整自己的思緒，試圖撿起理智與冷靜，卻發現自己竟做不到。
每當他勉強從這些使他懷疑他們當年其實並未勝利的惡行中稍微回過神來時，一個他已刻意忘卻了數千遍的事實便會手持鐵錘闖入他的思緒。它會狠狠地揮舞起那把錘子，把他好不容易築起的理智之牆砸個粉碎。
那個事實名為孤獨。
只有我了。馬庫拉格的羅伯特·基里曼想。他們全都不在了。
一張張熟悉的臉划過眼前，痛苦隨之而來。他曾以為他與他們並不親密，此刻卻恍然發覺那不過只是驕傲鑄就的可笑謊言。他為他們的離去而痛心。還有他的子嗣們，他深深為之驕傲的兒子們，他們也都死了。他自責、愧疚、悔恨，卻無能為力。
以及她。
母親。
在一陣海風的吹拂中，基里曼睜開了雙眼。
他起身，繞過那些堆積的石板與卷宗，緩步走向門口。門在他靠近時便自動滑開，而掃羅·英維克圖斯正守在門外。他全副武裝地站在那裡，盔甲比基里曼第一次見到他時更加光亮，還經過打磨與上油。
基里曼對此毫不意外。
「原體。」掃羅目不斜視地敬禮。
基里曼低頭看向他。
他卓越的觀察與分析能力讓他輕而易舉地看出了掃羅的不安，以及一種全身心的崇敬，後者幾乎讓他感到厭惡。他很快就告訴自己，這是不對的，他不能因為厭惡那種崇敬就連帶著去討厭一個盡忠職守的人。
「掃羅。」他開口。
「是的，原體。」
「你在這裡站了多久？」
「六個小時又四十二分鐘。」
「我想，這兩天來你應該不是唯一一個站在門外的人。」
「是的，原體，還有伊代烏斯和安提洛科斯。」
基里曼在一納秒內記起了這兩人和他們的身份，隨後毫無笑意地笑了一聲。
那股怒火又回來了。
「所以我的三位連長在過去的兩天內一直在忙著擦亮盔甲，然後爭先恐後地趕來，待在我的門外，像個衛兵一樣站崗，難道你們沒有別的事情好做嗎？」
掃羅的臉抽搐了一下，基里曼看出他受傷了。
「......是的，大人。」他艱澀地回答。
「我向你道歉。」基里曼說。
「大人？」
「我在房間內看見的那些文字摧殘了我的精神，使我失去了一定的自控能力，但這其實也只是藉口罷了。真相是，我無端對你發火了。我要為這點向你道歉，並永不再犯。同時我請求你，別把我剛才的話告訴伊代烏斯與安提洛科斯。」
半晌過去，掃羅仍半張著嘴，一句話也沒說出來。
基里曼露出一個平靜的微笑，朝他點點頭，然後再次開口，問了一個似乎與此前話題毫無關聯的問題。
「告訴我，掃羅，你有做過什麼能讓自己開心起來的事情嗎？」
」
....有，原體。我讀《阿斯塔特聖典》。」
「除此以外呢？別說你還會讀我寫的《戰爭論》或《軍事法典》，我現在對書過敏。」
掃羅沉默了一下，像是在搜腸刮肚，最終，他答道：「我有時候會去找個沒有人正在使用的訓練場，練習一些基礎的劍術。
「比如？」
「正手斬、反手斬......諸如此類。還有揮劍和腳步之間的配合，我可以一直這樣練習上很久，直到我發現訓練場來了其他人。」
「那讓你感到開心嗎？」
「是的，原體。」
基里曼又笑了一下。他扭過頭，將視線投向位於走廊盡頭的那扇窗戶，凝視著掛滿星星的夜空，緩緩地開口。
「很好，掃羅。我告訴你，你得把這個習慣保持下去，它對你有益處。而我已經忘記要怎麼讓自己開心起來了，或許我從來就不知道，這件事好像一直是旁人在做。在過去，我還只是康諾王宮廷里的一個孩子時，他的內務尊主會在我沮喪或失落時吩咐廚房做一種甜品，用雞蛋和麵粉，以及少許糖。她總會讓他們加多一些糖，因為我嗜好甜食....
掃羅終於找到機會—或者說他自以為找到了機會。
他急忙說道：「原體，我們的廚房也能做這種甜品，我們可以做任何甜品！您只需要下令。」
基里曼回頭看向他，就像看一個孩子。
「不，掃羅。」他微笑著說。「我現在真正需要的東西不是它，也不是安慰，而是真相，我想知道真相。
「原體...
」
基里曼沒有理他，只是繼續說。
「我想知道帝國為什麼會衰落至此，我想知道為什麼我們付出鮮血去維護的東西如今卻被人嗤之以鼻地踩在腳下......這樣我就有一個敵人了，一個假想敵，你明白嗎？任何戰術的使用都需預先考量敵人，因此假想敵極其重要，它是靶子，是目標，是真正的敵人出現前的試驗品，我可以把我所有的能耐都使在它身上。」
他頓了頓，然後發出一聲嘆息。
「但我心裡知道，真相併不存在。」掃羅聽見他的原體如是說道。「我感到自己極其失敗，掃羅，我辜負了你們所有人。」
一連長沉默良久，答道：「您沒有，原體。」
基里曼沒有回答。
他邁步，離開辦公室所在的大樓，極限戰士們用裝甲車將他帶到了赫拉要塞的地下深處。
在一間肅穆的大廳之中，他見到了五十九具表面覆蓋著連隊旗幟的石棺。其中十七具來自第一連，四十二具來自第四連。石棺全都緊緊地蓋著，這是因為死者們的遺骸太過慘烈，以至於僅有少許算得上全屍。藥劑師們已盡他們所能為兄弟們整理儀容，卻收效甚微。
基里曼在大廳中央站了一會，隨後叫來了四連長伊代烏斯。
緊接著，他走到第一具棺材前，念出了他早已從戰死者名單上記住的名字，那份名單是他步入那間辦公室時所讀的第一份文件。
「珀琉斯，中士。」他說。「告訴我他的生平，好嗎？伊代烏斯？」
四連長的喉頭上下滾動了一瞬，然後才開始回答。四十二個名字的故事持續了一個小時左右，然後是第一連的十七個。掃羅·英維克圖斯用二十五分鐘完成了講述，和伊代烏斯一起，使死者們從名字化身為有血有肉的人，呈現在他們永遠見不到的原體眼前。
當天晚些時候，在沉重的、民眾不知其意的鐘聲之中，羅伯特·基里曼換上了一身喪服。
在那之後，他前往了托勒密圖書館。
他要去那裡見一個人。
>