第六百二十一章 陳導：叫叔！（66k）
……
……
「味道如何？」
陳大導演含笑問道。
他坐在主位上，後背挺得筆直，雙手交迭擱在桌沿，
那雙被精心打理過的劍眉微微上揚，目光透過滿桌蒸騰的熱氣落在顧清臉上，像是等待著答覆。
「軟嫩滑爽，鮮美醇厚。」
顧清輕抿咀嚼，面對這恐怖的家庭氛圍，哪還顧得上細細品嘗味道，能應付就應付。
「一語中的！」
陳大導演聲音猛地一揚，手掌在桌面上輕輕一拍，那聲突如其來的脆響混合著他中氣十足的讚嘆，顧清手裡的筷子差點沒握住。
說真的，
他上輩子去麥當勞取餐取錯號都沒這麼尷尬過。
陳大導演卻渾然不覺，身體微微前傾，如遇知己：「小顧，還是你懂得品味美食！」
「來，再嘗嘗這道菜——肉沫。」
陳大導演來了興致，親自俯身，禮賢下士，一隻手撐著桌沿，另一隻手拿起公筷，
從離顧清最遠的那隻青花瓷碟里夾起一撮肉沫。
他夾菜的動作很慢，每一個關節的彎曲都像是被精心設計過的。
手腕微抬，筷尖輕挑，肉沫在筷尖上顫顫巍巍地越過半張桌子，小心翼翼地放在顧清碗裡那塊還沒動過的米飯上。
「嗯……好吃。」
顧清一抬眸，目光越過陳導的肩膀，直直地對上了正站在昏黃燈光下、貼牆立得筆直的阿瑟。
阿瑟的整張臉有一半藏在陰影里，另一半被餐廳暖黃的燈光照得輪廓分明。
菀菀類簽的臉，還有那雙正一眨不眨地盯著他看的眼睛。
屬實有點滲人。
顧清哪能有胃口吃得下去，筷子在碗裡撥了兩下，有些心不在焉地回了一句。
「？」
聽到顧清的回答，陳大導演的劍眉往下一沉。
沒有聽到預想中繁花似錦的讚美，這跟他剛才在心裡排練好的劇本完全對不上。
按照他的設想，
顧清應該在嘗了肉沫之後微微閉上眼睛，細細品味片刻，然後用一句「此味只應天上有」級別的評價來表達被美食擊中的感動。
可眼前這孩子就說了兩個字，乾巴巴的兩個字。
難道是不合胃口？
這怎麼行！
陳大導演忍不住了，他又重複了一遍剛才那個吃力的動作。
顫顫巍巍半起身，伸手，拿公筷，夾肉沫，放在顧清碗裡的豆腐旁邊，「小顧，你先別著急，這次你配合豆腐嘗嘗。」
他落座之後放下筷子，雙手在桌前比畫起來，拉起了手風琴，進行洗腦：
「我跟你說，一點肉沫不算什麼，但是——」
「當它們組合在一起的時候，你可以看出……呃……它們是風味絕佳的美食！」
陳導明顯頓了一下，大概是在腦子裡飛速翻找合適的形容詞，但翻了一圈沒找到，最後只好用最直白的四個字草草收尾。
顧清：「……」
您老就是這麼給演員講戲的？
他突然理解為什麼有些演員在陳導的戲裡表現超神，有些演員卻一臉茫然了。
能聽懂陳導這種意識流講戲方式的演員，本身就是天才，教不教都一樣。
聽不懂的才是正常人。
「歌哥說得對。」
陳虹夫唱婦隨，自然地接過話頭。
她放下手裡的筷子，雙手交迭擱在桌沿上，柔聲輕語，
「小顧，你知道爆米花嗎？就是我們小時候吃的那種爆米花。
那么小小的一粒玉米，它是小小的卻能迸出這麼大一朵花來，我覺得它是有巨大的能量的。」
「沒錯。」
陳大導演微微頷首，看著媳婦的眼神里滿是欣賞和認同。
他轉過頭看向顧清，手指在桌面上輕輕敲了兩下，像是在給陳虹剛才那段散文詩畫上句號，
「我想說的就是這個意思。」
「……」
顧清雙眸迷茫，薄唇微張。
這尼瑪是哪個意思啊？
豆腐和肉沫組合在一起變成爆米花？
風味的組合是有能量的？
你倆到底在說什麼？
他一句話都沒聽懂！
顧清覺得自己像一個被莫名其妙拽進了一場哲學研討會的路人，
而這研討會的話題是：
「論玉米的能量對肉沫燒豆腐的啟示」。
「小顧，請吧！」
陳大導演和陳虹兩夫妻同時看向他。
與此同時，
還有一個被隱藏在昏黃燈光下、看不清面容的、充當掛件的阿瑟，似乎也在觀察著他。
一家三口，不約而同地凝視著顧清。
氣氛在這一刻似乎都凝固了。
客廳角落裡那台老式座鐘的秒針在安靜中一格一格地跳著，每一下都像是踩在顧清的神經上。
「……」
顧清的額頭上冒出了細微的汗漬。
「吃呀，怎麼不吃？」
「好孩子，別客氣，就當自己家一樣——吃吧……」
兩夫妻的呢喃似在耳邊。
顧清指尖微顫，輕抿唇角，拿起瓷勺，右手的筷子，緩緩將肉末和豆腐分別撥到勺里，然後送進口中，
剎那間，
「嗯~~肉末的咸香，豆腐的滑嫩，融合在一起，風味果然極佳，我感受到玉米迸發的能量了！！」
顧青眼眸發亮，容光煥發，震驚抿嘴點頭，比著拇指，先對陳導，又對陳哄，表達自己被美食折服了。
「哈哈哈——咯咯咯……」
陳大導演劍眉舒展，兩道濃眉從剛才的微微下沉瞬間揚到了眉骨的極限，老臉上綻開了一個滿意到不能再滿意的笑容。
陳虹掩口輕顫，肩膀一抖一抖地，噗嗤而笑。
緊張的氣氛消散一空。
窗外寒風拂過，
四合院前懸掛的那兩盞紅燈籠都似乎愈發鮮艷了幾分，在夜色里輕輕晃了晃。
……
「阿瑟，請坐！」
心情大好的陳大導演終於將目光投向了一直貼牆罰站的自家兒子。
「坐哪啊？」
顧清提著的心暫時落了地，他疑惑地左右看了一眼。
整張八仙桌一共就配了三把梨花木椅，
陳導坐主位，他自己坐左邊，陳虹坐右邊，一把不多一把不少。
哪還有空位？
然而，下一秒——
「噗通。」
阿瑟很自然地單膝跪在了母親身邊，左手順勢摟住了陳虹的肩膀。
那個動作流暢而熟練，像是做過無數次。
「爸爸，紅姐……顧……顧哥。」
阿瑟抬起臉。
那是一張菀菀類簽的面容，臉頰狹長，五官端正，留著鍋蓋頭。
他的目光越過滿桌的飯菜，落在正對面那個坐在燈光微照下、溫秀雅致，襯得整個人自帶一層柔光濾鏡的青年身上。
明明比自己大不了幾歲，卻已經爆火成了全國偶像。
就連他班上的那些女生，幾乎全都顧清的粉絲。
連自己一向嚴苛的父親都對他推崇備至。
阿瑟這句「哥」叫得也是心服口服。
「叫叔！哥是你能叫的嗎？沒大沒小！」
陳大導演臉猛地往下一沉，筷子在桌面上用力一拍。
顧清、陳虹：「……」
阿瑟：「？？？」
過分了吧，老登！！
阿瑟更是整個人僵住了，臉上那個好不容易擠出來的禮貌微笑像是瞬間凝固。
「我呼小顧為小友，你叫他哥？你是想跟你老子同一個輩分嗎？！」
陳大導演劍眉凌厲如刀，眼角因為用力而擠出了幾道深深的褶子，厲聲呵斥。
老登一發威，阿瑟那條還沒跪穩的腿都在微微發顫。
他後槽牙咬得很死，兩腮的肌肉緊繃得像兩塊石頭，低著頭不敢反駁。
桌子下面，他的手握了又松，鬆了又握。
「還愣著幹什麼？！」陳導又是一聲呵斥。
又被喝了一聲，阿瑟終於抬起頭，笑容似哭似笑，憤滿藏在心中，
望著正對面的顧清，畢恭畢敬喊道：
「顧……顧叔，晚上好。」
「還算通禮。」
陳大導演面色舒緩了幾分，從鼻腔里發出一聲淡淡的冷哼。
他重新拿起筷子，轉向顧清，聲音忽然又恢復了那種和風細雨般的溫和，「小顧，吃菜。」
雷霆雨露，俱是君恩？
「陳導，我也就比阿瑟大幾歲，你就讓他正常叫吧。」
顧清算是徹底見識到什麼叫「家庭帝位」了。
他深知在這個家裡勸誰都沒用，陳導不改口，一切都白搭。
顧清的目光在餐桌上方快速掃了一圈。
陳虹抱著兒子的肩膀，那張圓臉上敷著的那層溫婉笑容已經徹底褪了色，面若冰霜，一言不發。
阿瑟半跪在母親身邊，同樣顯得委屈不已，看起來隨時都可能繃不住。
顧清可不想破壞這一家人的幸福。
你們仨最好給我鎖死！
「陳導，你就消消氣，您雖當我為友，可在我心中，您的形象一直都是偉岸的，是現在國內導演的領頭人。」
顧清開始了幼兒模式，「是世界級的一流導演，金棕櫚獎，一不靠迎合西方的主流審美，二不靠貶低家國，
除了您，第五代導演中，還有誰能做到？！」
話音落下，
「呼……呼……」
陳大導演的鼻孔肉眼可見地微微擴張，嘴皮輕輕顫抖著，麵皮從剛才的蠟黃漸漸泛起了紅潤的光澤。
桌上飯菜蒸騰的熱氣在他面前裊裊升起，似乎化作了一座冬日的蒸籠，蒸得他整個人從裡到外酣暢淋漓。
美了！
真的夸美了！！
他活了這麼多年，聽過無數人誇他，但那些話都沒有剛才顧清這幾句來得精準，來得熨帖。
「一不迎合西方，二不貶低家國，小顧……你……你懂我啊！！」
陳大導演一把抓住顧清搭在桌沿上的手臂，手亢奮地握住，心情澎湃激盪。
「我懂你個蛋……」
顧清在心中默默吐槽了一句。
陳大導演沒迎合過西方嗎？
他當然迎合過。
早期拍的是傳統的苦難文學，
像：《黃土地》里那無盡的黃土和沉默的農民，《孩子王》里那被時代碾過的知識青年，《霸王別姬》里那被歷史車輪反覆碾壓的戲子。
在當年來說，
國家的確不富裕，從一窮二白的時代走過來，陳導拍出這樣深刻而沉痛的作品並不奇怪。
那是一個時代的集體反思。
可到了中期，
為了在好萊塢立足，陳大導演也和許多第五代導演一樣，開始嘗試用西方敘事框架來包裝東方故事。
《溫柔的殺死我》用的是標準的好萊塢情慾懸疑結構，
《趙氏孤兒》則試圖用古希臘悲劇式的衝突來重新解讀中國古典文本。
這些嘗試多半都不算成功，在海外票房和口碑都不盡如人意。
但陳導好就好在，從來不內耗。
在好萊塢碰了壁之後，他立馬就調轉槍頭，指著那些西方影評人的鼻子臭罵，
「這些臭白皮不懂老子的文化思想！」
錯的不是他，是這些沒文化的傻比！
到了生涯後期，
自12年開始，
陳導就在多倫多電影節上明確表示：「華語電影應該爭取更多的國內票房，而不是一味地試圖吸引西方觀眾。」
自那以後，
他就徹底把目光從西方收了回來，聚焦於本土市場，專注於沉浸在自我感懷的傳統美學世界。
不管後續電影的票房和口碑如何，至少在文化立場上，他沒有再刻意迎合過任何西方的審美標準。
這也是顧清為什麼能誇得出口的原因。
他穿越來的那個時期，
國內的電影院裡竟然還有層出不窮的、嚮往西方自由思想的電影拍出來。
有些還是知名大導演的手筆！
骨子裡全是對本土文化的不自信和對西方價值觀的膜拜。
跟這些擬人的東西相比，
陳大導演簡直不要太好。
「當浮一大白——當浮一大白啊！！」
陳大導演仰頭長嘆一聲，他忽然想起了什麼，猛地轉過頭，
「阿瑟，還不感謝你顧叔叔！從今以後你就叫哥，明白嗎？」
阿瑟的嘴唇動了動，還沒來得及回答。
「但你別就此肆意妄為，不知分寸。」
陳導又補了一句，語氣里的嚴厲和剛才對顧清說話時的溫和形成了黑洞級別的反差，
「對待你顧清哥哥，就像對待我一樣——聽沒聽懂？！」
「……」
阿瑟張著嘴，大腦陷入混亂。
這一來一回，
他的輩分到底是漲了還是降了？
他怎麼有點分不清了？
「聽…聽懂了，顧清哥。」
阿瑟擠出笑容，還是挺感激的看著顧清。
最起碼沒直接讓他叫爸，這就已經很好了。
「阿瑟，你先起來。去酒房給我們拿一瓶好酒，順帶再給自己搬一個椅子吧。」
陳大導演淡淡地說道，手指朝側門的方向隨意地揮了揮。
「陳導，我喝不了酒。」
顧清苦惱地說道，「那些高度酒，我喝了就想吐，而且對嗓子也不好，我明天還要去春晚排練，嗓子不能出岔子。」
「小顧，你覺得我會害你嗎？」
陳大導演似乎早有預料，微微一笑，「那些白酒馬尿誰喝？亂七八糟的營銷能騙得了別人，騙得了你我嗎？」
「古代的文人墨客有喝白酒的嗎？」
「阿瑟——柜子第三排第一瓶，把那瓶梅子果酒拿過來！」
說到這，陳導還很遺憾，「小顧，本來冬季最該溫的是黃酒，再輔以話梅和薑絲，既提升風味，又增強暖身養胃的功效，當屬人間一快。」
他微微嘆了口氣，「只可惜，我宅中沒有儲備，只能等待下次了。」
一聽是果酒，顧清就沒有太大的抗拒了。
他這個人對酒的態度向來很明確。
你可以好喝，哪怕傷點身體也無所謂，人生在世總得有點放縱。
但不能又難喝又傷身體。
正如他放縱餐時必喝肥宅快樂水的原因一樣，喜歡大於一切。
「爸爸，顧哥。」
阿瑟很快從酒房回來了。
他一隻手抱著一隻深褐色的陶製酒瓶，另一隻手裡端著兩隻白瓷酒杯。
阿瑟很自覺地把酒杯分別放在顧清和陳導面前，然後擰開瓶蓋，先給陳導倒了七成滿，又給顧清倒了七成滿。
酒液是清澈的琥珀色，在燈光下泛著溫暖的色澤，一股酸甜的梅香從杯口飄散開來，混合著淡淡的酒香。
倒完之後，
阿瑟才轉身去側廳搬來一把梨花木椅，輕輕地放在母親身邊，落座。
整套動作安靜而利落，像是一個被訓練了無數遍的侍酒生。
「阿瑟，來，媽媽餵你。」
陳虹看著兒子乖乖地坐在自己身邊，又是欣慰又是心疼。
阿瑟剛坐定，她就拿起自己的瓷勺，從石鍋里舀起一塊還冒著熱氣的豆腐，親自餵到兒子嘴邊。
她的眼眶微微泛著紅，聲音裡帶著幾分壓抑了很久的柔軟，
「你怎麼還是這麼瘦啊？平日裡在學校是不是沒好好吃飯？」
「吃了，紅姐。」
阿瑟很依戀地享受著母親的呵護，張嘴把那塊豆腐接進嘴裡。
「阿瑟……」
瞧見兒子清瘦的臉龐，陳大導演似乎也被觸動到了，心底深處那點沉睡的父愛難得地冒了個頭。
他看著阿瑟那張酷似自己年輕時的臉，竟破天荒地舉起了自己手裡的筷子，朝阿瑟遞了過去，
「來，拿筷子，夾一塊肉吃。」
「……」
顧清輕輕抿了一口杯中的梅子果酒，酸甜的酒液在舌尖上滾了一圈，被他緩緩咽下去。
他不敢說話。
吃塊肉都得用「賞」的方式嗎？
多備一雙公筷不行嗎？
這跟「朕不給你吃的肉你就不能吃」有什麼區別？
他今天是真的開眼界了。
怪不得前世的阿瑟，
作為響噹噹的大導兒子、圈內有名有姓的二代，居然能被一個站姐給睡了，還被拍了照片。
這孩子在家裡大概從小到大都沒被允許說過一個「不」字，太壓抑了。
最離譜的是，
那個站姐還是有老公的。
人家老公用照片威脅阿瑟玩仙人跳，事後賠不起錢，還是人家老公拿著照片去舉報的。
知三當三，被站姐給拿下，屬實成為圈內的笑柄。
陳大導演這一生引以為傲的「家風」，在那一刻變成了最大的笑話。
阿瑟雙手接過父親遞來的筷子，動作恭敬而謹慎。
他順著父親手指的方向，朝那盤燜牛肉看了一眼，夾了一塊放進嘴裡。
阿瑟咀嚼的時候嘴唇抿得很緊，沒有發出一絲聲響，嚼完之後才開口，「好吃。」
「小顧，來。」
乖巧順從的兒子讓陳大導演龍心甚慰，那張剛才還陰雲密布的臉終於徹底放晴了。
他拿起自己那隻白瓷酒杯，朝顧清的方向舉了舉，杯沿在燈光下泛著溫潤的光澤。
顧清也舉起自己的杯子，跟陳導輕輕碰了一下。
「托爾斯泰曾經說過：幸福的家庭都是一樣的，不幸的家庭，各有各的不幸。」
陳大導演放下酒杯，手指在杯沿上輕輕摩挲了一圈。
他露出一個自得的笑容，語氣帶著幾分炫耀：
「小顧，你覺得這句話准嗎？」
「准！太准了！！」
顧清用力點頭，力道大到額頭前那幾縷碎發都跟著晃了晃。
他都覺得托爾斯泰可稱聖賢了。
世界之大，還真的是無奇不有。
陳導這「幸福的家庭」，他簡直是聞所未聞。
在這之後，陳虹吃得差不多了。
她放下筷子，拿起餐巾輕輕擦了擦嘴角，側過身，伸手在阿瑟的肩膀上輕輕拍了拍，
低聲說道：「阿瑟，走，跟媽媽回房，你這次在學校待了這麼久，媽媽好久沒跟你說說話了。」
「客人還在這，你讓阿瑟去哪？！」
陳大導演的筷子在碗沿上輕輕一擱，發出一聲極輕但極清脆的聲響。
他連頭都沒有轉，只是淡淡地斜了一下眼皮，語氣冷淡：
「讓阿瑟留下來倒酒。客人杯里的酒還滿著，他這個做晚輩的就離席，像什麼話？
傳出去讓別人以為我們家的兒子不通禮數！」
他留兒子在場，就是想磨合跟顧清的情分，豈能容這愚昧的女人把阿瑟拉走。
一聽還讓兒子作陪倒酒，陳虹那張溫婉端莊的圓臉終於黑了下來。
她嘴角那層維持了整晚的虛假笑容一點一點地剝落，眼底的慍色已經快要藏不住了。
她張了張嘴，剛想說點什麼：
「紅姐，沒事，我想多陪陪爸爸。」
阿瑟在桌子下面輕輕握住了母親的手，手指在她的手背上安撫性地拍了拍。
陳虹深深地吸了口氣，把那口涌到嗓子眼的氣又重新咽了回去。
她鬆開兒子的手，站起身來，冷著臉獨自一人回到房間。
客廳重新陷入了安靜，餐桌只剩下了三個人。
「小顧，你跟姓馮的那流氓地痞有矛盾？」
沒了外人在場，陳大導演的語氣驟然放鬆了幾分。
他放下杯子，用一種閒話家常的語氣開口問道。
「陳導，為什麼這麼說？」
顧清詫異地放下手裡的筷子，微微偏過頭看著陳導。
「這個地痞子，私底下動用關係，讓很多導演不要找你合作。
還說什麼，『誰敢找顧清拍戲，那就是跟我作對』。」
陳大導演酒意也有點上頭，他不再顧著那些文縐縐的風雅，嗤之以鼻地罵了一聲，
「他馮褲子算哪根蔥？配命令老夫？
一個小癟三跟我這個金棕櫚導演也敢下達命令，還讓我不拍人？他以為他是誰？！」
當聽到顧清簡略地解釋了一下原因，確認馮褲子被他當場揍了一頓。
陳大導演先是愣了一下，然後爆發出一陣暢快淋漓的大笑：
「哈哈，打得好！少年意氣，真可謂是——宗之瀟灑美少年，舉觴白眼望青天，皎如玉樹臨風前！」
樂的陳大導演狂飲一杯，詩意大發，念了一首杜甫的《飲中八仙歌》。
「顧哥，我再給您倒點。」
阿瑟也被這段打馮褲子的往事聽得心潮澎湃。
他抱著那隻陶製酒瓶從椅子上站起來，繞過桌子走到顧清身邊，彎下腰，小心翼翼地往顧清的杯子裡又添了幾分梅子酒。
他的手微微有些抖，不知道是因為激動還是別的什麼。
一聽顧清把跟他父親同級別的大導演都給揍了，阿瑟激動得渾身都在輕微地發顫。
「飛宇，夠了，夠了。」
顧清趕忙伸手虛擋了一下杯口，示意他別再倒了。
阿瑟這才停住，把酒瓶輕輕擱在桌邊。
可不知為何，
顧清總覺得哪裡不太對勁。
這孩子聽自己揍馮褲子的細節時，眼神不僅是躍躍欲試，還帶著幾分憧憬。
顧清心中微微一動，冒出一個古怪的念頭：
「這小子憧憬什麼？」
……
……(本章完)
……
「味道如何？」
陳大導演含笑問道。
他坐在主位上，後背挺得筆直，雙手交迭擱在桌沿，
那雙被精心打理過的劍眉微微上揚，目光透過滿桌蒸騰的熱氣落在顧清臉上，像是等待著答覆。
「軟嫩滑爽，鮮美醇厚。」
顧清輕抿咀嚼，面對這恐怖的家庭氛圍，哪還顧得上細細品嘗味道，能應付就應付。
「一語中的！」
陳大導演聲音猛地一揚，手掌在桌面上輕輕一拍，那聲突如其來的脆響混合著他中氣十足的讚嘆，顧清手裡的筷子差點沒握住。
說真的，
他上輩子去麥當勞取餐取錯號都沒這麼尷尬過。
陳大導演卻渾然不覺，身體微微前傾，如遇知己：「小顧，還是你懂得品味美食！」
「來，再嘗嘗這道菜——肉沫。」
陳大導演來了興致，親自俯身，禮賢下士，一隻手撐著桌沿，另一隻手拿起公筷，
從離顧清最遠的那隻青花瓷碟里夾起一撮肉沫。
他夾菜的動作很慢，每一個關節的彎曲都像是被精心設計過的。
手腕微抬，筷尖輕挑，肉沫在筷尖上顫顫巍巍地越過半張桌子，小心翼翼地放在顧清碗裡那塊還沒動過的米飯上。
「嗯……好吃。」
顧清一抬眸，目光越過陳導的肩膀，直直地對上了正站在昏黃燈光下、貼牆立得筆直的阿瑟。
阿瑟的整張臉有一半藏在陰影里，另一半被餐廳暖黃的燈光照得輪廓分明。
菀菀類簽的臉，還有那雙正一眨不眨地盯著他看的眼睛。
屬實有點滲人。
顧清哪能有胃口吃得下去，筷子在碗裡撥了兩下，有些心不在焉地回了一句。
「？」
聽到顧清的回答，陳大導演的劍眉往下一沉。
沒有聽到預想中繁花似錦的讚美，這跟他剛才在心裡排練好的劇本完全對不上。
按照他的設想，
顧清應該在嘗了肉沫之後微微閉上眼睛，細細品味片刻，然後用一句「此味只應天上有」級別的評價來表達被美食擊中的感動。
可眼前這孩子就說了兩個字，乾巴巴的兩個字。
難道是不合胃口？
這怎麼行！
陳大導演忍不住了，他又重複了一遍剛才那個吃力的動作。
顫顫巍巍半起身，伸手，拿公筷，夾肉沫，放在顧清碗裡的豆腐旁邊，「小顧，你先別著急，這次你配合豆腐嘗嘗。」
他落座之後放下筷子，雙手在桌前比畫起來，拉起了手風琴，進行洗腦：
「我跟你說，一點肉沫不算什麼，但是——」
「當它們組合在一起的時候，你可以看出……呃……它們是風味絕佳的美食！」
陳導明顯頓了一下，大概是在腦子裡飛速翻找合適的形容詞，但翻了一圈沒找到，最後只好用最直白的四個字草草收尾。
顧清：「……」
您老就是這麼給演員講戲的？
他突然理解為什麼有些演員在陳導的戲裡表現超神，有些演員卻一臉茫然了。
能聽懂陳導這種意識流講戲方式的演員，本身就是天才，教不教都一樣。
聽不懂的才是正常人。
「歌哥說得對。」
陳虹夫唱婦隨，自然地接過話頭。
她放下手裡的筷子，雙手交迭擱在桌沿上，柔聲輕語，
「小顧，你知道爆米花嗎？就是我們小時候吃的那種爆米花。
那么小小的一粒玉米，它是小小的卻能迸出這麼大一朵花來，我覺得它是有巨大的能量的。」
「沒錯。」
陳大導演微微頷首，看著媳婦的眼神里滿是欣賞和認同。
他轉過頭看向顧清，手指在桌面上輕輕敲了兩下，像是在給陳虹剛才那段散文詩畫上句號，
「我想說的就是這個意思。」
「……」
顧清雙眸迷茫，薄唇微張。
這尼瑪是哪個意思啊？
豆腐和肉沫組合在一起變成爆米花？
風味的組合是有能量的？
你倆到底在說什麼？
他一句話都沒聽懂！
顧清覺得自己像一個被莫名其妙拽進了一場哲學研討會的路人，
而這研討會的話題是：
「論玉米的能量對肉沫燒豆腐的啟示」。
「小顧，請吧！」
陳大導演和陳虹兩夫妻同時看向他。
與此同時，
還有一個被隱藏在昏黃燈光下、看不清面容的、充當掛件的阿瑟，似乎也在觀察著他。
一家三口，不約而同地凝視著顧清。
氣氛在這一刻似乎都凝固了。
客廳角落裡那台老式座鐘的秒針在安靜中一格一格地跳著，每一下都像是踩在顧清的神經上。
「……」
顧清的額頭上冒出了細微的汗漬。
「吃呀，怎麼不吃？」
「好孩子，別客氣，就當自己家一樣——吃吧……」
兩夫妻的呢喃似在耳邊。
顧清指尖微顫，輕抿唇角，拿起瓷勺，右手的筷子，緩緩將肉末和豆腐分別撥到勺里，然後送進口中，
剎那間，
「嗯~~肉末的咸香，豆腐的滑嫩，融合在一起，風味果然極佳，我感受到玉米迸發的能量了！！」
顧青眼眸發亮，容光煥發，震驚抿嘴點頭，比著拇指，先對陳導，又對陳哄，表達自己被美食折服了。
「哈哈哈——咯咯咯……」
陳大導演劍眉舒展，兩道濃眉從剛才的微微下沉瞬間揚到了眉骨的極限，老臉上綻開了一個滿意到不能再滿意的笑容。
陳虹掩口輕顫，肩膀一抖一抖地，噗嗤而笑。
緊張的氣氛消散一空。
窗外寒風拂過，
四合院前懸掛的那兩盞紅燈籠都似乎愈發鮮艷了幾分，在夜色里輕輕晃了晃。
……
「阿瑟，請坐！」
心情大好的陳大導演終於將目光投向了一直貼牆罰站的自家兒子。
「坐哪啊？」
顧清提著的心暫時落了地，他疑惑地左右看了一眼。
整張八仙桌一共就配了三把梨花木椅，
陳導坐主位，他自己坐左邊，陳虹坐右邊，一把不多一把不少。
哪還有空位？
然而，下一秒——
「噗通。」
阿瑟很自然地單膝跪在了母親身邊，左手順勢摟住了陳虹的肩膀。
那個動作流暢而熟練，像是做過無數次。
「爸爸，紅姐……顧……顧哥。」
阿瑟抬起臉。
那是一張菀菀類簽的面容，臉頰狹長，五官端正，留著鍋蓋頭。
他的目光越過滿桌的飯菜，落在正對面那個坐在燈光微照下、溫秀雅致，襯得整個人自帶一層柔光濾鏡的青年身上。
明明比自己大不了幾歲，卻已經爆火成了全國偶像。
就連他班上的那些女生，幾乎全都顧清的粉絲。
連自己一向嚴苛的父親都對他推崇備至。
阿瑟這句「哥」叫得也是心服口服。
「叫叔！哥是你能叫的嗎？沒大沒小！」
陳大導演臉猛地往下一沉，筷子在桌面上用力一拍。
顧清、陳虹：「……」
阿瑟：「？？？」
過分了吧，老登！！
阿瑟更是整個人僵住了，臉上那個好不容易擠出來的禮貌微笑像是瞬間凝固。
「我呼小顧為小友，你叫他哥？你是想跟你老子同一個輩分嗎？！」
陳大導演劍眉凌厲如刀，眼角因為用力而擠出了幾道深深的褶子，厲聲呵斥。
老登一發威，阿瑟那條還沒跪穩的腿都在微微發顫。
他後槽牙咬得很死，兩腮的肌肉緊繃得像兩塊石頭，低著頭不敢反駁。
桌子下面，他的手握了又松，鬆了又握。
「還愣著幹什麼？！」陳導又是一聲呵斥。
又被喝了一聲，阿瑟終於抬起頭，笑容似哭似笑，憤滿藏在心中，
望著正對面的顧清，畢恭畢敬喊道：
「顧……顧叔，晚上好。」
「還算通禮。」
陳大導演面色舒緩了幾分，從鼻腔里發出一聲淡淡的冷哼。
他重新拿起筷子，轉向顧清，聲音忽然又恢復了那種和風細雨般的溫和，「小顧，吃菜。」
雷霆雨露，俱是君恩？
「陳導，我也就比阿瑟大幾歲，你就讓他正常叫吧。」
顧清算是徹底見識到什麼叫「家庭帝位」了。
他深知在這個家裡勸誰都沒用，陳導不改口，一切都白搭。
顧清的目光在餐桌上方快速掃了一圈。
陳虹抱著兒子的肩膀，那張圓臉上敷著的那層溫婉笑容已經徹底褪了色，面若冰霜，一言不發。
阿瑟半跪在母親身邊，同樣顯得委屈不已，看起來隨時都可能繃不住。
顧清可不想破壞這一家人的幸福。
你們仨最好給我鎖死！
「陳導，你就消消氣，您雖當我為友，可在我心中，您的形象一直都是偉岸的，是現在國內導演的領頭人。」
顧清開始了幼兒模式，「是世界級的一流導演，金棕櫚獎，一不靠迎合西方的主流審美，二不靠貶低家國，
除了您，第五代導演中，還有誰能做到？！」
話音落下，
「呼……呼……」
陳大導演的鼻孔肉眼可見地微微擴張，嘴皮輕輕顫抖著，麵皮從剛才的蠟黃漸漸泛起了紅潤的光澤。
桌上飯菜蒸騰的熱氣在他面前裊裊升起，似乎化作了一座冬日的蒸籠，蒸得他整個人從裡到外酣暢淋漓。
美了！
真的夸美了！！
他活了這麼多年，聽過無數人誇他，但那些話都沒有剛才顧清這幾句來得精準，來得熨帖。
「一不迎合西方，二不貶低家國，小顧……你……你懂我啊！！」
陳大導演一把抓住顧清搭在桌沿上的手臂，手亢奮地握住，心情澎湃激盪。
「我懂你個蛋……」
顧清在心中默默吐槽了一句。
陳大導演沒迎合過西方嗎？
他當然迎合過。
早期拍的是傳統的苦難文學，
像：《黃土地》里那無盡的黃土和沉默的農民，《孩子王》里那被時代碾過的知識青年，《霸王別姬》里那被歷史車輪反覆碾壓的戲子。
在當年來說，
國家的確不富裕，從一窮二白的時代走過來，陳導拍出這樣深刻而沉痛的作品並不奇怪。
那是一個時代的集體反思。
可到了中期，
為了在好萊塢立足，陳大導演也和許多第五代導演一樣，開始嘗試用西方敘事框架來包裝東方故事。
《溫柔的殺死我》用的是標準的好萊塢情慾懸疑結構，
《趙氏孤兒》則試圖用古希臘悲劇式的衝突來重新解讀中國古典文本。
這些嘗試多半都不算成功，在海外票房和口碑都不盡如人意。
但陳導好就好在，從來不內耗。
在好萊塢碰了壁之後，他立馬就調轉槍頭，指著那些西方影評人的鼻子臭罵，
「這些臭白皮不懂老子的文化思想！」
錯的不是他，是這些沒文化的傻比！
到了生涯後期，
自12年開始，
陳導就在多倫多電影節上明確表示：「華語電影應該爭取更多的國內票房，而不是一味地試圖吸引西方觀眾。」
自那以後，
他就徹底把目光從西方收了回來，聚焦於本土市場，專注於沉浸在自我感懷的傳統美學世界。
不管後續電影的票房和口碑如何，至少在文化立場上，他沒有再刻意迎合過任何西方的審美標準。
這也是顧清為什麼能誇得出口的原因。
他穿越來的那個時期，
國內的電影院裡竟然還有層出不窮的、嚮往西方自由思想的電影拍出來。
有些還是知名大導演的手筆！
骨子裡全是對本土文化的不自信和對西方價值觀的膜拜。
跟這些擬人的東西相比，
陳大導演簡直不要太好。
「當浮一大白——當浮一大白啊！！」
陳大導演仰頭長嘆一聲，他忽然想起了什麼，猛地轉過頭，
「阿瑟，還不感謝你顧叔叔！從今以後你就叫哥，明白嗎？」
阿瑟的嘴唇動了動，還沒來得及回答。
「但你別就此肆意妄為，不知分寸。」
陳導又補了一句，語氣里的嚴厲和剛才對顧清說話時的溫和形成了黑洞級別的反差，
「對待你顧清哥哥，就像對待我一樣——聽沒聽懂？！」
「……」
阿瑟張著嘴，大腦陷入混亂。
這一來一回，
他的輩分到底是漲了還是降了？
他怎麼有點分不清了？
「聽…聽懂了，顧清哥。」
阿瑟擠出笑容，還是挺感激的看著顧清。
最起碼沒直接讓他叫爸，這就已經很好了。
「阿瑟，你先起來。去酒房給我們拿一瓶好酒，順帶再給自己搬一個椅子吧。」
陳大導演淡淡地說道，手指朝側門的方向隨意地揮了揮。
「陳導，我喝不了酒。」
顧清苦惱地說道，「那些高度酒，我喝了就想吐，而且對嗓子也不好，我明天還要去春晚排練，嗓子不能出岔子。」
「小顧，你覺得我會害你嗎？」
陳大導演似乎早有預料，微微一笑，「那些白酒馬尿誰喝？亂七八糟的營銷能騙得了別人，騙得了你我嗎？」
「古代的文人墨客有喝白酒的嗎？」
「阿瑟——柜子第三排第一瓶，把那瓶梅子果酒拿過來！」
說到這，陳導還很遺憾，「小顧，本來冬季最該溫的是黃酒，再輔以話梅和薑絲，既提升風味，又增強暖身養胃的功效，當屬人間一快。」
他微微嘆了口氣，「只可惜，我宅中沒有儲備，只能等待下次了。」
一聽是果酒，顧清就沒有太大的抗拒了。
他這個人對酒的態度向來很明確。
你可以好喝，哪怕傷點身體也無所謂，人生在世總得有點放縱。
但不能又難喝又傷身體。
正如他放縱餐時必喝肥宅快樂水的原因一樣，喜歡大於一切。
「爸爸，顧哥。」
阿瑟很快從酒房回來了。
他一隻手抱著一隻深褐色的陶製酒瓶，另一隻手裡端著兩隻白瓷酒杯。
阿瑟很自覺地把酒杯分別放在顧清和陳導面前，然後擰開瓶蓋，先給陳導倒了七成滿，又給顧清倒了七成滿。
酒液是清澈的琥珀色，在燈光下泛著溫暖的色澤，一股酸甜的梅香從杯口飄散開來，混合著淡淡的酒香。
倒完之後，
阿瑟才轉身去側廳搬來一把梨花木椅，輕輕地放在母親身邊，落座。
整套動作安靜而利落，像是一個被訓練了無數遍的侍酒生。
「阿瑟，來，媽媽餵你。」
陳虹看著兒子乖乖地坐在自己身邊，又是欣慰又是心疼。
阿瑟剛坐定，她就拿起自己的瓷勺，從石鍋里舀起一塊還冒著熱氣的豆腐，親自餵到兒子嘴邊。
她的眼眶微微泛著紅，聲音裡帶著幾分壓抑了很久的柔軟，
「你怎麼還是這麼瘦啊？平日裡在學校是不是沒好好吃飯？」
「吃了，紅姐。」
阿瑟很依戀地享受著母親的呵護，張嘴把那塊豆腐接進嘴裡。
「阿瑟……」
瞧見兒子清瘦的臉龐，陳大導演似乎也被觸動到了，心底深處那點沉睡的父愛難得地冒了個頭。
他看著阿瑟那張酷似自己年輕時的臉，竟破天荒地舉起了自己手裡的筷子，朝阿瑟遞了過去，
「來，拿筷子，夾一塊肉吃。」
「……」
顧清輕輕抿了一口杯中的梅子果酒，酸甜的酒液在舌尖上滾了一圈，被他緩緩咽下去。
他不敢說話。
吃塊肉都得用「賞」的方式嗎？
多備一雙公筷不行嗎？
這跟「朕不給你吃的肉你就不能吃」有什麼區別？
他今天是真的開眼界了。
怪不得前世的阿瑟，
作為響噹噹的大導兒子、圈內有名有姓的二代，居然能被一個站姐給睡了，還被拍了照片。
這孩子在家裡大概從小到大都沒被允許說過一個「不」字，太壓抑了。
最離譜的是，
那個站姐還是有老公的。
人家老公用照片威脅阿瑟玩仙人跳，事後賠不起錢，還是人家老公拿著照片去舉報的。
知三當三，被站姐給拿下，屬實成為圈內的笑柄。
陳大導演這一生引以為傲的「家風」，在那一刻變成了最大的笑話。
阿瑟雙手接過父親遞來的筷子，動作恭敬而謹慎。
他順著父親手指的方向，朝那盤燜牛肉看了一眼，夾了一塊放進嘴裡。
阿瑟咀嚼的時候嘴唇抿得很緊，沒有發出一絲聲響，嚼完之後才開口，「好吃。」
「小顧，來。」
乖巧順從的兒子讓陳大導演龍心甚慰，那張剛才還陰雲密布的臉終於徹底放晴了。
他拿起自己那隻白瓷酒杯，朝顧清的方向舉了舉，杯沿在燈光下泛著溫潤的光澤。
顧清也舉起自己的杯子，跟陳導輕輕碰了一下。
「托爾斯泰曾經說過：幸福的家庭都是一樣的，不幸的家庭，各有各的不幸。」
陳大導演放下酒杯，手指在杯沿上輕輕摩挲了一圈。
他露出一個自得的笑容，語氣帶著幾分炫耀：
「小顧，你覺得這句話准嗎？」
「准！太准了！！」
顧清用力點頭，力道大到額頭前那幾縷碎發都跟著晃了晃。
他都覺得托爾斯泰可稱聖賢了。
世界之大，還真的是無奇不有。
陳導這「幸福的家庭」，他簡直是聞所未聞。
在這之後，陳虹吃得差不多了。
她放下筷子，拿起餐巾輕輕擦了擦嘴角，側過身，伸手在阿瑟的肩膀上輕輕拍了拍，
低聲說道：「阿瑟，走，跟媽媽回房，你這次在學校待了這麼久，媽媽好久沒跟你說說話了。」
「客人還在這，你讓阿瑟去哪？！」
陳大導演的筷子在碗沿上輕輕一擱，發出一聲極輕但極清脆的聲響。
他連頭都沒有轉，只是淡淡地斜了一下眼皮，語氣冷淡：
「讓阿瑟留下來倒酒。客人杯里的酒還滿著，他這個做晚輩的就離席，像什麼話？
傳出去讓別人以為我們家的兒子不通禮數！」
他留兒子在場，就是想磨合跟顧清的情分，豈能容這愚昧的女人把阿瑟拉走。
一聽還讓兒子作陪倒酒，陳虹那張溫婉端莊的圓臉終於黑了下來。
她嘴角那層維持了整晚的虛假笑容一點一點地剝落，眼底的慍色已經快要藏不住了。
她張了張嘴，剛想說點什麼：
「紅姐，沒事，我想多陪陪爸爸。」
阿瑟在桌子下面輕輕握住了母親的手，手指在她的手背上安撫性地拍了拍。
陳虹深深地吸了口氣，把那口涌到嗓子眼的氣又重新咽了回去。
她鬆開兒子的手，站起身來，冷著臉獨自一人回到房間。
客廳重新陷入了安靜，餐桌只剩下了三個人。
「小顧，你跟姓馮的那流氓地痞有矛盾？」
沒了外人在場，陳大導演的語氣驟然放鬆了幾分。
他放下杯子，用一種閒話家常的語氣開口問道。
「陳導，為什麼這麼說？」
顧清詫異地放下手裡的筷子，微微偏過頭看著陳導。
「這個地痞子，私底下動用關係，讓很多導演不要找你合作。
還說什麼，『誰敢找顧清拍戲，那就是跟我作對』。」
陳大導演酒意也有點上頭，他不再顧著那些文縐縐的風雅，嗤之以鼻地罵了一聲，
「他馮褲子算哪根蔥？配命令老夫？
一個小癟三跟我這個金棕櫚導演也敢下達命令，還讓我不拍人？他以為他是誰？！」
當聽到顧清簡略地解釋了一下原因，確認馮褲子被他當場揍了一頓。
陳大導演先是愣了一下，然後爆發出一陣暢快淋漓的大笑：
「哈哈，打得好！少年意氣，真可謂是——宗之瀟灑美少年，舉觴白眼望青天，皎如玉樹臨風前！」
樂的陳大導演狂飲一杯，詩意大發，念了一首杜甫的《飲中八仙歌》。
「顧哥，我再給您倒點。」
阿瑟也被這段打馮褲子的往事聽得心潮澎湃。
他抱著那隻陶製酒瓶從椅子上站起來，繞過桌子走到顧清身邊，彎下腰，小心翼翼地往顧清的杯子裡又添了幾分梅子酒。
他的手微微有些抖，不知道是因為激動還是別的什麼。
一聽顧清把跟他父親同級別的大導演都給揍了，阿瑟激動得渾身都在輕微地發顫。
「飛宇，夠了，夠了。」
顧清趕忙伸手虛擋了一下杯口，示意他別再倒了。
阿瑟這才停住，把酒瓶輕輕擱在桌邊。
可不知為何，
顧清總覺得哪裡不太對勁。
這孩子聽自己揍馮褲子的細節時，眼神不僅是躍躍欲試，還帶著幾分憧憬。
顧清心中微微一動，冒出一個古怪的念頭：
「這小子憧憬什麼？」
……
……(本章完)