第八十三章 下雪
半夜，林建軍被窗外的白光晃醒，還以為天亮了。
他揉了揉眼睛，摸黑披上棉襖，走到窗戶跟前，往外看了一眼。
白茫茫的，下雪了。
院子裡、牆頭上、柴房的屋頂上，全白了。
借著月光，可以看到雪花從天上慢悠悠地飄下來，落在哪兒就粘在哪兒。
白雪紛紛何所似？撒鹽空中差可擬。
外面下著的是些雪沫子，下落速度緩緩的，地上已經鋪了白白一層了，看樣子下了有一會兒了。
「好大的雪。」他嘀咕了一句，把棉襖裹緊，縮回被窩裡。
婉晴被他吵醒了，迷迷糊糊地問了一句：「怎麼了？」
「下雪了。」
婉晴嗯了一聲，翻了個身，把被子往頭上拉了拉，又睡過去了。
林建軍躺在那兒，聽著窗外的風聲和雪落的聲音，心裡頭忽然湧上來一股說不清的踏實感。
柴房裡煤堆了滿滿一牆，灶房後面的地窖里碼著白菜、蘿蔔和土豆，柜子里還有幾罐蛋黃醬和兩罐草莓醬，自己還能隨時去星露谷取物資。
天氣越差，他反而卻覺得踏實，有點類似「一切恐懼都是源於火力不足」這句話，現在他的想法就是，糧在手，天下我有。
他閉上眼睛，在婉晴的呼吸聲中又睡了過去。
再醒來的時候，天已經大亮了。
窗戶紙被雪光映得白花花的，屋裡比平時亮堂了不少。
婉晴不在炕上，灶房裡傳來生火的聲音。
林建軍穿好衣服，推開堂屋的門，一腳踩下去，雪沒過了腳踝。
院子裡白茫茫一片，柴房的屋頂上堆了厚厚一層，灶房的煙囪冒著煙，在雪幕里歪歪扭扭地升上去。
婉晴從灶房裡探出頭來，手裡拿著鍋鏟，朝他喊了一嗓子：「先把雪掃了，別一會兒結冰摔著孩子！」
林建軍應了一聲，從柴房拿出掃帚和鐵鍬，開始掃雪。
先掃出一條從堂屋到灶房的路，再從灶房到院門。
先用鐵鍬鏟，將雪被推到兩邊，堆成了兩道矮牆，再用掃帚把剩下的雪渣掃乾淨，露出底下的土地。
大寶不知道什麼時候醒了，穿著棉襖棉褲從堂屋裡跑出來，一腳踩進雪堆里，棉鞋陷進去大半截。
他火力旺，也不怕冷，蹲下來用手捧起一捧雪，捏了捏，捏成一個團，朝院子裡扔出去，雪團砸在牆上，啪的一聲散開了。
「爸！雪！好多雪！」他臉都紅了，不知是興奮的還是凍的，蹲在那兒又捧了一捧。
「別玩了，鞋濕了一會兒凍腳。」林建軍把掃帚靠在牆根，走過去把大寶從雪堆里拎出來。
大寶不樂意，蹬著腿要下去，林建軍在他屁股上輕輕拍了一下：「先去吃飯，吃完飯帶你堆雪人。」
大寶一聽堆雪人，立刻不鬧了，乖乖地跟著他進了堂屋。
早飯還是糊糊配煎餅，婉晴還炒了一盤白菜心，切得細細的，用豬油爆了鍋。
泰安三寶，白菜、豆腐、水。
因此泰安自己的白菜就很好吃，再經過婉晴的烹飪，甚至不遜於星露谷的食材太多。
吃完飯，林建軍把碗筷一推，站起來說：「走，堆雪人去。」
大寶歡呼一聲，跳下炕就往院子裡跑。
婉晴在後面喊：「把棉帽子戴上！圍巾也戴上！」
大寶哪裡聽得進去，人已經在雪地里了。
院子裡的雪積了快一拃厚，踩上去咯吱咯吱響。
林建軍用鐵鍬把雪攏成一堆，拍實了，做雪人的身子。大寶蹲在旁邊幫忙，小手凍得通紅，也不肯進屋。
「爸，雪人的頭呢？」
「等會兒，身子還沒拍實。」
林建軍把雪堆拍成一個圓墩墩的形狀，退後兩步看了看，又用手修了修，讓它更圓一些，然後搓了一個大雪球，放在身子上當腦袋。
大寶從灶房裡偷了兩塊黑炭，當眼睛；又折了一根干樹枝，當鼻子；婉晴從針線筐里找了一小塊紅布，圍在雪人脖子上當圍巾。
大寶站在雪人前面，歪著頭看了看，又蹲下來在雪人肚子上畫了一個笑臉，歪歪扭扭的，但看著就喜慶。
「好看！」他拍著手，圍著雪人轉圈、撒歡。
林建軍站在旁邊，看著大寶高興的樣子，嘴角忍不住翹了起來。
上一世，婉晴走後的那些年，他一個人拉扯兩個孩子，過年過節都過得潦草。
大寶想堆雪人，他忙著廠里的事，說「明年再堆」，明年又明年，直到大寶長大了，再也不堆雪人了。
這一世，不一樣了。
他彎下腰，又搓了一個小雪球，遞給大寶：「再堆一個小雪人，放在它旁邊，給它做個伴。」
大寶接過去，蹲在雪人旁邊，認認真真地堆了起來，二丫在他身邊默默地打下手，時不時給他遞一下雪團。
雪斷斷續續下了一整天。
下午的時候，天放晴了一會兒，但風更大了。
北風從山那邊刮過來，裹著雪粒打在臉上，林建軍把院門關嚴實，又在門縫裡塞了舊布條，儘量不讓風灌進來。
灶房裡的火一直沒熄。
他把灶膛里的炭火撥到一個小鐵盆里，端進堂屋，放在炕邊上。炭火燒得紅彤彤的，烤得屋裡很暖和。
大寶和二丫圍在炭盆旁邊，二丫伸出小手去夠炭盆邊沿，被婉晴一把拽回來：「別碰，燙！」
二丫癟了癟嘴，倒也沒哭，又伸手去夠，結果被婉晴打了下手背，這才老實了。
林建軍從灶房拿了幾棵防風草，又拿了一條熏魚和一小罐蜂蜜。
他把防風草埋在炭灰里，又把熏魚穿在鐵簽子上，架在炭盆上面。炭火烤著魚皮，滋滋地冒油，油脂滴在炭上，嗤的一聲冒起一小股白煙，香味一下子就散開了。
大寶聞到香味，從炕上蹦下來，蹲在炭盆旁邊，眼睛直勾勾地盯著那條魚。
「快了快了。」林建軍把魚翻了個面，又看了看炭灰里的防風草。
他用火鉗子扒開炭灰，捏了捏防風草的外皮，軟了，熟了。
他把防風草扒出來，外皮已經烤得焦黑，一剝就掉，露出裡面金黃色的肉，熱氣騰騰的，香氣直往鼻子裡鑽。
林建軍把防風草切成幾段，每段上面淋了一點蜂蜜，蜂蜜是從星露谷帶出來的。
大寶接過去咬了一口，燙得直咧嘴，但捨不得吐，含在嘴裡哈了幾口氣，嚼了嚼，眼睛一下子亮了：「爸，真甜！好吃！」
婉晴也接過去嘗了一口，嚼了兩下，嘴角翹了起來：「這比上次烤的還香。是蜂蜜的緣故？」
「嗯。這蜂蜜好，從南邊弄來的。」林建軍自己也拿了一塊，咬了一口，外皮焦脆，裡面綿軟，蜂蜜的甜和防風草本身的甜混在一起，甜而不膩，還有一種淡淡的花香。
他把烤好的魚也分給婉晴和孩子們。
熏魚本身就帶著咸香，用炭火一烤，外皮焦脆，裡面還是嫩的，撕開一條一條的魚肉，嚼起來滿嘴香。
二丫還沒長齊牙，林建軍就把魚肉撕成小條，一條一條餵給她吃。她嚼得滿嘴油光，一邊嚼一邊拍手，含含糊糊地說「還要」。
一家四口圍在炭盆旁邊，烤著火，吃著烤防風草和烤魚。
窗外的北風嗚嗚地叫，雪又下起來了，大片大片的，把窗戶打得啪啪響。
但屋裡暖和和的，炭盆的火映在每個人臉上，每個人不止身上火熱，心裡也火熱。
林建軍靠在炕沿上，看著婉晴和孩子們，心裡頭忽然湧上來一股說不出的滿足。
這就是他想要的日子。
不是大富大貴，不是功成名就，就是這樣——雪天有炭火，餓了有吃的，家人在身邊，安安穩穩的。
吃完東西，大寶又跑出去看雪人。
雪人身上又落了一層新雪，紅布圍巾被風吹歪了，大寶踮著腳尖把它扶正，又在自己堆的那個小雪人旁邊插了兩根小樹枝當手。
「爸，雪人會不會冷？」他跑回來問林建軍。
「不會。雪人不怕冷，怕熱。」林建軍摸了摸他的頭，「等天晴了，它就化了。」
大寶聽了，有些不開心，沉默了一會兒，然後說：「那我不想天晴了。」
林建軍笑著摸了摸大寶的頭，說雪人只是換了個樣子去睡覺了，等下次下雪，它還會再回來的，大寶這才開心起來。
晚飯是婉晴做的一鍋白菜燉粉條，加了幾片熏魚提鮮，還剪了條鹹魚。
一家人圍在炕桌上吃，白菜燉得軟爛，粉條滑溜溜的，湯底有熏魚的咸香，林建軍用煎餅擦了擦煎魚的鍋底，就著白菜粉條，吃了三張。
吃完飯，林建軍又去柴房添了一趟煤，柴房裡的煤炭還堆得老高一下夠燒一陣子的了。
回到堂屋的時候，婉晴已經把兩個孩子哄睡了。
二丫趴在炕上，小手攥著大寶的衣角，嘴巴一撅一撅的，不知道在夢裡吃什麼好東西；大寶睡得像個小豬，打著小呼嚕，被子蹬到了一邊。
婉晴把被子給他重新蓋好，在炕沿上坐下來，長長地呼了一口氣。
「累了吧？」林建軍在她旁邊坐下來。
「不累。」婉晴揉了揉肩膀，「今天這雪下得大，明天恐怕還要下。」
「下就下，反正家裡啥也不缺。」
婉晴看了他一眼，嘴角翹了一下。
她站起來，去灶房端了一盆熱水過來，放在他腳邊：「泡泡腳。」
林建軍把腳伸進盆里，熱水燙得他齜了齜牙，但適應了一下，痛勁就變成了爽勁。
婉晴一邊看著他，一邊給孩子做過冬的新衣服。
「婉晴。」
「嗯？」
「今天高興嗎？」
「高興。」她說，聲音不大，但很肯定，「大寶堆雪人的時候，我想起他小時候了。去年冬天也想堆雪人，你身子骨不好，沒陪他堆。他在院子裡自己堆了一個，歪歪扭扭的，還沒膝蓋高。」
林建軍沒說話。
「今年不一樣了。」婉晴把針在頭髮里蹭了一下，「你陪他堆了，他還挺高興的。」
林建軍把腳從盆里抬起來，婉晴拿布給他擦乾，把水倒了，回來吹滅了煤油燈。
兩個人躺在炕上，黑暗中只有彼此的呼吸聲。
窗外，雪還在下。
北風從窗縫裡鑽進來，嗚嗚地響，但被棉被和炭火擋在外面，到了炕邊就沒了力氣。
「建軍。」
「嗯？」
「明天要是雪停了，我去自留地看看。白菜不知道凍沒凍著。」
「我去就行。你在家看著孩子們。」
林建軍盯著頭頂的天花板，在風聲和雪聲中慢慢睡了過去。
第二天一早，雪停了。
天放晴了，村子裡靜悄悄的，家家戶戶的煙囪里冒著炊煙，屋頂上的雪在陽光下開始慢慢融化，屋檐下掛著一排排冰溜子，晶瑩剔透的。
林建軍推開院門，踩著雪往外走。
自留地在村子東頭，地里的白菜被雪蓋住了，只露出一片一片的綠葉尖。
他蹲下來扒開雪看了看，白菜還好，沒凍壞，根扎得深，雪反而起了保溫的作用。菜花早收了，地空著，雪蓋在上面，白茫茫一片。
他又去育種站轉了一圈。
沈克誠正在屋裡整理觀察記錄，桌上攤著一堆本子和種子包。
孟丘坐在他對面，手裡拿著那本舊冊子，往上面寫著什麼。
「沈老師，孟技術員。」林建軍推門進去，帶進一股冷風。
沈克誠抬起頭，看了他一眼：「這麼大的雪，你還出來？」
「不放心，過來看看。」林建軍在火盆旁邊蹲下來，伸出手烤了烤，「試驗田裡的苗沒事吧？」
「沒事。蓋了草帘子，凍不著。」沈克誠把本子合上，靠在椅背上，「你來得正好，我正想找你。明年開春的種植計劃，我列了個單子，你看看。」
他從抽屜里拿出一張紙，遞過來。
上面寫著明年試驗田的種植規劃——防風草、菜花、白菜、蘿蔔，每個品種的種植面積、播種時間、預期產量，一項一項，清清楚楚。
林建軍從頭到尾看了一遍，點了點頭：「行，就按您說的辦。」
沈克誠又從柜子里拿出一個布袋子，裡面裝著幾包種子：「這是今年留的種，品質挺好的。明年發給農戶的，就用這批。」
林建軍接過布袋，翻來覆去看了看。
「沈老師，明年擴大種植以後，種子夠不夠？」
「夠。今年留的量，夠種五十畝地。」沈克誠頓了頓，「再多就不夠了。得再育一季。」
五十畝。
林建軍在心裡算了一下，響水涯全村的耕地面積也就幾百畝，五十畝防風草，已經是大數目了。
「夠了。明年先種五十畝，後年再擴大。」
從育種站出來，林建軍又去趙廣俊家坐了一會兒。
趙廣俊正坐在炕上抽旱菸，面前擺著一碟花生米和一壺茶。看見林建軍進來，往旁邊挪了挪，拍了拍炕沿：「來，坐。外邊冷。」
林建軍脫了鞋上了炕，趙廣俊給他倒了一杯茶。
「建軍，明年開春的事，你心裡有數沒有？」趙廣俊端起茶杯，吹了吹浮沫。
「有數。」林建軍從懷裡掏出一個小本子，翻開給趙廣俊看，「這是我在濟南採購會上籤的意向書，防風草一千多斤，蛋黃醬八百斤，熏魚五百斤，烘蘑菇三百斤。明年咱們的任務，就是把產能提上去。」
趙廣俊接過本子，一頁一頁地翻，越翻眼睛瞪得越大。
他把本子合上，還給林建軍，開口道：「一千多斤防風草，咱村那點地夠嗎？」
「不夠。所以得擴大種植。」林建軍端起茶杯喝了一口，「我算過了，一畝地產防風草三千斤左右，一千多斤只需要半畝地。但意向書只是意向，不是合同，人家要多少咱們供多少，關鍵是打開銷路之後不能斷貨。所以咱們得多種幾畝，存著慢慢賣。」
趙廣俊點了點頭，把菸袋鍋子在炕沿上磕了磕，站起來走到門口，看著院子裡厚厚的積雪。
「明年開春，第一件事就是翻地。」他說，「南坡那片地，除了種小麥的，剩下的全種防風草。自留地願意種的，也種。我讓各組統計面積，到時候統一發種子。」
林建軍應了一聲，把本子收好。
從趙廣俊家出來，天已經快黑了。
雪又開始下了，不大，零零星星的。
林建軍踩著雪往家走，路過老槐樹的時候，看見幾個老太太還蹲在樹底下拉呱，身上穿著棉襖，頭上包著圍巾，裹得像個粽子。
看見他過來，有人先開了口：「建軍，聽說明年你要帶著大夥種那個外國蘿蔔？」
「防風草。」林建軍笑了笑，「明年開春就種。到時候統一發種子，統一收購。」
老太太們交頭接耳了幾句，有人問價錢，林建軍說了個數，幾個人同時咂了咂嘴，臉上的褶子都笑開了。
「那明年咱也種幾分地試試。」
「行。」林建軍應了一聲，繼續往家走。
推開院門，灶房的燈還亮著。
婉晴正在灶台前忙活，鍋里燉著魚湯，咕嘟咕嘟地冒著泡，奶白色的湯麵上飄著蔥花，香味瀰漫了整個灶房。
大寶和二丫坐在炕上，大寶拿那本小人書給二丫講故事，講的是孫悟空三打白骨精。
二丫聽不太懂，但她喜歡聽哥哥說話，歪著腦袋，眼睛一眨一眨的，時不時咿咿呀呀地應兩聲。
林建軍在灶房門口站了一會兒，看著這一屋子的熱氣騰騰，忽然覺得，這就是他想要的全部了。
他走進去，在婉晴旁邊蹲下來，接過她手裡的火鉗子，往灶膛里添了兩根柴。
「我來。」他說。
婉晴看了他一眼，沒說話，站起來去舀糊糊。
她穿著那件新棉襖，深藍色的，領口的白絨毛襯著她的臉，在灶火的光里顯得格外好看。
「今天怎麼捨得穿了？」林建軍問。
「你不是說好看嗎。」婉晴頭也沒回，但林建軍看見她的耳朵根子紅了。
「嘿嘿！」
……
……
他揉了揉眼睛，摸黑披上棉襖，走到窗戶跟前，往外看了一眼。
白茫茫的，下雪了。
院子裡、牆頭上、柴房的屋頂上，全白了。
借著月光，可以看到雪花從天上慢悠悠地飄下來，落在哪兒就粘在哪兒。
白雪紛紛何所似？撒鹽空中差可擬。
外面下著的是些雪沫子，下落速度緩緩的，地上已經鋪了白白一層了，看樣子下了有一會兒了。
「好大的雪。」他嘀咕了一句，把棉襖裹緊，縮回被窩裡。
婉晴被他吵醒了，迷迷糊糊地問了一句：「怎麼了？」
「下雪了。」
婉晴嗯了一聲，翻了個身，把被子往頭上拉了拉，又睡過去了。
林建軍躺在那兒，聽著窗外的風聲和雪落的聲音，心裡頭忽然湧上來一股說不清的踏實感。
柴房裡煤堆了滿滿一牆，灶房後面的地窖里碼著白菜、蘿蔔和土豆，柜子里還有幾罐蛋黃醬和兩罐草莓醬，自己還能隨時去星露谷取物資。
天氣越差，他反而卻覺得踏實，有點類似「一切恐懼都是源於火力不足」這句話，現在他的想法就是，糧在手，天下我有。
他閉上眼睛，在婉晴的呼吸聲中又睡了過去。
再醒來的時候，天已經大亮了。
窗戶紙被雪光映得白花花的，屋裡比平時亮堂了不少。
婉晴不在炕上，灶房裡傳來生火的聲音。
林建軍穿好衣服，推開堂屋的門，一腳踩下去，雪沒過了腳踝。
院子裡白茫茫一片，柴房的屋頂上堆了厚厚一層，灶房的煙囪冒著煙，在雪幕里歪歪扭扭地升上去。
婉晴從灶房裡探出頭來，手裡拿著鍋鏟，朝他喊了一嗓子：「先把雪掃了，別一會兒結冰摔著孩子！」
林建軍應了一聲，從柴房拿出掃帚和鐵鍬，開始掃雪。
先掃出一條從堂屋到灶房的路，再從灶房到院門。
先用鐵鍬鏟，將雪被推到兩邊，堆成了兩道矮牆，再用掃帚把剩下的雪渣掃乾淨，露出底下的土地。
大寶不知道什麼時候醒了，穿著棉襖棉褲從堂屋裡跑出來，一腳踩進雪堆里，棉鞋陷進去大半截。
他火力旺，也不怕冷，蹲下來用手捧起一捧雪，捏了捏，捏成一個團，朝院子裡扔出去，雪團砸在牆上，啪的一聲散開了。
「爸！雪！好多雪！」他臉都紅了，不知是興奮的還是凍的，蹲在那兒又捧了一捧。
「別玩了，鞋濕了一會兒凍腳。」林建軍把掃帚靠在牆根，走過去把大寶從雪堆里拎出來。
大寶不樂意，蹬著腿要下去，林建軍在他屁股上輕輕拍了一下：「先去吃飯，吃完飯帶你堆雪人。」
大寶一聽堆雪人，立刻不鬧了，乖乖地跟著他進了堂屋。
早飯還是糊糊配煎餅，婉晴還炒了一盤白菜心，切得細細的，用豬油爆了鍋。
泰安三寶，白菜、豆腐、水。
因此泰安自己的白菜就很好吃，再經過婉晴的烹飪，甚至不遜於星露谷的食材太多。
吃完飯，林建軍把碗筷一推，站起來說：「走，堆雪人去。」
大寶歡呼一聲，跳下炕就往院子裡跑。
婉晴在後面喊：「把棉帽子戴上！圍巾也戴上！」
大寶哪裡聽得進去，人已經在雪地里了。
院子裡的雪積了快一拃厚，踩上去咯吱咯吱響。
林建軍用鐵鍬把雪攏成一堆，拍實了，做雪人的身子。大寶蹲在旁邊幫忙，小手凍得通紅，也不肯進屋。
「爸，雪人的頭呢？」
「等會兒，身子還沒拍實。」
林建軍把雪堆拍成一個圓墩墩的形狀，退後兩步看了看，又用手修了修，讓它更圓一些，然後搓了一個大雪球，放在身子上當腦袋。
大寶從灶房裡偷了兩塊黑炭，當眼睛；又折了一根干樹枝，當鼻子；婉晴從針線筐里找了一小塊紅布，圍在雪人脖子上當圍巾。
大寶站在雪人前面，歪著頭看了看，又蹲下來在雪人肚子上畫了一個笑臉，歪歪扭扭的，但看著就喜慶。
「好看！」他拍著手，圍著雪人轉圈、撒歡。
林建軍站在旁邊，看著大寶高興的樣子，嘴角忍不住翹了起來。
上一世，婉晴走後的那些年，他一個人拉扯兩個孩子，過年過節都過得潦草。
大寶想堆雪人，他忙著廠里的事，說「明年再堆」，明年又明年，直到大寶長大了，再也不堆雪人了。
這一世，不一樣了。
他彎下腰，又搓了一個小雪球，遞給大寶：「再堆一個小雪人，放在它旁邊，給它做個伴。」
大寶接過去，蹲在雪人旁邊，認認真真地堆了起來，二丫在他身邊默默地打下手，時不時給他遞一下雪團。
雪斷斷續續下了一整天。
下午的時候，天放晴了一會兒，但風更大了。
北風從山那邊刮過來，裹著雪粒打在臉上，林建軍把院門關嚴實，又在門縫裡塞了舊布條，儘量不讓風灌進來。
灶房裡的火一直沒熄。
他把灶膛里的炭火撥到一個小鐵盆里，端進堂屋，放在炕邊上。炭火燒得紅彤彤的，烤得屋裡很暖和。
大寶和二丫圍在炭盆旁邊，二丫伸出小手去夠炭盆邊沿，被婉晴一把拽回來：「別碰，燙！」
二丫癟了癟嘴，倒也沒哭，又伸手去夠，結果被婉晴打了下手背，這才老實了。
林建軍從灶房拿了幾棵防風草，又拿了一條熏魚和一小罐蜂蜜。
他把防風草埋在炭灰里，又把熏魚穿在鐵簽子上，架在炭盆上面。炭火烤著魚皮，滋滋地冒油，油脂滴在炭上，嗤的一聲冒起一小股白煙，香味一下子就散開了。
大寶聞到香味，從炕上蹦下來，蹲在炭盆旁邊，眼睛直勾勾地盯著那條魚。
「快了快了。」林建軍把魚翻了個面，又看了看炭灰里的防風草。
他用火鉗子扒開炭灰，捏了捏防風草的外皮，軟了，熟了。
他把防風草扒出來，外皮已經烤得焦黑，一剝就掉，露出裡面金黃色的肉，熱氣騰騰的，香氣直往鼻子裡鑽。
林建軍把防風草切成幾段，每段上面淋了一點蜂蜜，蜂蜜是從星露谷帶出來的。
大寶接過去咬了一口，燙得直咧嘴，但捨不得吐，含在嘴裡哈了幾口氣，嚼了嚼，眼睛一下子亮了：「爸，真甜！好吃！」
婉晴也接過去嘗了一口，嚼了兩下，嘴角翹了起來：「這比上次烤的還香。是蜂蜜的緣故？」
「嗯。這蜂蜜好，從南邊弄來的。」林建軍自己也拿了一塊，咬了一口，外皮焦脆，裡面綿軟，蜂蜜的甜和防風草本身的甜混在一起，甜而不膩，還有一種淡淡的花香。
他把烤好的魚也分給婉晴和孩子們。
熏魚本身就帶著咸香，用炭火一烤，外皮焦脆，裡面還是嫩的，撕開一條一條的魚肉，嚼起來滿嘴香。
二丫還沒長齊牙，林建軍就把魚肉撕成小條，一條一條餵給她吃。她嚼得滿嘴油光，一邊嚼一邊拍手，含含糊糊地說「還要」。
一家四口圍在炭盆旁邊，烤著火，吃著烤防風草和烤魚。
窗外的北風嗚嗚地叫，雪又下起來了，大片大片的，把窗戶打得啪啪響。
但屋裡暖和和的，炭盆的火映在每個人臉上，每個人不止身上火熱，心裡也火熱。
林建軍靠在炕沿上，看著婉晴和孩子們，心裡頭忽然湧上來一股說不出的滿足。
這就是他想要的日子。
不是大富大貴，不是功成名就，就是這樣——雪天有炭火，餓了有吃的，家人在身邊，安安穩穩的。
吃完東西，大寶又跑出去看雪人。
雪人身上又落了一層新雪，紅布圍巾被風吹歪了，大寶踮著腳尖把它扶正，又在自己堆的那個小雪人旁邊插了兩根小樹枝當手。
「爸，雪人會不會冷？」他跑回來問林建軍。
「不會。雪人不怕冷，怕熱。」林建軍摸了摸他的頭，「等天晴了，它就化了。」
大寶聽了，有些不開心，沉默了一會兒，然後說：「那我不想天晴了。」
林建軍笑著摸了摸大寶的頭，說雪人只是換了個樣子去睡覺了，等下次下雪，它還會再回來的，大寶這才開心起來。
晚飯是婉晴做的一鍋白菜燉粉條，加了幾片熏魚提鮮，還剪了條鹹魚。
一家人圍在炕桌上吃，白菜燉得軟爛，粉條滑溜溜的，湯底有熏魚的咸香，林建軍用煎餅擦了擦煎魚的鍋底，就著白菜粉條，吃了三張。
吃完飯，林建軍又去柴房添了一趟煤，柴房裡的煤炭還堆得老高一下夠燒一陣子的了。
回到堂屋的時候，婉晴已經把兩個孩子哄睡了。
二丫趴在炕上，小手攥著大寶的衣角，嘴巴一撅一撅的，不知道在夢裡吃什麼好東西；大寶睡得像個小豬，打著小呼嚕，被子蹬到了一邊。
婉晴把被子給他重新蓋好，在炕沿上坐下來，長長地呼了一口氣。
「累了吧？」林建軍在她旁邊坐下來。
「不累。」婉晴揉了揉肩膀，「今天這雪下得大，明天恐怕還要下。」
「下就下，反正家裡啥也不缺。」
婉晴看了他一眼，嘴角翹了一下。
她站起來，去灶房端了一盆熱水過來，放在他腳邊：「泡泡腳。」
林建軍把腳伸進盆里，熱水燙得他齜了齜牙，但適應了一下，痛勁就變成了爽勁。
婉晴一邊看著他，一邊給孩子做過冬的新衣服。
「婉晴。」
「嗯？」
「今天高興嗎？」
「高興。」她說，聲音不大，但很肯定，「大寶堆雪人的時候，我想起他小時候了。去年冬天也想堆雪人，你身子骨不好，沒陪他堆。他在院子裡自己堆了一個，歪歪扭扭的，還沒膝蓋高。」
林建軍沒說話。
「今年不一樣了。」婉晴把針在頭髮里蹭了一下，「你陪他堆了，他還挺高興的。」
林建軍把腳從盆里抬起來，婉晴拿布給他擦乾，把水倒了，回來吹滅了煤油燈。
兩個人躺在炕上，黑暗中只有彼此的呼吸聲。
窗外，雪還在下。
北風從窗縫裡鑽進來，嗚嗚地響，但被棉被和炭火擋在外面，到了炕邊就沒了力氣。
「建軍。」
「嗯？」
「明天要是雪停了，我去自留地看看。白菜不知道凍沒凍著。」
「我去就行。你在家看著孩子們。」
林建軍盯著頭頂的天花板，在風聲和雪聲中慢慢睡了過去。
第二天一早，雪停了。
天放晴了，村子裡靜悄悄的，家家戶戶的煙囪里冒著炊煙，屋頂上的雪在陽光下開始慢慢融化，屋檐下掛著一排排冰溜子，晶瑩剔透的。
林建軍推開院門，踩著雪往外走。
自留地在村子東頭，地里的白菜被雪蓋住了，只露出一片一片的綠葉尖。
他蹲下來扒開雪看了看，白菜還好，沒凍壞，根扎得深，雪反而起了保溫的作用。菜花早收了，地空著，雪蓋在上面，白茫茫一片。
他又去育種站轉了一圈。
沈克誠正在屋裡整理觀察記錄，桌上攤著一堆本子和種子包。
孟丘坐在他對面，手裡拿著那本舊冊子，往上面寫著什麼。
「沈老師，孟技術員。」林建軍推門進去，帶進一股冷風。
沈克誠抬起頭，看了他一眼：「這麼大的雪，你還出來？」
「不放心，過來看看。」林建軍在火盆旁邊蹲下來，伸出手烤了烤，「試驗田裡的苗沒事吧？」
「沒事。蓋了草帘子，凍不著。」沈克誠把本子合上，靠在椅背上，「你來得正好，我正想找你。明年開春的種植計劃，我列了個單子，你看看。」
他從抽屜里拿出一張紙，遞過來。
上面寫著明年試驗田的種植規劃——防風草、菜花、白菜、蘿蔔，每個品種的種植面積、播種時間、預期產量，一項一項，清清楚楚。
林建軍從頭到尾看了一遍，點了點頭：「行，就按您說的辦。」
沈克誠又從柜子里拿出一個布袋子，裡面裝著幾包種子：「這是今年留的種，品質挺好的。明年發給農戶的，就用這批。」
林建軍接過布袋，翻來覆去看了看。
「沈老師，明年擴大種植以後，種子夠不夠？」
「夠。今年留的量，夠種五十畝地。」沈克誠頓了頓，「再多就不夠了。得再育一季。」
五十畝。
林建軍在心裡算了一下，響水涯全村的耕地面積也就幾百畝，五十畝防風草，已經是大數目了。
「夠了。明年先種五十畝，後年再擴大。」
從育種站出來，林建軍又去趙廣俊家坐了一會兒。
趙廣俊正坐在炕上抽旱菸，面前擺著一碟花生米和一壺茶。看見林建軍進來，往旁邊挪了挪，拍了拍炕沿：「來，坐。外邊冷。」
林建軍脫了鞋上了炕，趙廣俊給他倒了一杯茶。
「建軍，明年開春的事，你心裡有數沒有？」趙廣俊端起茶杯，吹了吹浮沫。
「有數。」林建軍從懷裡掏出一個小本子，翻開給趙廣俊看，「這是我在濟南採購會上籤的意向書，防風草一千多斤，蛋黃醬八百斤，熏魚五百斤，烘蘑菇三百斤。明年咱們的任務，就是把產能提上去。」
趙廣俊接過本子，一頁一頁地翻，越翻眼睛瞪得越大。
他把本子合上，還給林建軍，開口道：「一千多斤防風草，咱村那點地夠嗎？」
「不夠。所以得擴大種植。」林建軍端起茶杯喝了一口，「我算過了，一畝地產防風草三千斤左右，一千多斤只需要半畝地。但意向書只是意向，不是合同，人家要多少咱們供多少，關鍵是打開銷路之後不能斷貨。所以咱們得多種幾畝，存著慢慢賣。」
趙廣俊點了點頭，把菸袋鍋子在炕沿上磕了磕，站起來走到門口，看著院子裡厚厚的積雪。
「明年開春，第一件事就是翻地。」他說，「南坡那片地，除了種小麥的，剩下的全種防風草。自留地願意種的，也種。我讓各組統計面積，到時候統一發種子。」
林建軍應了一聲，把本子收好。
從趙廣俊家出來，天已經快黑了。
雪又開始下了，不大，零零星星的。
林建軍踩著雪往家走，路過老槐樹的時候，看見幾個老太太還蹲在樹底下拉呱，身上穿著棉襖，頭上包著圍巾，裹得像個粽子。
看見他過來，有人先開了口：「建軍，聽說明年你要帶著大夥種那個外國蘿蔔？」
「防風草。」林建軍笑了笑，「明年開春就種。到時候統一發種子，統一收購。」
老太太們交頭接耳了幾句，有人問價錢，林建軍說了個數，幾個人同時咂了咂嘴，臉上的褶子都笑開了。
「那明年咱也種幾分地試試。」
「行。」林建軍應了一聲，繼續往家走。
推開院門，灶房的燈還亮著。
婉晴正在灶台前忙活，鍋里燉著魚湯，咕嘟咕嘟地冒著泡，奶白色的湯麵上飄著蔥花，香味瀰漫了整個灶房。
大寶和二丫坐在炕上，大寶拿那本小人書給二丫講故事，講的是孫悟空三打白骨精。
二丫聽不太懂，但她喜歡聽哥哥說話，歪著腦袋，眼睛一眨一眨的，時不時咿咿呀呀地應兩聲。
林建軍在灶房門口站了一會兒，看著這一屋子的熱氣騰騰，忽然覺得，這就是他想要的全部了。
他走進去，在婉晴旁邊蹲下來，接過她手裡的火鉗子，往灶膛里添了兩根柴。
「我來。」他說。
婉晴看了他一眼，沒說話，站起來去舀糊糊。
她穿著那件新棉襖，深藍色的，領口的白絨毛襯著她的臉，在灶火的光里顯得格外好看。
「今天怎麼捨得穿了？」林建軍問。
「你不是說好看嗎。」婉晴頭也沒回，但林建軍看見她的耳朵根子紅了。
「嘿嘿！」
……
……