第六十二章，摺疊刀
天亮起床。
林諾衣服搭在肩膀上一陣細微的刺痛傳來，他低頭一看，肩膀上還有蘇晚晴昨晚留下的抓痕，已經結痂了，暗紅色的一道。
昨晚還是太賣力了。
林諾嘴角翹一下，把衣服披上，系好扣子，推門出去。
院子裡，趙秀英已經起來了，燒著水。
「起來了？今天事多，早點去鎮上。大哥那邊，棺材、壽衣、紙錢，一樣不能少。」
「知道了，娘。」
林諾走到雞舍門口，蹲下來，推開小木門，伸手往雞窩裡摸雞蛋。
趙秀英端著一碗粥走過來，遞給他：「先吃飯，別餓著。」
林諾接過碗，蹲在牆根，幾口喝完。他把碗放在地上，站起來，把雞蛋筐子用舊布蓋好，又從雜物間拿出麻袋，準備去鎮上買東西。
趙秀英站在旁邊，看著他忙活，嘴唇動了好幾下，終於開口：
「老三今天走？」
林諾的手頓一下。他把麻袋系好，轉過身，看著趙秀英。
「嗯。下午的班車。」
趙秀英低下頭，兩隻手在圍裙上搓來搓去，搓得圍裙都皺了。她的聲音不大，帶著一點發哽：
「他東西收拾好了？衣服帶夠沒有？南方那邊熱，他那些棉襖穿不上……」
「娘，老三又不是小孩子了。他自己會收拾。」
「我知道。」
趙秀英抬起頭，眼眶已經紅了：
「我就是……心裡不踏實。他一個人去那麼遠，萬一出了事……」
「不會的。」
林諾走過去，伸手在趙秀英胳膊上輕輕拍拍，像小時候她哄他那樣：
「老三有人接應，到了就進廠。再說了，他那個脾氣您又不是不知道，倔得很，認準的事九頭牛都拉不回來。與其攔著，不如讓他去闖闖。不行就回來，家裡有口飯吃。」
趙秀英吸吸鼻子，用手背擦了一下眼睛：
「你爹也是這個意思。昨晚翻來覆去一宿沒睡。」
林諾沒接話。他轉身扛起雞蛋筐子，又把麻袋甩上肩。
「娘，我先去鎮上。大哥那邊的事耽誤不得。老三走的時候，您送送他。」
「哎。」
趙秀英應一聲，聲音悶悶的。
林諾出了院門，沿著村路往鎮上走。太陽還沒出來。
走到村口，老槐樹底下蹲著一個人。
林江。他穿著一件灰撲撲的棉襖，領口豎著，縮著脖子，手裡夾著一支煙，菸頭的紅光在晨光里一明一暗。
林諾走過去，蹲在他旁邊。
「哥，這麼早？」
林江沒看他，把煙叼在嘴裡吸了一口，吐出一團白煙。
「睡不著。」
他的聲音沙啞，像是從嗓子眼裡擠出來的。
兩個人蹲在牆根，誰都沒說話。遠處的山脊上泛起一層橘紅色，太陽快出來了。
過了好一會兒，林江才開口：
「老二，今天去買點紙錢啥的。。」
「我知道。」
「俺老丈人這輩子不容易。年輕的時候在村里當木匠，手藝好，誰家打個柜子都找他。後來眼睛不行了，就幹不了活了。老了老了，又癱在炕上……」
他的聲音越來越小。
林諾沒接話。
大哥就是把心裡話說出來而已。
林江把菸頭掐滅在鞋底上，站起來，拍拍膝蓋上的土：
「老二，你去鎮上買東西，錢夠不夠？」
「夠。哥，你別操心這個。」
林江猶豫一下，從口袋裡掏出一沓錢遞過來：
「這是俺剩下是，不多，你先拿著。」
林諾低頭看一眼那沓錢，他把林江的手推回去：
「哥，這錢你留著。嫂子那邊開銷大，以後用錢的地方多。喪事的事，我來。」
「老二……」
「哥，一家人，別說兩家話。」
林江的嘴唇哆嗦好幾下：
「……哎。」
林諾站起來，拍拍身上的土：
「我先去鎮上。你回去好好陪嫂子。」
林江點點頭，轉過身，腳步沉重地往村里走，回頭喊一句：
「老二，那個……老三今天走？」
「嗯。下午。」
林江沉默一會兒，聲音悶悶的：
「俺送不了他。你跟他說，到了那邊好好干，別給咱家丟人。」
「知道了，哥。」
林江沒再說什麼，轉身走了。背影在晨光里越來越小，最後拐進了村路盡頭。
林諾看著那個方向站了一會兒，然後加快腳步往鎮上走。
鎮上的供銷社剛開門。林諾推門進去，櫃檯後面的售貨員正在擦櫃檯，看見他進來，抬起頭：「同志，買啥？」
「棺材、壽衣、紙錢。一樣不能少。」
售貨員愣了一下，上下打量他一眼，沒多問，轉身從倉庫里搬出東西。
棺材是白茬的，還沒上漆，松木的，摸上去粗糙。壽衣是藏藍色的，紙錢一摞一摞的，黃裱紙，印著紅戳。
林諾蹲下來，檢查一遍棺材的板材，用手指敲敲，聲音沉悶，沒有裂縫。他又摸摸壽衣的料子，綢子滑溜溜的，針腳密實。
他點點頭，站起來。
「多少錢？」
「棺材三十八，壽衣十二，紙錢一塊五一摞，您要幾摞？」
「來五摞。」
售貨員撥拉算盤，噼里啪啦響一陣：
「一共五十二塊五。」
林諾從懷裡掏出錢，數五十二塊五，放在櫃檯上。售貨員把錢收好。
「同志，棺材怎麼運？」
「我找車。」
林諾走出供銷社，站在門口看了一圈。街對面停著一輛驢車，趕車的老漢正蹲在車旁邊抽菸。林諾走過去，從口袋裡掏出一包煙，抽出一支遞過去：
「大爺，幫忙拉趟貨？劉家溝，棺材、壽衣、紙錢。」
老漢接過煙，叼在嘴裡，劃火柴點上，吸了一口，眯著眼睛：
「行。兩塊。」
「兩塊五，您幫我搬上車。」
老漢咧嘴笑了，露出一口被煙燻黃的牙：
「小兄弟，會辦事。走！」
兩個人把棺材抬上車，壽衣和紙錢放在旁邊，用舊布蓋好。林諾跳上車，老漢吆喝一聲，驢車晃晃悠悠地往劉家溝走。
到家的時候，太陽已經升到頭頂。
林諾跳下車，把棺材、壽衣、紙錢搬進院子。趙秀英從灶房出來，看了一眼棺材，嘆了口氣，沒說什麼，轉身回了灶房。
林諾把東西擺好，洗了手，剛要進屋，院門被人推開了。
林建站在門口。
「二哥。」
林諾走過去，上下打量他一眼：
「收拾好了？」
「收拾好了。下午的班車，三點。」
林諾點點頭，側身讓開路：
「進來吧。娘包了餃子，豬肉白菜的，你最愛吃的。」
林建的眼眶紅一下，低下頭，走進院子。
堂屋裡，趙秀英已經把餃子端上桌了。白胖胖的餃子摞在盤子裡，冒著熱氣。
林衛國坐在桌邊，面前擺著一碗醋，沒動筷子。他看見林建進來，沒說話，只是把醋碗往林建那邊推推。
林建坐下來，拿起筷子狼吞虎咽。
趙秀英站在旁邊，兩隻手在圍裙上攥著，看著林建吃，眼圈紅紅的。
「娘，您也吃。」
林建夾一個餃子，放在趙秀英碗裡。
趙秀英搖搖頭，聲音有點發哽：
「我不餓。你多吃點。到了那邊，就吃不到家裡的餃子了。」
林建的手停了一下，低下頭。
林衛國端起酒盅，抿了一口，放下。他看著林建，開口：
「到了那邊，常寫信。」
「知道了，爹。」
「別跟人打架。」
「不會。」
「缺錢了，跟家裡說。別硬撐。」
林建抬起頭，看著林衛國那張被風吹得粗糙的臉，嘴唇哆嗦一下：
「爹，您放心。」
林衛國「嗯」了一聲。
趙秀英從灶房端出一碗餃子湯，放在林建面前：
「喝口湯，原湯化原食。」
林建端起碗，喝了一口，燙得齜齜牙，但還是咽下去了。
一家人就這麼坐著，誰都沒再說話。盤子裡的餃子一個一個地少，最後只剩下幾個，趙秀英把剩下的夾到林建碗裡：
「都吃了，別剩下。」
林建「哎」了一聲，把最後一個餃子塞進嘴裡。
吃完飯，林建站起來，把帆布提包拎起來，掛在肩上：
「爹，娘，我走了。」
林衛國沒站起來。他坐在椅子上，兩隻手放在膝蓋上，手指微微蜷著，喉嚨里擠出一個「嗯」。
趙秀英的眼淚終於掉下來了。她走過去，伸手把林建衣服領子整了整。
「路上小心。到了給家裡打電話。」
「娘，我會的。」
趙秀英還想說什麼，但喉嚨里像堵了什麼東西，一個字都說不出來。她退後一步，用手背擦了一把臉，使勁點點頭。
林建轉過頭，看著林諾。
「二哥。」
林諾走過去，伸手在他肩膀上拍了一下：
「走吧。我送你。」
兩個人一前一後出院門。趙秀英站在門口，看著他們的背影，眼淚怎麼都擦不乾淨。
林衛國從堂屋裡出來，站在她旁邊，沒說話。他伸手，在趙秀英胳膊上輕輕拍一下，又把手縮回去了。
村路上，林建走在前面，林諾跟在後面。兩個人誰都沒說話。
走到村口老槐樹底下，林建停下來，轉過身，看著林諾。
「二哥，你回去吧。」
「再送送。」
林建沒再說什麼，繼續往前走。林諾跟在他旁邊，兩個人並排走著。
快到鎮上的時候，林建突然開口了：
「二哥，假化肥那事……我一直沒跟你好好說聲謝謝。」
林諾擺擺手：
「過去的事，別提了。」
「不，我得說。」
林建停下來，轉過身，看著林諾的眼睛：
「那時候我怕得要死，想著跑了算了。後來你幫我擺平了，我……我不知道怎麼謝你。」
林諾看著他，沉默了一會兒：
「老三，你好好過日子，就行。」
林建的嘴唇哆嗦一下，深吸一口氣：
「二哥，到了那邊，我會好好乾的。不給咱家丟人。」
「我知道。」
「爹娘這邊，就托你照顧了。」
林諾點點頭：「你放心。有我在。」
林建從口袋裡掏出一個小布包，塞進林諾手裡：
「二哥，這個你拿著。」
林諾打開布包，裡面是一把摺疊刀。刀柄是黃銅的，磨得發亮，刀刃鋒利。
「以前在廠里，一個老師傅給的。我用不上，你進山用得上。」
林諾把刀合上，揣進懷裡：「行。我收下了。」
兩個人繼續往前走。鎮上的班車已經停在站口。
林建把帆布提包放在地上，轉過身，看著林諾。
「二哥。」
「嗯。」
「你回去吧。別送了。」
林諾沒動。他站在那兒，看著林建。
班車司機從駕駛座上探出頭來，喊了一嗓子：
「同志，走了！上車！」
林建彎腰拎起提包，上了車。他找了個靠窗的位置坐下來，把提包放在腳邊。
林諾走過去，站在車窗下面。兩個人隔著一層玻璃，誰都沒說話。
車子發動了。
林建從車窗探出頭來，聲音有點發哽：
「二哥，家裡拜託你了！」
林諾朝他擺擺手，沒說話。
班車慢慢往前開，林建還探著頭，一直看著林諾。車子拐過彎，看不見了。
林諾站在路邊，站了好一會兒。
風從山坳里灌進來，吹得他棉襖下擺一掀一掀的。他伸手摸了摸懷裡那把摺疊刀，轉過身，沿著村路往回走。
到家的時候，院門口停著一輛自行車。
綠色的，后座掛著個帆布挎包，上面印著「人民郵電」四個字。郵遞員小劉正蹲在牆根抽菸，看見林諾過來，連忙站起來，把煙掐滅，在鞋底上碾了碾。
「諾子哥！可算等到你了！」
小劉從挎包里掏出一個牛皮紙信封，雙手遞過來，臉上帶著笑：
「縣報社來的！還有一張匯款單！」
林諾接過信封，翻過來看了一眼。信封上寫著「蘇晚晴收」三個字，字跡工整，匯款單上寫著金額：四塊錢。
他愣了一下，把信封和匯款單揣進懷裡，拍拍小劉的肩膀：
「辛苦了，小劉。」
「不辛苦不辛苦！諾子哥，你跟蘇老師說，她文章又發表了？這回是啥題材？」
「還不知道，我還沒看。」
「那您快回去看！我先走了，還得送下一站。」
小劉跨上自行車，蹬了兩腳，鈴鐺聲「叮鈴鈴」地響著，一路遠去。
林諾推開院門，直奔東屋。
蘇晚晴正坐在炕沿上，手裡握著那支永生101鋼筆，面前攤著稿紙。
林諾走過去，在她旁邊坐下來，從懷裡掏出那個信封，放在她面前。
蘇晚晴抬起頭，愣了一下：「這是什麼？」
「你看看。」
蘇晚晴放下鋼筆，拿起信封，翻過來看了一眼，眼睛瞪大了。
她抽出信紙，展開。
信是陳遠志寫的，字跡潦草但工整：
「蘇晚晴同志，您好。您寄來的稿子《老槐樹》我已經看過了，寫得不錯，感情真摯，細節生動。我已經推薦給縣報副刊編輯，他們決定採用，預計下期刊出。隨信附上稿費四元。希望您繼續寫作，期待您更多的好作品。」
蘇晚晴看完，把信紙放在桌上，又拿起來看一遍。她抬起頭，看著林諾，眼眶紅了。
「林諾……我……我又發表了。」
林諾伸手，把她手裡的信紙拿過來，看了一遍，然後笑了。他伸手攬住她的腰，把她往懷裡攏了攏。
「蘇老師，我說什麼來著？你能行。」
蘇晚晴把頭埋在他胸口：
「四塊錢……比上次少兩塊……」
話語失落，但語氣卻帶著小得意。
林諾笑笑，蘇晚晴看著林諾：
「都是你的功勞。」
如果沒有林諾，蘇晚晴自己知道，自己寫不出這種故事。
林諾其實不在乎這些，腦子裡還有很多小故事，以後都可以發表，文學版權可是個好東西。
林諾衣服搭在肩膀上一陣細微的刺痛傳來，他低頭一看，肩膀上還有蘇晚晴昨晚留下的抓痕，已經結痂了，暗紅色的一道。
昨晚還是太賣力了。
林諾嘴角翹一下，把衣服披上，系好扣子，推門出去。
院子裡，趙秀英已經起來了，燒著水。
「起來了？今天事多，早點去鎮上。大哥那邊，棺材、壽衣、紙錢，一樣不能少。」
「知道了，娘。」
林諾走到雞舍門口，蹲下來，推開小木門，伸手往雞窩裡摸雞蛋。
趙秀英端著一碗粥走過來，遞給他：「先吃飯，別餓著。」
林諾接過碗，蹲在牆根，幾口喝完。他把碗放在地上，站起來，把雞蛋筐子用舊布蓋好，又從雜物間拿出麻袋，準備去鎮上買東西。
趙秀英站在旁邊，看著他忙活，嘴唇動了好幾下，終於開口：
「老三今天走？」
林諾的手頓一下。他把麻袋系好，轉過身，看著趙秀英。
「嗯。下午的班車。」
趙秀英低下頭，兩隻手在圍裙上搓來搓去，搓得圍裙都皺了。她的聲音不大，帶著一點發哽：
「他東西收拾好了？衣服帶夠沒有？南方那邊熱，他那些棉襖穿不上……」
「娘，老三又不是小孩子了。他自己會收拾。」
「我知道。」
趙秀英抬起頭，眼眶已經紅了：
「我就是……心裡不踏實。他一個人去那麼遠，萬一出了事……」
「不會的。」
林諾走過去，伸手在趙秀英胳膊上輕輕拍拍，像小時候她哄他那樣：
「老三有人接應，到了就進廠。再說了，他那個脾氣您又不是不知道，倔得很，認準的事九頭牛都拉不回來。與其攔著，不如讓他去闖闖。不行就回來，家裡有口飯吃。」
趙秀英吸吸鼻子，用手背擦了一下眼睛：
「你爹也是這個意思。昨晚翻來覆去一宿沒睡。」
林諾沒接話。他轉身扛起雞蛋筐子，又把麻袋甩上肩。
「娘，我先去鎮上。大哥那邊的事耽誤不得。老三走的時候，您送送他。」
「哎。」
趙秀英應一聲，聲音悶悶的。
林諾出了院門，沿著村路往鎮上走。太陽還沒出來。
走到村口，老槐樹底下蹲著一個人。
林江。他穿著一件灰撲撲的棉襖，領口豎著，縮著脖子，手裡夾著一支煙，菸頭的紅光在晨光里一明一暗。
林諾走過去，蹲在他旁邊。
「哥，這麼早？」
林江沒看他，把煙叼在嘴裡吸了一口，吐出一團白煙。
「睡不著。」
他的聲音沙啞，像是從嗓子眼裡擠出來的。
兩個人蹲在牆根，誰都沒說話。遠處的山脊上泛起一層橘紅色，太陽快出來了。
過了好一會兒，林江才開口：
「老二，今天去買點紙錢啥的。。」
「我知道。」
「俺老丈人這輩子不容易。年輕的時候在村里當木匠，手藝好，誰家打個柜子都找他。後來眼睛不行了，就幹不了活了。老了老了，又癱在炕上……」
他的聲音越來越小。
林諾沒接話。
大哥就是把心裡話說出來而已。
林江把菸頭掐滅在鞋底上，站起來，拍拍膝蓋上的土：
「老二，你去鎮上買東西，錢夠不夠？」
「夠。哥，你別操心這個。」
林江猶豫一下，從口袋裡掏出一沓錢遞過來：
「這是俺剩下是，不多，你先拿著。」
林諾低頭看一眼那沓錢，他把林江的手推回去：
「哥，這錢你留著。嫂子那邊開銷大，以後用錢的地方多。喪事的事，我來。」
「老二……」
「哥，一家人，別說兩家話。」
林江的嘴唇哆嗦好幾下：
「……哎。」
林諾站起來，拍拍身上的土：
「我先去鎮上。你回去好好陪嫂子。」
林江點點頭，轉過身，腳步沉重地往村里走，回頭喊一句：
「老二，那個……老三今天走？」
「嗯。下午。」
林江沉默一會兒，聲音悶悶的：
「俺送不了他。你跟他說，到了那邊好好干，別給咱家丟人。」
「知道了，哥。」
林江沒再說什麼，轉身走了。背影在晨光里越來越小，最後拐進了村路盡頭。
林諾看著那個方向站了一會兒，然後加快腳步往鎮上走。
鎮上的供銷社剛開門。林諾推門進去，櫃檯後面的售貨員正在擦櫃檯，看見他進來，抬起頭：「同志，買啥？」
「棺材、壽衣、紙錢。一樣不能少。」
售貨員愣了一下，上下打量他一眼，沒多問，轉身從倉庫里搬出東西。
棺材是白茬的，還沒上漆，松木的，摸上去粗糙。壽衣是藏藍色的，紙錢一摞一摞的，黃裱紙，印著紅戳。
林諾蹲下來，檢查一遍棺材的板材，用手指敲敲，聲音沉悶，沒有裂縫。他又摸摸壽衣的料子，綢子滑溜溜的，針腳密實。
他點點頭，站起來。
「多少錢？」
「棺材三十八，壽衣十二，紙錢一塊五一摞，您要幾摞？」
「來五摞。」
售貨員撥拉算盤，噼里啪啦響一陣：
「一共五十二塊五。」
林諾從懷裡掏出錢，數五十二塊五，放在櫃檯上。售貨員把錢收好。
「同志，棺材怎麼運？」
「我找車。」
林諾走出供銷社，站在門口看了一圈。街對面停著一輛驢車，趕車的老漢正蹲在車旁邊抽菸。林諾走過去，從口袋裡掏出一包煙，抽出一支遞過去：
「大爺，幫忙拉趟貨？劉家溝，棺材、壽衣、紙錢。」
老漢接過煙，叼在嘴裡，劃火柴點上，吸了一口，眯著眼睛：
「行。兩塊。」
「兩塊五，您幫我搬上車。」
老漢咧嘴笑了，露出一口被煙燻黃的牙：
「小兄弟，會辦事。走！」
兩個人把棺材抬上車，壽衣和紙錢放在旁邊，用舊布蓋好。林諾跳上車，老漢吆喝一聲，驢車晃晃悠悠地往劉家溝走。
到家的時候，太陽已經升到頭頂。
林諾跳下車，把棺材、壽衣、紙錢搬進院子。趙秀英從灶房出來，看了一眼棺材，嘆了口氣，沒說什麼，轉身回了灶房。
林諾把東西擺好，洗了手，剛要進屋，院門被人推開了。
林建站在門口。
「二哥。」
林諾走過去，上下打量他一眼：
「收拾好了？」
「收拾好了。下午的班車，三點。」
林諾點點頭，側身讓開路：
「進來吧。娘包了餃子，豬肉白菜的，你最愛吃的。」
林建的眼眶紅一下，低下頭，走進院子。
堂屋裡，趙秀英已經把餃子端上桌了。白胖胖的餃子摞在盤子裡，冒著熱氣。
林衛國坐在桌邊，面前擺著一碗醋，沒動筷子。他看見林建進來，沒說話，只是把醋碗往林建那邊推推。
林建坐下來，拿起筷子狼吞虎咽。
趙秀英站在旁邊，兩隻手在圍裙上攥著，看著林建吃，眼圈紅紅的。
「娘，您也吃。」
林建夾一個餃子，放在趙秀英碗裡。
趙秀英搖搖頭，聲音有點發哽：
「我不餓。你多吃點。到了那邊，就吃不到家裡的餃子了。」
林建的手停了一下，低下頭。
林衛國端起酒盅，抿了一口，放下。他看著林建，開口：
「到了那邊，常寫信。」
「知道了，爹。」
「別跟人打架。」
「不會。」
「缺錢了，跟家裡說。別硬撐。」
林建抬起頭，看著林衛國那張被風吹得粗糙的臉，嘴唇哆嗦一下：
「爹，您放心。」
林衛國「嗯」了一聲。
趙秀英從灶房端出一碗餃子湯，放在林建面前：
「喝口湯，原湯化原食。」
林建端起碗，喝了一口，燙得齜齜牙，但還是咽下去了。
一家人就這麼坐著，誰都沒再說話。盤子裡的餃子一個一個地少，最後只剩下幾個，趙秀英把剩下的夾到林建碗裡：
「都吃了，別剩下。」
林建「哎」了一聲，把最後一個餃子塞進嘴裡。
吃完飯，林建站起來，把帆布提包拎起來，掛在肩上：
「爹，娘，我走了。」
林衛國沒站起來。他坐在椅子上，兩隻手放在膝蓋上，手指微微蜷著，喉嚨里擠出一個「嗯」。
趙秀英的眼淚終於掉下來了。她走過去，伸手把林建衣服領子整了整。
「路上小心。到了給家裡打電話。」
「娘，我會的。」
趙秀英還想說什麼，但喉嚨里像堵了什麼東西，一個字都說不出來。她退後一步，用手背擦了一把臉，使勁點點頭。
林建轉過頭，看著林諾。
「二哥。」
林諾走過去，伸手在他肩膀上拍了一下：
「走吧。我送你。」
兩個人一前一後出院門。趙秀英站在門口，看著他們的背影，眼淚怎麼都擦不乾淨。
林衛國從堂屋裡出來，站在她旁邊，沒說話。他伸手，在趙秀英胳膊上輕輕拍一下，又把手縮回去了。
村路上，林建走在前面，林諾跟在後面。兩個人誰都沒說話。
走到村口老槐樹底下，林建停下來，轉過身，看著林諾。
「二哥，你回去吧。」
「再送送。」
林建沒再說什麼，繼續往前走。林諾跟在他旁邊，兩個人並排走著。
快到鎮上的時候，林建突然開口了：
「二哥，假化肥那事……我一直沒跟你好好說聲謝謝。」
林諾擺擺手：
「過去的事，別提了。」
「不，我得說。」
林建停下來，轉過身，看著林諾的眼睛：
「那時候我怕得要死，想著跑了算了。後來你幫我擺平了，我……我不知道怎麼謝你。」
林諾看著他，沉默了一會兒：
「老三，你好好過日子，就行。」
林建的嘴唇哆嗦一下，深吸一口氣：
「二哥，到了那邊，我會好好乾的。不給咱家丟人。」
「我知道。」
「爹娘這邊，就托你照顧了。」
林諾點點頭：「你放心。有我在。」
林建從口袋裡掏出一個小布包，塞進林諾手裡：
「二哥，這個你拿著。」
林諾打開布包，裡面是一把摺疊刀。刀柄是黃銅的，磨得發亮，刀刃鋒利。
「以前在廠里，一個老師傅給的。我用不上，你進山用得上。」
林諾把刀合上，揣進懷裡：「行。我收下了。」
兩個人繼續往前走。鎮上的班車已經停在站口。
林建把帆布提包放在地上，轉過身，看著林諾。
「二哥。」
「嗯。」
「你回去吧。別送了。」
林諾沒動。他站在那兒，看著林建。
班車司機從駕駛座上探出頭來，喊了一嗓子：
「同志，走了！上車！」
林建彎腰拎起提包，上了車。他找了個靠窗的位置坐下來，把提包放在腳邊。
林諾走過去，站在車窗下面。兩個人隔著一層玻璃，誰都沒說話。
車子發動了。
林建從車窗探出頭來，聲音有點發哽：
「二哥，家裡拜託你了！」
林諾朝他擺擺手，沒說話。
班車慢慢往前開，林建還探著頭，一直看著林諾。車子拐過彎，看不見了。
林諾站在路邊，站了好一會兒。
風從山坳里灌進來，吹得他棉襖下擺一掀一掀的。他伸手摸了摸懷裡那把摺疊刀，轉過身，沿著村路往回走。
到家的時候，院門口停著一輛自行車。
綠色的，后座掛著個帆布挎包，上面印著「人民郵電」四個字。郵遞員小劉正蹲在牆根抽菸，看見林諾過來，連忙站起來，把煙掐滅，在鞋底上碾了碾。
「諾子哥！可算等到你了！」
小劉從挎包里掏出一個牛皮紙信封，雙手遞過來，臉上帶著笑：
「縣報社來的！還有一張匯款單！」
林諾接過信封，翻過來看了一眼。信封上寫著「蘇晚晴收」三個字，字跡工整，匯款單上寫著金額：四塊錢。
他愣了一下，把信封和匯款單揣進懷裡，拍拍小劉的肩膀：
「辛苦了，小劉。」
「不辛苦不辛苦！諾子哥，你跟蘇老師說，她文章又發表了？這回是啥題材？」
「還不知道，我還沒看。」
「那您快回去看！我先走了，還得送下一站。」
小劉跨上自行車，蹬了兩腳，鈴鐺聲「叮鈴鈴」地響著，一路遠去。
林諾推開院門，直奔東屋。
蘇晚晴正坐在炕沿上，手裡握著那支永生101鋼筆，面前攤著稿紙。
林諾走過去，在她旁邊坐下來，從懷裡掏出那個信封，放在她面前。
蘇晚晴抬起頭，愣了一下：「這是什麼？」
「你看看。」
蘇晚晴放下鋼筆，拿起信封，翻過來看了一眼，眼睛瞪大了。
她抽出信紙，展開。
信是陳遠志寫的，字跡潦草但工整：
「蘇晚晴同志，您好。您寄來的稿子《老槐樹》我已經看過了，寫得不錯，感情真摯，細節生動。我已經推薦給縣報副刊編輯，他們決定採用，預計下期刊出。隨信附上稿費四元。希望您繼續寫作，期待您更多的好作品。」
蘇晚晴看完，把信紙放在桌上，又拿起來看一遍。她抬起頭，看著林諾，眼眶紅了。
「林諾……我……我又發表了。」
林諾伸手，把她手裡的信紙拿過來，看了一遍，然後笑了。他伸手攬住她的腰，把她往懷裡攏了攏。
「蘇老師，我說什麼來著？你能行。」
蘇晚晴把頭埋在他胸口：
「四塊錢……比上次少兩塊……」
話語失落，但語氣卻帶著小得意。
林諾笑笑，蘇晚晴看著林諾：
「都是你的功勞。」
如果沒有林諾，蘇晚晴自己知道，自己寫不出這種故事。
林諾其實不在乎這些，腦子裡還有很多小故事，以後都可以發表，文學版權可是個好東西。