第十六章，同床
年夜飯的碗筷收拾乾淨，灶房裡只剩趙秀英和蘇晚晴兩個人。鍋里的熱水冒著白氣，灶膛里的余火映在牆上，紅彤彤的，把兩個人的影子拉得很長。
趙秀英站在灶台前面刷鍋，沒抬頭：
「西屋那炕今晚沒燒，這麼冷的天睡不得人。東屋炕燒得熱乎，你去東屋睡，別凍著。」
蘇晚晴擦碗的手停了一下，沉默兩秒，她「嗯」了一聲。
趙秀英沒再說什麼，繼續刷鍋。灶膛里的余火映在她臉上，紅彤彤的，她的嘴角動了一下，很快又抿住了。
這個兒媳她一直都是滿意的，現在看兩人這樣，總得幫忙給個台階。
她還想早點抱孫子了。
東屋的門虛掩著，門縫裡透出黃乎乎的燈光。
林諾從院子裡回來，棉襖上落了一層雪，肩膀上白花花的。他在門檻上跺了跺腳，雪沫子落了一地，他推開門，手扶著門框，整個人僵在原地。
蘇晚晴坐在炕沿上。
紅圍巾還圍在脖子上，朱紅的顏色在煤油燈下泛著柔和的光。
她沒抬頭，手指在字帖上慢慢劃著名。
林諾站在門口，一隻手還扶著門框，像是沒反應過來，最後他只憋出來一句：
「炕燒得熱，我去灶房再添把柴。」轉身要走。
「娘添過了。」
蘇晚晴說。
聲音很輕。
炕很大，足夠睡三四個人。他們中間隔著一小段距離。棉被是趙秀英新縫的，被面上是大朵大朵的牡丹花，紅艷艷的，在煤油燈下像是真的在開。
林諾的手放在被子外面，手指微微蜷著，沒動。他莫名其妙的有些緊張，好像能聽見自己的心跳聲。
棉被窸窸窣窣地響了一下，她的身體在炕上挪動了一點。不是朝著他的方向，是背過去，她翻了個身，背對著他。但這個翻身讓她的後背離他近了一些。
林諾咽了口口水，他慢慢伸手，輕輕搭在她腰上。
蘇晚晴的身體僵了一瞬。
然後她慢慢放鬆下來。
林諾沒有進一步的動作，只是聽著她的呼吸，嘴角微微翹起。
不知道過了多久，她也睡著了。
……
林諾是被熱醒的。
炕燒得太熱了。趙秀英大概是怕凍著他們，後半夜又添了一回柴，松木柴火耐燒，燒起來熱量大，炕面燙得隔著褥子都能感覺到。他發現自己出了一身汗，醒了就感覺到肩窩裡有什麼東西。
暖暖的軟軟的，帶著一股淡淡的香味。
蘇晚晴的臉埋在他肩窩裡。不知道什麼時候過來的。
她的呼吸均勻，一下一下地吹在他的鎖骨上，他慢慢低下頭，看見她的腦袋。
紅圍巾疊得整整齊齊放在枕邊。朱紅色的，在晨光里像一小團火。她睡前摘下來了。
天已經亮了。窗戶紙透進來灰白色的光，不算亮，但足夠看清屋裡的一切。
過了一會兒，蘇晚晴醒了。
她的睫毛顫了一下，像是蝴蝶扇了一下翅膀。然後她的身體微微動了一下，醒來之後，愣了一下，蘇晚晴瞬間明白現在是什麼情況。
不過，她沒有立刻躲開。
只是慢慢翻過身去，背對著他。
「早。」
林諾笑著說。
「……早。」
蘇晚晴開口，聲音很輕。
林諾嘴角翹起來。
……
吃過早飯，一家人收拾整齊去大伯家拜年。
林衛國走在最前面，穿著那件黑棉襖，領口豎著，頭上包著一塊灰毛巾。
趙秀英跟在他旁邊，頭上包著一條新頭巾，灰底藍花，是大伯母去年送的，一直捨不得戴，今天第一次拿出來。
林江和田芳帶著安子平子走在中間。林平穿了一件新棉襖，藍布的，是田芳用林江的舊棉襖改的，袖子長了一截，挽了兩道，露出裡面的白布里子。
林諾和蘇晚晴走在最後。
蘇晚晴穿著那件藏青色的棉襖，紅圍巾圍在脖子上，朱紅的顏色在雪地里格外顯眼，遠遠就能看見。
林諾的右手垂在身側，蘇晚晴的左手也垂著。兩個人的手背偶爾碰一下，在袖口和袖口之間，碰一下就分開，分開又碰上。誰都沒說話，誰也沒躲。他們的影子投在雪地上，一長一短，靠得很近。
林衛東家的院門大開著。
劉桂香站在堂屋門口，穿著一件暗紅色的棉襖，領口別著一朵絨花，紅艷艷的。她看見林家的人進來，臉上笑開了花。
「來了來了！快進屋，外頭冷！」
她一邊說一邊掀門帘，門帘是棉的，厚實，掀起來的時候發出一聲悶響。
堂屋裡擺了兩張桌子，桌上鋪著塑料布，透明的那種，底下壓著紅紙，紅紙上寫著「恭賀新春」四個字。桌上擺著瓜子、花生、糖果。
林安和林平的眼睛立刻亮了。林平伸手就要抓，田芳在他手背上輕輕拍了一下：「先叫人。」林平把手縮回去，乖乖地叫了一聲「大奶奶」，劉桂香笑著抓了一把糖塞進他口袋裡，口袋鼓鼓囊囊的，他兩隻手捂著，怕掉了。
林衛東坐在主位上，穿著一件藏藍色的棉襖，扣子系得整整齊齊，領口的扣子也繫著，扣得嚴嚴實實。
寒暄過後，林衛東把林諾叫到一邊。
他站起來，端著搪瓷缸子，朝林諾使了個眼色。林諾跟在他後面，走到堂屋的角落裡。
「昨天的事處理了？」
他問。
林諾點點頭：「處理了，大爺放心。」
「怎麼處理的？」
「一個月之內，幫他找個願意入贅的。找不到，就連本帶利賠他莊稼錢。」
林衛東沉默一會：「行。」
過了一會兒，堂屋裡坐滿了來拜年的親戚。林家在村里是大姓，叔伯姑嬸做一堆。
話題不知道怎麼就拐到昨天的事上。
二嬸子王桂蘭壓低聲音：
「聽說昨天下河村來人了？一個老頭，拎著包袱來的？」
林衛國的臉色不太好看，手裡的瓜子放回了盤子裡，手指在桌沿上輕輕敲了兩下。
林諾接過話頭。他放下茶杯：
「事過去了，正月里不說這些。」
然後他轉頭問二嬸子：
「二嬸，你家豬今年殺了幾斤？」
二嬸子愣了一下，嘴裡的瓜子仁還沒咽下去，含含糊糊地說：
「殺了一百六十多斤，板油就煉了，你問這幹啥？」
但她的注意力已經被岔開了，開始說她家豬殺了多少斤、板油多厚、灌了多少香腸，說得眉飛色舞的，手指在空氣里比劃著名。
其他人也跟著聊起了殺豬的事，話題徹底拐了彎。
女眷們圍著另一張桌子嗑瓜子。蘇晚晴坐在角落裡，面前也放著一小把瓜子，但她沒怎麼吃。
三嬸子李桂英盯著她脖子上的紅圍巾看了好幾眼，終於忍不住了：
「晚晴，你這圍巾真好看。哪兒買的？」
蘇晚晴的手指在圍巾邊上停了一下：
「……諾子買的。」
就四個字。她說得很輕，但大家都笑了。
三嬸子嘴角都快咧到耳根了：
「諾子現在知道疼媳婦了？」
旁邊的幾個嬸子也跟著笑。
林諾坐在另一張桌子上，耳朵尖紅了一下，雖說重生一遍，但感情方面，上輩子他是個傻瓜，這輩子，也沒強到哪裡去。
蘇晚晴低下頭，嘴角動了一下。那個弧度很小。
……
從大伯家出來的時候，太陽已經到了正中。
林衛東送到院門口。他站在門檻上，兩手抄在袖筒里，縮著脖子。
「諾子。」
林諾停下來。
「正月里事多，有事就來找我。」
「知道了，大爺。」
林衛東點點頭，轉身進去了。
回到家，吃完午飯，林諾把材料搬到院子裡。
鐵絲是從鎮上買的，一卷一卷的，粗鐵絲做骨架，細鐵絲做活扣。
林諾蹲在牆根底下，陽光照在他背上，暖洋洋的。
林江從堂屋裡出來，蹲在旁邊看，他看一會兒，開口了：「這是幹啥？」
「過了年進山，下套子逮野物。野雞、野兔，套著了拿到鎮上賣。」
這是他早有打算的，目前本錢低，總不能天天靠運氣，什麼路子都去走走，差不多就行了。
林江沉默一會：
「我跟你去。」
林諾看了他一眼。大哥蹲在陽光里，臉被曬得紅紅的，額頭上有一道一道皺紋，像犁過的地。
「行。」
林諾說。
院門被推開一條縫。
門板在雪地上劃出一道弧線，發出「沙沙」的聲響。齊大武站在門口，穿著那件洗得發白的舊棉襖。
「大武，過來。」林諾朝他招手。
齊大武走進來。他站在林諾旁邊，低頭看著地上的鐵絲和麻繩，不明白這是在幹什麼。
「會擰鐵絲不？」
「會。」
「坐。」
齊大武蹲下來，林諾遞給他一根鐵絲，教他怎麼打結、怎麼留活扣。林諾做了一遍，慢動作，手指在鐵絲上繞了兩圈，從中間穿過去，一拉，一個活扣就成了。
齊大武的手大，手指粗得像胡蘿蔔，但干起活來出奇地靈巧，鐵絲在他手裡彎彎繞繞，像是活的，一個活扣很快就擰好了，接口處纏得緊緊的，比林諾擰的還整齊。他擰好了，放在地上，又拿了一根。
「手挺巧。」林諾說。
齊大武撓撓頭，不好意思地笑了一下。他撓頭的時候手指插進頭髮里，頭髮亂糟糟的，撓了兩下更亂了。他低下頭繼續擰鐵絲，擰得認真極了，像是在做一件很重要的事，嘴角還掛著剛才那個笑，沒收回去。
林江在旁邊看著，也拿了一根鐵絲學著擰。他擰得慢，鐵絲在手裡轉不過彎來，擰了兩回都散了，鐵絲頭扎在手心裡，疼得他甩甩手。齊大武湊過去，悶聲說了一句：「大哥，這樣擰。」
他拿過林江手裡的鐵絲，慢慢彎了一個圈，把接口處繞緊，手指頭粗，但動作很輕，像是在捏一件容易碎的東西。擰好了，遞迴去。
林江接過來看了看，翻過來倒過去看了兩遍，點了點頭。他把套子放在地上，又拿了一根鐵絲，這回擰得像樣了，雖然不如齊大武的整齊，但能用。
三個人蹲在院子裡，雪地上鋪了一層鐵絲和麻繩。做好的套子放在一邊，越來越多，堆成一小堆，銀灰色的，在陽光下泛著光。陽光照在鐵絲上，亮晶晶的，像一堆銀子。
林諾一邊擰鐵絲一邊說：
「老林子那邊野雞多，過了初五去下套子。野雞這東西，冬天找食有固定路線，雪地上能看見腳印，順著腳印找，在它常走的地方下套。套子不能下在明處，要用樹枝和雪蓋一下，野雞精得很，看見新鮮東西就不走了。」
齊大武問：「套住了咋弄回來。」
「野雞野兔這玩意兒直接套麻袋裡，帶著套子拎回來，活的更值錢。」
林江問：「套著了賣給誰？」
「供銷社劉軍那兒。活野雞五塊一隻，野兔論斤，一斤一塊五。」
林諾頓頓，手上沒停，鐵絲在膝蓋上彎了個圈：
「大武你跟我去下套子，山里路你熟不熟？」
「熟。」
齊大武說，聲音不大：
「我春夏經常上山撿蘑菇。」
「行。大哥你在家等信，套著了你幫忙拿到鎮上賣。」
林江「嗯」了一聲。他把手裡擰好的套子放在地上，看了看，又拿起來調整了一下活扣的鬆緊，太緊了野雞鑽不進去，太鬆了套不住。他做得很慢，但很仔細，每一個套子都要檢查兩遍才放下。
林諾擰著鐵絲，突然問了一句：
「大武，你認識鄰村的人不？」
齊大武的手沒停：
「認識幾個。以前跟我哥去鄰村幫過工，認識幾個，不多。」
「有沒有一個叫孫德勝的？三十出頭，家裡就他一個。」
齊大武想想，手上的動作慢了下來，鐵絲在他手裡轉了兩圈，他搖搖頭：
「不認得。不過我可以打聽。孫德勝哪個村？」
「下河村往北，那個小村子，叫什麼來著……」
林諾想了想：
「好像叫孫家溝。」
「行，我打聽。」齊大武沒追問，繼續擰鐵絲。
林江看了林諾一眼。他知道這個「孫德勝」大概和昨天的事有關，但也沒問。大哥的習慣是，不問的事就是不該他知道的事。
太陽偏西的時候，套子做得差不多了。大大小小几十個，整整齊齊地碼在牆根底下，大號的是套野兔的，小號的是套野雞的，分開放，用麻繩捆成兩捆。
林諾站起來，拍了拍膝蓋上的雪，腿蹲麻了，站起來的時候膝蓋「咔嚓」響了一聲，他咧了咧嘴。
「行了，夠用了。」
齊大武也站起來，把手裡的套子放在堆上。
「大武，明天初二，你不用來。初五過來，咱們進山。」
「哎。」
齊大武點點頭，轉身走了。
林江看著齊大武的背影，說了一句：「這人，實在。」
林諾「嗯」了一聲。他把套子收攏起來，搬到灶房旁邊的雜物間裡。
天快黑的時候，他轉身回了東屋。
晚飯是中午的剩菜熱熱，又下了一鍋餃子。
餃子是豬肉白菜餡的，中午包的，剩了一帘子，趙秀英用油煎了一下，兩面煎得金黃，咬一口嘎嘣脆。剩菜有燉雞、丸子、魚段，趙秀英把魚段又炸了一遍，炸得更焦了，咬起來咔嚓響。
趙秀英坐在桌邊，夾了一個餃子，咬了一口，嚼了兩下，說：
「鹽放少了。」
但沒去拿鹽罐，就那麼吃了。
吃完飯，林諾回到東屋。
蘇晚晴已經在了。她坐在炕沿上，手裡拿著那本字帖在翻。
林諾脫了棉襖掛在門後。
「明天初二。」他說。
蘇晚晴翻字帖的手停了一下。她的手指壓在紙頁上，沒翻過去。初二回娘家。她沒有娘家可回了。她爹走了，她娘改嫁了，她在村里沒有娘家，在城裡也沒有。
沉默幾秒。
「要不要去鎮上走走？」
林諾說：
「供銷社初二開門。」
蘇晚晴的手指在字帖上劃了一下，紙頁發出輕微的沙沙聲。她沒抬頭，睫毛垂下來。
「……好。」
林諾嘴角翹了一下。他站起來，走到桌邊，把煤油燈吹滅了。燈芯上的火苗縮成一團藍光，跳了兩下，滅了，一縷青煙從燈口冒出來，帶著煤油的味道。
他躺下來。蘇晚晴也躺下來，林諾摸索著，握著她的手。
黑暗裡，蘇晚晴沉沉睡去。
林諾合計著。
明天初二。帶她去鎮上走走。供銷社旁邊有家包子鋪，豬肉大蔥餡的，三毛錢一個。給她買兩個。
趙秀英站在灶台前面刷鍋，沒抬頭：
「西屋那炕今晚沒燒，這麼冷的天睡不得人。東屋炕燒得熱乎，你去東屋睡，別凍著。」
蘇晚晴擦碗的手停了一下，沉默兩秒，她「嗯」了一聲。
趙秀英沒再說什麼，繼續刷鍋。灶膛里的余火映在她臉上，紅彤彤的，她的嘴角動了一下，很快又抿住了。
這個兒媳她一直都是滿意的，現在看兩人這樣，總得幫忙給個台階。
她還想早點抱孫子了。
東屋的門虛掩著，門縫裡透出黃乎乎的燈光。
林諾從院子裡回來，棉襖上落了一層雪，肩膀上白花花的。他在門檻上跺了跺腳，雪沫子落了一地，他推開門，手扶著門框，整個人僵在原地。
蘇晚晴坐在炕沿上。
紅圍巾還圍在脖子上，朱紅的顏色在煤油燈下泛著柔和的光。
她沒抬頭，手指在字帖上慢慢劃著名。
林諾站在門口，一隻手還扶著門框，像是沒反應過來，最後他只憋出來一句：
「炕燒得熱，我去灶房再添把柴。」轉身要走。
「娘添過了。」
蘇晚晴說。
聲音很輕。
炕很大，足夠睡三四個人。他們中間隔著一小段距離。棉被是趙秀英新縫的，被面上是大朵大朵的牡丹花，紅艷艷的，在煤油燈下像是真的在開。
林諾的手放在被子外面，手指微微蜷著，沒動。他莫名其妙的有些緊張，好像能聽見自己的心跳聲。
棉被窸窸窣窣地響了一下，她的身體在炕上挪動了一點。不是朝著他的方向，是背過去，她翻了個身，背對著他。但這個翻身讓她的後背離他近了一些。
林諾咽了口口水，他慢慢伸手，輕輕搭在她腰上。
蘇晚晴的身體僵了一瞬。
然後她慢慢放鬆下來。
林諾沒有進一步的動作，只是聽著她的呼吸，嘴角微微翹起。
不知道過了多久，她也睡著了。
……
林諾是被熱醒的。
炕燒得太熱了。趙秀英大概是怕凍著他們，後半夜又添了一回柴，松木柴火耐燒，燒起來熱量大，炕面燙得隔著褥子都能感覺到。他發現自己出了一身汗，醒了就感覺到肩窩裡有什麼東西。
暖暖的軟軟的，帶著一股淡淡的香味。
蘇晚晴的臉埋在他肩窩裡。不知道什麼時候過來的。
她的呼吸均勻，一下一下地吹在他的鎖骨上，他慢慢低下頭，看見她的腦袋。
紅圍巾疊得整整齊齊放在枕邊。朱紅色的，在晨光里像一小團火。她睡前摘下來了。
天已經亮了。窗戶紙透進來灰白色的光，不算亮，但足夠看清屋裡的一切。
過了一會兒，蘇晚晴醒了。
她的睫毛顫了一下，像是蝴蝶扇了一下翅膀。然後她的身體微微動了一下，醒來之後，愣了一下，蘇晚晴瞬間明白現在是什麼情況。
不過，她沒有立刻躲開。
只是慢慢翻過身去，背對著他。
「早。」
林諾笑著說。
「……早。」
蘇晚晴開口，聲音很輕。
林諾嘴角翹起來。
……
吃過早飯，一家人收拾整齊去大伯家拜年。
林衛國走在最前面，穿著那件黑棉襖，領口豎著，頭上包著一塊灰毛巾。
趙秀英跟在他旁邊，頭上包著一條新頭巾，灰底藍花，是大伯母去年送的，一直捨不得戴，今天第一次拿出來。
林江和田芳帶著安子平子走在中間。林平穿了一件新棉襖，藍布的，是田芳用林江的舊棉襖改的，袖子長了一截，挽了兩道，露出裡面的白布里子。
林諾和蘇晚晴走在最後。
蘇晚晴穿著那件藏青色的棉襖，紅圍巾圍在脖子上，朱紅的顏色在雪地里格外顯眼，遠遠就能看見。
林諾的右手垂在身側，蘇晚晴的左手也垂著。兩個人的手背偶爾碰一下，在袖口和袖口之間，碰一下就分開，分開又碰上。誰都沒說話，誰也沒躲。他們的影子投在雪地上，一長一短，靠得很近。
林衛東家的院門大開著。
劉桂香站在堂屋門口，穿著一件暗紅色的棉襖，領口別著一朵絨花，紅艷艷的。她看見林家的人進來，臉上笑開了花。
「來了來了！快進屋，外頭冷！」
她一邊說一邊掀門帘，門帘是棉的，厚實，掀起來的時候發出一聲悶響。
堂屋裡擺了兩張桌子，桌上鋪著塑料布，透明的那種，底下壓著紅紙，紅紙上寫著「恭賀新春」四個字。桌上擺著瓜子、花生、糖果。
林安和林平的眼睛立刻亮了。林平伸手就要抓，田芳在他手背上輕輕拍了一下：「先叫人。」林平把手縮回去，乖乖地叫了一聲「大奶奶」，劉桂香笑著抓了一把糖塞進他口袋裡，口袋鼓鼓囊囊的，他兩隻手捂著，怕掉了。
林衛東坐在主位上，穿著一件藏藍色的棉襖，扣子系得整整齊齊，領口的扣子也繫著，扣得嚴嚴實實。
寒暄過後，林衛東把林諾叫到一邊。
他站起來，端著搪瓷缸子，朝林諾使了個眼色。林諾跟在他後面，走到堂屋的角落裡。
「昨天的事處理了？」
他問。
林諾點點頭：「處理了，大爺放心。」
「怎麼處理的？」
「一個月之內，幫他找個願意入贅的。找不到，就連本帶利賠他莊稼錢。」
林衛東沉默一會：「行。」
過了一會兒，堂屋裡坐滿了來拜年的親戚。林家在村里是大姓，叔伯姑嬸做一堆。
話題不知道怎麼就拐到昨天的事上。
二嬸子王桂蘭壓低聲音：
「聽說昨天下河村來人了？一個老頭，拎著包袱來的？」
林衛國的臉色不太好看，手裡的瓜子放回了盤子裡，手指在桌沿上輕輕敲了兩下。
林諾接過話頭。他放下茶杯：
「事過去了，正月里不說這些。」
然後他轉頭問二嬸子：
「二嬸，你家豬今年殺了幾斤？」
二嬸子愣了一下，嘴裡的瓜子仁還沒咽下去，含含糊糊地說：
「殺了一百六十多斤，板油就煉了，你問這幹啥？」
但她的注意力已經被岔開了，開始說她家豬殺了多少斤、板油多厚、灌了多少香腸，說得眉飛色舞的，手指在空氣里比劃著名。
其他人也跟著聊起了殺豬的事，話題徹底拐了彎。
女眷們圍著另一張桌子嗑瓜子。蘇晚晴坐在角落裡，面前也放著一小把瓜子，但她沒怎麼吃。
三嬸子李桂英盯著她脖子上的紅圍巾看了好幾眼，終於忍不住了：
「晚晴，你這圍巾真好看。哪兒買的？」
蘇晚晴的手指在圍巾邊上停了一下：
「……諾子買的。」
就四個字。她說得很輕，但大家都笑了。
三嬸子嘴角都快咧到耳根了：
「諾子現在知道疼媳婦了？」
旁邊的幾個嬸子也跟著笑。
林諾坐在另一張桌子上，耳朵尖紅了一下，雖說重生一遍，但感情方面，上輩子他是個傻瓜，這輩子，也沒強到哪裡去。
蘇晚晴低下頭，嘴角動了一下。那個弧度很小。
……
從大伯家出來的時候，太陽已經到了正中。
林衛東送到院門口。他站在門檻上，兩手抄在袖筒里，縮著脖子。
「諾子。」
林諾停下來。
「正月里事多，有事就來找我。」
「知道了，大爺。」
林衛東點點頭，轉身進去了。
回到家，吃完午飯，林諾把材料搬到院子裡。
鐵絲是從鎮上買的，一卷一卷的，粗鐵絲做骨架，細鐵絲做活扣。
林諾蹲在牆根底下，陽光照在他背上，暖洋洋的。
林江從堂屋裡出來，蹲在旁邊看，他看一會兒，開口了：「這是幹啥？」
「過了年進山，下套子逮野物。野雞、野兔，套著了拿到鎮上賣。」
這是他早有打算的，目前本錢低，總不能天天靠運氣，什麼路子都去走走，差不多就行了。
林江沉默一會：
「我跟你去。」
林諾看了他一眼。大哥蹲在陽光里，臉被曬得紅紅的，額頭上有一道一道皺紋，像犁過的地。
「行。」
林諾說。
院門被推開一條縫。
門板在雪地上劃出一道弧線，發出「沙沙」的聲響。齊大武站在門口，穿著那件洗得發白的舊棉襖。
「大武，過來。」林諾朝他招手。
齊大武走進來。他站在林諾旁邊，低頭看著地上的鐵絲和麻繩，不明白這是在幹什麼。
「會擰鐵絲不？」
「會。」
「坐。」
齊大武蹲下來，林諾遞給他一根鐵絲，教他怎麼打結、怎麼留活扣。林諾做了一遍，慢動作，手指在鐵絲上繞了兩圈，從中間穿過去，一拉，一個活扣就成了。
齊大武的手大，手指粗得像胡蘿蔔，但干起活來出奇地靈巧，鐵絲在他手裡彎彎繞繞，像是活的，一個活扣很快就擰好了，接口處纏得緊緊的，比林諾擰的還整齊。他擰好了，放在地上，又拿了一根。
「手挺巧。」林諾說。
齊大武撓撓頭，不好意思地笑了一下。他撓頭的時候手指插進頭髮里，頭髮亂糟糟的，撓了兩下更亂了。他低下頭繼續擰鐵絲，擰得認真極了，像是在做一件很重要的事，嘴角還掛著剛才那個笑，沒收回去。
林江在旁邊看著，也拿了一根鐵絲學著擰。他擰得慢，鐵絲在手裡轉不過彎來，擰了兩回都散了，鐵絲頭扎在手心裡，疼得他甩甩手。齊大武湊過去，悶聲說了一句：「大哥，這樣擰。」
他拿過林江手裡的鐵絲，慢慢彎了一個圈，把接口處繞緊，手指頭粗，但動作很輕，像是在捏一件容易碎的東西。擰好了，遞迴去。
林江接過來看了看，翻過來倒過去看了兩遍，點了點頭。他把套子放在地上，又拿了一根鐵絲，這回擰得像樣了，雖然不如齊大武的整齊，但能用。
三個人蹲在院子裡，雪地上鋪了一層鐵絲和麻繩。做好的套子放在一邊，越來越多，堆成一小堆，銀灰色的，在陽光下泛著光。陽光照在鐵絲上，亮晶晶的，像一堆銀子。
林諾一邊擰鐵絲一邊說：
「老林子那邊野雞多，過了初五去下套子。野雞這東西，冬天找食有固定路線，雪地上能看見腳印，順著腳印找，在它常走的地方下套。套子不能下在明處，要用樹枝和雪蓋一下，野雞精得很，看見新鮮東西就不走了。」
齊大武問：「套住了咋弄回來。」
「野雞野兔這玩意兒直接套麻袋裡，帶著套子拎回來，活的更值錢。」
林江問：「套著了賣給誰？」
「供銷社劉軍那兒。活野雞五塊一隻，野兔論斤，一斤一塊五。」
林諾頓頓，手上沒停，鐵絲在膝蓋上彎了個圈：
「大武你跟我去下套子，山里路你熟不熟？」
「熟。」
齊大武說，聲音不大：
「我春夏經常上山撿蘑菇。」
「行。大哥你在家等信，套著了你幫忙拿到鎮上賣。」
林江「嗯」了一聲。他把手裡擰好的套子放在地上，看了看，又拿起來調整了一下活扣的鬆緊，太緊了野雞鑽不進去，太鬆了套不住。他做得很慢，但很仔細，每一個套子都要檢查兩遍才放下。
林諾擰著鐵絲，突然問了一句：
「大武，你認識鄰村的人不？」
齊大武的手沒停：
「認識幾個。以前跟我哥去鄰村幫過工，認識幾個，不多。」
「有沒有一個叫孫德勝的？三十出頭，家裡就他一個。」
齊大武想想，手上的動作慢了下來，鐵絲在他手裡轉了兩圈，他搖搖頭：
「不認得。不過我可以打聽。孫德勝哪個村？」
「下河村往北，那個小村子，叫什麼來著……」
林諾想了想：
「好像叫孫家溝。」
「行，我打聽。」齊大武沒追問，繼續擰鐵絲。
林江看了林諾一眼。他知道這個「孫德勝」大概和昨天的事有關，但也沒問。大哥的習慣是，不問的事就是不該他知道的事。
太陽偏西的時候，套子做得差不多了。大大小小几十個，整整齊齊地碼在牆根底下，大號的是套野兔的，小號的是套野雞的，分開放，用麻繩捆成兩捆。
林諾站起來，拍了拍膝蓋上的雪，腿蹲麻了，站起來的時候膝蓋「咔嚓」響了一聲，他咧了咧嘴。
「行了，夠用了。」
齊大武也站起來，把手裡的套子放在堆上。
「大武，明天初二，你不用來。初五過來，咱們進山。」
「哎。」
齊大武點點頭，轉身走了。
林江看著齊大武的背影，說了一句：「這人，實在。」
林諾「嗯」了一聲。他把套子收攏起來，搬到灶房旁邊的雜物間裡。
天快黑的時候，他轉身回了東屋。
晚飯是中午的剩菜熱熱，又下了一鍋餃子。
餃子是豬肉白菜餡的，中午包的，剩了一帘子，趙秀英用油煎了一下，兩面煎得金黃，咬一口嘎嘣脆。剩菜有燉雞、丸子、魚段，趙秀英把魚段又炸了一遍，炸得更焦了，咬起來咔嚓響。
趙秀英坐在桌邊，夾了一個餃子，咬了一口，嚼了兩下，說：
「鹽放少了。」
但沒去拿鹽罐，就那麼吃了。
吃完飯，林諾回到東屋。
蘇晚晴已經在了。她坐在炕沿上，手裡拿著那本字帖在翻。
林諾脫了棉襖掛在門後。
「明天初二。」他說。
蘇晚晴翻字帖的手停了一下。她的手指壓在紙頁上，沒翻過去。初二回娘家。她沒有娘家可回了。她爹走了，她娘改嫁了，她在村里沒有娘家，在城裡也沒有。
沉默幾秒。
「要不要去鎮上走走？」
林諾說：
「供銷社初二開門。」
蘇晚晴的手指在字帖上劃了一下，紙頁發出輕微的沙沙聲。她沒抬頭，睫毛垂下來。
「……好。」
林諾嘴角翹了一下。他站起來，走到桌邊，把煤油燈吹滅了。燈芯上的火苗縮成一團藍光，跳了兩下，滅了，一縷青煙從燈口冒出來，帶著煤油的味道。
他躺下來。蘇晚晴也躺下來，林諾摸索著，握著她的手。
黑暗裡，蘇晚晴沉沉睡去。
林諾合計著。
明天初二。帶她去鎮上走走。供銷社旁邊有家包子鋪，豬肉大蔥餡的，三毛錢一個。給她買兩個。