第一百二十章 報紙發布
11月12日，塔爾薩的黎明總是來得遲緩。
夜色從阿肯色河的方向層層褪去，留下薄霧纏繞在街道兩側光禿禿的槭樹枝杈間。
《塔爾薩世界報》的配送卡車在凌晨四點駛出印刷廠，低沉的引擎轟鳴，敲醒了整片尚在沉睡的城區。
一捆捆方正的報紙被投擲在家家戶戶的車道盡頭，或者便利店緊鎖的鐵門邊，還有加油站的報架之上。
牛皮紙綑紮帶沾著晨露，一點點被潮氣浸得發軟。
頭版特稿的通欄標題，用厚重的黑色字體赫然印著：
《監獄：用積分制改寫囚徒的命運》
版面上方三分之一的位置，是一張跨欄大幅照片，下方還有標語：
「麥克萊恩縣立矯正中心的工場門口，二十名囚犯列成兩隊，對著鏡頭坦然微笑。」
拍攝視角微微仰視，讓背景里冰冷的衝壓機械，顯得愈發巍峨厚重。
清晨六點剛過，麥克萊恩縣最南端的威爾遜加油站，迎來了本日第一批客人。
一名架線工把皮卡穩穩停在油泵旁，像往常那樣，隨手從報架抽走一份《世界報》，翻到頭版便攤在方向盤上。
油泵的計價器咔嗒作響，數字不停跳動，他卻看得入神，半點沒察覺。
「嘿，弗蘭克。」
他搖下車窗，朝隔壁油泵加油的同事喊了一聲，語氣中帶著難以置信的新奇：
「你快看這新聞，麥克萊恩縣來了個華人，盤下了一座監獄。」
「裡面犯人幹活能攢積分，作為隱形酬勞，換取更高的待遇。」
他手指點著報紙上的文字，嗤笑一聲：
「你看這句，不管以前是富商大亨，還是縣裡的法官，進了監獄一律平等，都得幹活換假釋。」
「好傢夥，這些當官的平時坐在台上敲法槌判別人，現在居然有人敢把他們和殺人犯放在一套規矩里，離譜！」
同事握著油槍探過頭，滿臉不以為然，說到：
「扯什麼呢，法官那種人，怎麼可能進監獄？純屬記者博眼球瞎寫。」
「可不是嘛，也就這記者敢寫這種瘋話。」
架線工笑著折起報紙，隨手塞進手套箱。
驅車離場時，皮卡排氣管吐出一縷淡藍輕煙，消散在微涼的晨霧裡。
但哪怕只是博人眼球，這份報紙的內容也已經引起了人們的興趣。
……
塔爾薩市中心，梅奧酒店大堂的報架，一大早就被拿空了大半。
前台服務員露西婭給退房客人結帳時，瞥見對方腋下夾著一份《世界報》，橙色囚服的配圖搭配醒目大標題，一眼就能看清。
「這期報紙賣得爆火啊。」
趁著客人簽字的空檔，露西婭跟同事閒聊：
「從六點到現在，報架已經補了三次，每次半小時就被人搶光了。」
「監獄新聞？又是越獄、打架暴動那套老花樣？」
同事隨口問道。
「真不是。」
露西婭搖搖頭：
「這篇是夸私營監獄的，說犯人能攢積分換住宿，還有個偷電視機的小年輕，在裡面學成了機械師。」
「我覺得內容挺新鮮的，以前從沒見過這麼寫監獄的報導。」
客人簽完單據，將報紙捲成筒，塞進旅行箱側袋，轉身走出旋轉大門。
露西婭目送對方離開，悄悄抽出自己提前留好的一份，躲在櫃檯後翻看特稿。
沒讀幾段，一名穿西裝的商務客人敲響了櫃檯玻璃，她慌忙把報紙塞進抽屜，收斂心神工作。
……
俄克拉荷馬城，州議會大廈旁的議員餐廳里。
州矯正局副局長布恩的面前，平鋪著一模一樣的《世界報》。
餐盤裡的煎蛋卷吃了一半，早已涼透，芝士凝結成硬塊，他卻毫無胃口，一動不動。
「自掏腰包，自主研發監控系統，全封閉電子門鎖？」
他讀完了整篇特稿，目光在這一行字上反覆停留，良久，才拿起餐巾擦了擦嘴角。
布恩平日看報向來潦草，五分鐘掃完標題就直奔體育版，今天卻對著同一版面盯了近二十分鐘。
畢竟《世界報》很長一段時間沒有報導過有關矯正中心的新聞了，就算有也是負面的。
但今天這一遭，真是破天荒的頭一回，他們矯正局竟然被誇了？
助手端著兩杯咖啡過來，一眼就看出了他的反常：
「局長，是早餐不合胃口？」
「不，不是。」
布恩抬手把報紙推到助手面前，頗有幾分詫異和玩味地說：
「你好好看看這篇報導。」
「一個月前簽試點協議時，我還以為這個華人獄長，只是改了改監獄的管理制度，玩點新花樣。」
他摘下眼鏡，用襯衫下擺細細擦拭鏡片，沉聲說道：
「沒想到，不過一個月的時間，他就把這一座監獄做成了小型技術研發中心。」
「上個月撥款，莫爾豪斯還在嘀咕，擔心他把五十萬公款胡亂揮霍。」
「現在看來，這筆錢一分沒亂花，全砸在了設備更新和安保升級上。」
助手拿起報紙快速瀏覽，讀到囚犯徒手制服越獄暴徒的段落，忍不住挑眉：
「這個叫傑羅姆的犯人，居然徒手放倒了殺人犯，救下了授課的典獄長？」
「因為這事，典獄長給他提升了牢房等級？」
「沒錯，這是上個月他來矯正局之前發生的事，證明報紙上寫的不全是誇大事實。」
布恩重新戴好眼鏡，叉起一塊冷蛋卷嚼著：
「現在他更是直接讓那個犯人當隨行安保，天天跟著外出押運。」
「這不符合規矩吧，他就不擔心犯人逃跑？」助手皺了皺眉。
「他既然敢如此放權，應該是篤定對方不會逃跑。」
格洛麗亞的報導中還寫了一個曾經的企業高管，因為拒絕服從勞動分配被關了三天的禁閉。
吃了好幾天的白饅頭和涼水之後，這人實在忍不了，主動申請回到了工場。
報導里這樣寫：
「在這座監獄裡，沒有人可以靠入獄前的身份獲得優待，你的積分就是你在這裡的一切。」
「典獄長林戈·陳如是說：外面世界看你的過去，這裡只看你的現在。」
布恩沉思片刻，隨後說道：
「要是這套積分制能在全州落地推廣，明年我們申請聯邦經費，俄克拉荷馬就是全美監獄改革的樣板標杆。」
「你去安排一下，我下個月要親自去麥克萊恩監獄實地看看。」
「不用發正式通知，我就要看最真實，沒擺拍的樣子。」
……
同一時段，塔爾薩大學圖書館的期刊閱覽室。
三名社會學研究生圍坐在長桌前，輪流拆分傳閱這份報紙。
扎馬尾的女生讀完少年囚犯蘭迪的蛻變故事，滿是感慨：
「這個叫蘭迪的，進監獄之後還能學習技術，要是犯人都能像他一樣洗心革面就好了。」
她抬頭看向兩名同學，諷刺的說：
「我哥高中輟學去加油站幹了4年，到現在除了收銀機，什麼機器都不會用。」
「這年頭，監獄的技能培訓，居然比外面社會還靠譜？這簡直太荒謬了。」
對面男生翻到報導里關於整改通知的段落，念出內容：
「上周，這座監獄接連收到三份不同部門的整改文書，消防通道，冰櫃溫度，電氣安全？」
他放下報紙，冷笑一聲：
「哪有這麼巧的事？」
「我媽在縣政府幹了十幾年，同一天三個部門下發整改通知，編號還連著，根本不符合流程。」
「看得出來，這個獄長一定是得罪縣裡的大人物了，有人故意針對他。」
夜色從阿肯色河的方向層層褪去，留下薄霧纏繞在街道兩側光禿禿的槭樹枝杈間。
《塔爾薩世界報》的配送卡車在凌晨四點駛出印刷廠，低沉的引擎轟鳴，敲醒了整片尚在沉睡的城區。
一捆捆方正的報紙被投擲在家家戶戶的車道盡頭，或者便利店緊鎖的鐵門邊，還有加油站的報架之上。
牛皮紙綑紮帶沾著晨露，一點點被潮氣浸得發軟。
頭版特稿的通欄標題，用厚重的黑色字體赫然印著：
《監獄：用積分制改寫囚徒的命運》
版面上方三分之一的位置，是一張跨欄大幅照片，下方還有標語：
「麥克萊恩縣立矯正中心的工場門口，二十名囚犯列成兩隊，對著鏡頭坦然微笑。」
拍攝視角微微仰視，讓背景里冰冷的衝壓機械，顯得愈發巍峨厚重。
清晨六點剛過，麥克萊恩縣最南端的威爾遜加油站，迎來了本日第一批客人。
一名架線工把皮卡穩穩停在油泵旁，像往常那樣，隨手從報架抽走一份《世界報》，翻到頭版便攤在方向盤上。
油泵的計價器咔嗒作響，數字不停跳動，他卻看得入神，半點沒察覺。
「嘿，弗蘭克。」
他搖下車窗，朝隔壁油泵加油的同事喊了一聲，語氣中帶著難以置信的新奇：
「你快看這新聞，麥克萊恩縣來了個華人，盤下了一座監獄。」
「裡面犯人幹活能攢積分，作為隱形酬勞，換取更高的待遇。」
他手指點著報紙上的文字，嗤笑一聲：
「你看這句，不管以前是富商大亨，還是縣裡的法官，進了監獄一律平等，都得幹活換假釋。」
「好傢夥，這些當官的平時坐在台上敲法槌判別人，現在居然有人敢把他們和殺人犯放在一套規矩里，離譜！」
同事握著油槍探過頭，滿臉不以為然，說到：
「扯什麼呢，法官那種人，怎麼可能進監獄？純屬記者博眼球瞎寫。」
「可不是嘛，也就這記者敢寫這種瘋話。」
架線工笑著折起報紙，隨手塞進手套箱。
驅車離場時，皮卡排氣管吐出一縷淡藍輕煙，消散在微涼的晨霧裡。
但哪怕只是博人眼球，這份報紙的內容也已經引起了人們的興趣。
……
塔爾薩市中心，梅奧酒店大堂的報架，一大早就被拿空了大半。
前台服務員露西婭給退房客人結帳時，瞥見對方腋下夾著一份《世界報》，橙色囚服的配圖搭配醒目大標題，一眼就能看清。
「這期報紙賣得爆火啊。」
趁著客人簽字的空檔，露西婭跟同事閒聊：
「從六點到現在，報架已經補了三次，每次半小時就被人搶光了。」
「監獄新聞？又是越獄、打架暴動那套老花樣？」
同事隨口問道。
「真不是。」
露西婭搖搖頭：
「這篇是夸私營監獄的，說犯人能攢積分換住宿，還有個偷電視機的小年輕，在裡面學成了機械師。」
「我覺得內容挺新鮮的，以前從沒見過這麼寫監獄的報導。」
客人簽完單據，將報紙捲成筒，塞進旅行箱側袋，轉身走出旋轉大門。
露西婭目送對方離開，悄悄抽出自己提前留好的一份，躲在櫃檯後翻看特稿。
沒讀幾段，一名穿西裝的商務客人敲響了櫃檯玻璃，她慌忙把報紙塞進抽屜，收斂心神工作。
……
俄克拉荷馬城，州議會大廈旁的議員餐廳里。
州矯正局副局長布恩的面前，平鋪著一模一樣的《世界報》。
餐盤裡的煎蛋卷吃了一半，早已涼透，芝士凝結成硬塊，他卻毫無胃口，一動不動。
「自掏腰包，自主研發監控系統，全封閉電子門鎖？」
他讀完了整篇特稿，目光在這一行字上反覆停留，良久，才拿起餐巾擦了擦嘴角。
布恩平日看報向來潦草，五分鐘掃完標題就直奔體育版，今天卻對著同一版面盯了近二十分鐘。
畢竟《世界報》很長一段時間沒有報導過有關矯正中心的新聞了，就算有也是負面的。
但今天這一遭，真是破天荒的頭一回，他們矯正局竟然被誇了？
助手端著兩杯咖啡過來，一眼就看出了他的反常：
「局長，是早餐不合胃口？」
「不，不是。」
布恩抬手把報紙推到助手面前，頗有幾分詫異和玩味地說：
「你好好看看這篇報導。」
「一個月前簽試點協議時，我還以為這個華人獄長，只是改了改監獄的管理制度，玩點新花樣。」
他摘下眼鏡，用襯衫下擺細細擦拭鏡片，沉聲說道：
「沒想到，不過一個月的時間，他就把這一座監獄做成了小型技術研發中心。」
「上個月撥款，莫爾豪斯還在嘀咕，擔心他把五十萬公款胡亂揮霍。」
「現在看來，這筆錢一分沒亂花，全砸在了設備更新和安保升級上。」
助手拿起報紙快速瀏覽，讀到囚犯徒手制服越獄暴徒的段落，忍不住挑眉：
「這個叫傑羅姆的犯人，居然徒手放倒了殺人犯，救下了授課的典獄長？」
「因為這事，典獄長給他提升了牢房等級？」
「沒錯，這是上個月他來矯正局之前發生的事，證明報紙上寫的不全是誇大事實。」
布恩重新戴好眼鏡，叉起一塊冷蛋卷嚼著：
「現在他更是直接讓那個犯人當隨行安保，天天跟著外出押運。」
「這不符合規矩吧，他就不擔心犯人逃跑？」助手皺了皺眉。
「他既然敢如此放權，應該是篤定對方不會逃跑。」
格洛麗亞的報導中還寫了一個曾經的企業高管，因為拒絕服從勞動分配被關了三天的禁閉。
吃了好幾天的白饅頭和涼水之後，這人實在忍不了，主動申請回到了工場。
報導里這樣寫：
「在這座監獄裡，沒有人可以靠入獄前的身份獲得優待，你的積分就是你在這裡的一切。」
「典獄長林戈·陳如是說：外面世界看你的過去，這裡只看你的現在。」
布恩沉思片刻，隨後說道：
「要是這套積分制能在全州落地推廣，明年我們申請聯邦經費，俄克拉荷馬就是全美監獄改革的樣板標杆。」
「你去安排一下，我下個月要親自去麥克萊恩監獄實地看看。」
「不用發正式通知，我就要看最真實，沒擺拍的樣子。」
……
同一時段，塔爾薩大學圖書館的期刊閱覽室。
三名社會學研究生圍坐在長桌前，輪流拆分傳閱這份報紙。
扎馬尾的女生讀完少年囚犯蘭迪的蛻變故事，滿是感慨：
「這個叫蘭迪的，進監獄之後還能學習技術，要是犯人都能像他一樣洗心革面就好了。」
她抬頭看向兩名同學，諷刺的說：
「我哥高中輟學去加油站幹了4年，到現在除了收銀機，什麼機器都不會用。」
「這年頭，監獄的技能培訓，居然比外面社會還靠譜？這簡直太荒謬了。」
對面男生翻到報導里關於整改通知的段落，念出內容：
「上周，這座監獄接連收到三份不同部門的整改文書，消防通道，冰櫃溫度，電氣安全？」
他放下報紙，冷笑一聲：
「哪有這麼巧的事？」
「我媽在縣政府幹了十幾年，同一天三個部門下發整改通知，編號還連著，根本不符合流程。」
「看得出來，這個獄長一定是得罪縣裡的大人物了，有人故意針對他。」