第八章 維修衝壓機
早上七點，犯人們被從牢房裡放出來，帶到食堂吃早餐。
早餐很簡單，兩片麵包，一碗燕麥粥，一杯速溶咖啡，已經算豪華的了。
瑪莎太太一個人忙前忙後，臉上看不出任何表情。
林戈注意到，有幾個犯人在經過她身邊的時候，會說一句謝謝。
不管有意還是無心的，都讓他記住了。
他站在食堂的角落裡，觀察著每一個犯人，看到了許多關鍵詞從眼前經過：
「鬱悶」、「無聊」、「煩躁」、「亢奮」、「恐懼」、「懷疑」……
都不是什麼積極的情緒，不過對犯人來說這也理所當然。
並不是所有人的頭上都能看到關鍵詞，似乎只有那種當前比較活躍的情緒與狀態能夠被他捕捉。
不知道這些關鍵詞有什麼用，林戈也沒有照單全收。
「市長」坐在最角落的一張桌子旁，一個人。
他的早餐吃得很快，但每一口都嚼得很仔細，但他的表情顯然心思不在口味上。
吃完後，他也沒有離開，而是坐在那裡，目光在食堂里緩慢地掃視。
林戈很快發現，他的目光在經過每一個犯人身上時都會停留一兩秒，猶如獄警點名那樣。
「鬼牙」坐在中間的一張桌子旁，周圍有三四個年輕的拉丁裔犯人。
他們在低聲交談，偶爾發出笑聲。
但每次「鬼牙」說話的時候，其他人都很安靜地聽著。
他看起來輕鬆隨意，但林戈注意到他的眼睛一直在摸索什麼，他坐的位置比「市長」更加適合觀察。
食堂的每一個出口，每一個獄警的位置，或是窗戶的狀態，都在他的監控範圍內。
這個年輕的殺人犯是林戈目前最警惕的對象，因為他有預感，對方隨時都可能搞事。
至於林戈最在意的那個繪圖員，一個人坐在靠近窗戶的位置。
他沒有在吃早餐，而是在翻一本從監獄圖書館借來的書。
雖然看不清書名，但從厚度和裝幀來看，應該是某種工程手冊。
他一邊翻一邊在筆記本上畫著什麼，手指上沾滿了鉛筆灰。
就算進了監獄，也沒有放棄以前的活計，說明對方對出獄的念頭很深。
上次見的那個癮君子沒有來吃早餐，林戈問了湯米，得到的回答是：
「他這幾天狀態不好，瑪莎太太會把早餐送到他牢房裡。」
蘭迪，就是那個偷電視機的男孩，坐在最前面的一張桌子旁，大口大口地吃著麵包，仿佛在吃人生中最後一頓飯。
他的吃相引起了旁邊幾個犯人的嘲笑，但他渾然不覺。
至於那個躺了十九年的老囚犯也沒有來，似乎也沒有人關心他。
……
七點三十分，早餐結束。
犯人們被帶到工場，開始一天的工作。
工場裡的縫紉機只有十台開著。
二十個犯人被分配去做州政府的工作服，剩下的四十多人無事可做，被關回牢房裡。
無事可做的犯人比有事可做的犯人更危險，這也是監獄管理的鐵律。
一部分人肯定籌劃著名越獄，才四個獄警根本沒辦法一直盯著。
哈蒙也清楚，所以一直定期讓犯人換牢房，反正空著的牢房有的是。
而這一切都讓林戈感到肉疼，不僅勞動力被嚴重浪費，還增加了看管壓力。
「嗯……」
林戈摸著下巴，站在工場門口，看著那台巨大的衝壓機。
它安靜地蹲在角落裡，完全發揮不出應有的作用。
得找人來修好它，這樣就能承接一些外包工作了，監獄迫切需要一筆進項，林戈現在就指望它了。
但問題是，修好一台衝壓機費用非常貴，如果找外人來修的話，至少花費1000美元。
這個年代，美國的普通維修工人時薪大約是150美元，其中人工費占維修成本的80%以上。
如果能省去這筆錢，配換零件100美元以內就能搞定！
林戈馬上想到了克雷格·米勒，那個工程師。
……
半個小時後，克雷格被帶到辦公室，林戈正在看他的檔案。
克雷格·米勒，三十二歲，白人，加利福尼亞州聖何塞人。
加州大學伯克利分校機械工程專業肄業，差一個學期就能畢業，但他選擇了輟學去洛克希德工作。
洛克希德公司是美國一家極具影響力的航空航天製造商。
由於其成就顯著，在軍用航空領域有著絕對領先的地位。
在洛克希德的三年裡，米勒擔任繪圖員，負責F-117隱形戰鬥機部分零部件的圖紙繪製。
後來染上古柯鹼，開始偽造支票來維持開銷。
十二項偽造罪，刑期七年，已服刑一年零四個月。
「你在洛克希德工作過？」
林戈上來便問道。
克雷格坐在辦公桌對面的椅子上，看起來比昨天更放鬆一些，姿勢和神態更像是一個工程師在參加項目會議。
「有一段時間，但我不是因為表現不好被開除的，我是自己辭職的。」
「為什麼？」
「因為我在畫那些圖紙的時候，知道那些飛機會被用來殺人。」
克雷格的表情似乎很恐懼，甚至不敢看林戈的眼睛：
「我每天晚上都做噩夢，夢到那些圖紙變成真的飛機，飛機變成炸彈。」
「炸彈落在某個我從來沒去過的地方，炸死一些我從來沒見過的人。」
林戈眼皮一跳，「入侵巴拿馬或是海灣戰爭……」
「你說什麼？」
「哦，沒什麼，然後你就開始吸毒了。」
林戈趕緊跳過了這個話題。
克雷格點點頭，嘴角扯出一個苦笑：
「用古柯鹼來麻痹自己，再用偽造支票來買古柯鹼，完美的邏輯，對吧？」
林戈看著他，準確的說是看著他頭頂上的「顧慮」兩個字。
他嘗試了一下，讓那兩個字的顏色變淺了一些，同時開口道：
「如果我給你工具和零件，你能修好那台衝壓機嗎？」
克雷格的眉毛微微揚起，「你真的打算讓我碰機器？」
林戈點點頭：
「你是坐牢，又不是變成白痴，手沒斷，腦子也沒壞。」
「既然你能畫圖，能修機器，能幹活，那我為什麼要把你關在牢房裡浪費空氣？」
「來幫我做事，我可以為你爭取減刑或假釋的機會，你應該很想快點出去吧。」
克雷格心中的顧慮減少了一些，但表情還是略顯困惑：
「你和其他人不一樣。」
「哪裡不一樣？」
「你的目的性很強，但掌控欲卻並不強，很奇怪，你好像並沒有把犯人當做行走的危險品。」
林戈對克雷格的話不置可否：
「犯人里確實有些窮凶極惡的危險分子，但在我眼裡，你只是一個能修機器的人。」
克雷格想了想，也許是因為心中的顧慮被林戈抽走了一部分的緣故，他變得比剛進來時坦然了一點：
「那好，給我一天時間，我會把那台衝壓機修好，但我需要一個人幫忙。」
「誰？」
「蘭迪，那個小孩他手巧，而且聽話。」
林戈想了想，「可以，但我還有一個條件。」
早餐很簡單，兩片麵包，一碗燕麥粥，一杯速溶咖啡，已經算豪華的了。
瑪莎太太一個人忙前忙後，臉上看不出任何表情。
林戈注意到，有幾個犯人在經過她身邊的時候，會說一句謝謝。
不管有意還是無心的，都讓他記住了。
他站在食堂的角落裡，觀察著每一個犯人，看到了許多關鍵詞從眼前經過：
「鬱悶」、「無聊」、「煩躁」、「亢奮」、「恐懼」、「懷疑」……
都不是什麼積極的情緒，不過對犯人來說這也理所當然。
並不是所有人的頭上都能看到關鍵詞，似乎只有那種當前比較活躍的情緒與狀態能夠被他捕捉。
不知道這些關鍵詞有什麼用，林戈也沒有照單全收。
「市長」坐在最角落的一張桌子旁，一個人。
他的早餐吃得很快，但每一口都嚼得很仔細，但他的表情顯然心思不在口味上。
吃完後，他也沒有離開，而是坐在那裡，目光在食堂里緩慢地掃視。
林戈很快發現，他的目光在經過每一個犯人身上時都會停留一兩秒，猶如獄警點名那樣。
「鬼牙」坐在中間的一張桌子旁，周圍有三四個年輕的拉丁裔犯人。
他們在低聲交談，偶爾發出笑聲。
但每次「鬼牙」說話的時候，其他人都很安靜地聽著。
他看起來輕鬆隨意，但林戈注意到他的眼睛一直在摸索什麼，他坐的位置比「市長」更加適合觀察。
食堂的每一個出口，每一個獄警的位置，或是窗戶的狀態，都在他的監控範圍內。
這個年輕的殺人犯是林戈目前最警惕的對象，因為他有預感，對方隨時都可能搞事。
至於林戈最在意的那個繪圖員，一個人坐在靠近窗戶的位置。
他沒有在吃早餐，而是在翻一本從監獄圖書館借來的書。
雖然看不清書名，但從厚度和裝幀來看，應該是某種工程手冊。
他一邊翻一邊在筆記本上畫著什麼，手指上沾滿了鉛筆灰。
就算進了監獄，也沒有放棄以前的活計，說明對方對出獄的念頭很深。
上次見的那個癮君子沒有來吃早餐，林戈問了湯米，得到的回答是：
「他這幾天狀態不好，瑪莎太太會把早餐送到他牢房裡。」
蘭迪，就是那個偷電視機的男孩，坐在最前面的一張桌子旁，大口大口地吃著麵包，仿佛在吃人生中最後一頓飯。
他的吃相引起了旁邊幾個犯人的嘲笑，但他渾然不覺。
至於那個躺了十九年的老囚犯也沒有來，似乎也沒有人關心他。
……
七點三十分，早餐結束。
犯人們被帶到工場，開始一天的工作。
工場裡的縫紉機只有十台開著。
二十個犯人被分配去做州政府的工作服，剩下的四十多人無事可做，被關回牢房裡。
無事可做的犯人比有事可做的犯人更危險，這也是監獄管理的鐵律。
一部分人肯定籌劃著名越獄，才四個獄警根本沒辦法一直盯著。
哈蒙也清楚，所以一直定期讓犯人換牢房，反正空著的牢房有的是。
而這一切都讓林戈感到肉疼，不僅勞動力被嚴重浪費，還增加了看管壓力。
「嗯……」
林戈摸著下巴，站在工場門口，看著那台巨大的衝壓機。
它安靜地蹲在角落裡，完全發揮不出應有的作用。
得找人來修好它，這樣就能承接一些外包工作了，監獄迫切需要一筆進項，林戈現在就指望它了。
但問題是，修好一台衝壓機費用非常貴，如果找外人來修的話，至少花費1000美元。
這個年代，美國的普通維修工人時薪大約是150美元，其中人工費占維修成本的80%以上。
如果能省去這筆錢，配換零件100美元以內就能搞定！
林戈馬上想到了克雷格·米勒，那個工程師。
……
半個小時後，克雷格被帶到辦公室，林戈正在看他的檔案。
克雷格·米勒，三十二歲，白人，加利福尼亞州聖何塞人。
加州大學伯克利分校機械工程專業肄業，差一個學期就能畢業，但他選擇了輟學去洛克希德工作。
洛克希德公司是美國一家極具影響力的航空航天製造商。
由於其成就顯著，在軍用航空領域有著絕對領先的地位。
在洛克希德的三年裡，米勒擔任繪圖員，負責F-117隱形戰鬥機部分零部件的圖紙繪製。
後來染上古柯鹼，開始偽造支票來維持開銷。
十二項偽造罪，刑期七年，已服刑一年零四個月。
「你在洛克希德工作過？」
林戈上來便問道。
克雷格坐在辦公桌對面的椅子上，看起來比昨天更放鬆一些，姿勢和神態更像是一個工程師在參加項目會議。
「有一段時間，但我不是因為表現不好被開除的，我是自己辭職的。」
「為什麼？」
「因為我在畫那些圖紙的時候，知道那些飛機會被用來殺人。」
克雷格的表情似乎很恐懼，甚至不敢看林戈的眼睛：
「我每天晚上都做噩夢，夢到那些圖紙變成真的飛機，飛機變成炸彈。」
「炸彈落在某個我從來沒去過的地方，炸死一些我從來沒見過的人。」
林戈眼皮一跳，「入侵巴拿馬或是海灣戰爭……」
「你說什麼？」
「哦，沒什麼，然後你就開始吸毒了。」
林戈趕緊跳過了這個話題。
克雷格點點頭，嘴角扯出一個苦笑：
「用古柯鹼來麻痹自己，再用偽造支票來買古柯鹼，完美的邏輯，對吧？」
林戈看著他，準確的說是看著他頭頂上的「顧慮」兩個字。
他嘗試了一下，讓那兩個字的顏色變淺了一些，同時開口道：
「如果我給你工具和零件，你能修好那台衝壓機嗎？」
克雷格的眉毛微微揚起，「你真的打算讓我碰機器？」
林戈點點頭：
「你是坐牢，又不是變成白痴，手沒斷，腦子也沒壞。」
「既然你能畫圖，能修機器，能幹活，那我為什麼要把你關在牢房裡浪費空氣？」
「來幫我做事，我可以為你爭取減刑或假釋的機會，你應該很想快點出去吧。」
克雷格心中的顧慮減少了一些，但表情還是略顯困惑：
「你和其他人不一樣。」
「哪裡不一樣？」
「你的目的性很強，但掌控欲卻並不強，很奇怪，你好像並沒有把犯人當做行走的危險品。」
林戈對克雷格的話不置可否：
「犯人里確實有些窮凶極惡的危險分子，但在我眼裡，你只是一個能修機器的人。」
克雷格想了想，也許是因為心中的顧慮被林戈抽走了一部分的緣故，他變得比剛進來時坦然了一點：
「那好，給我一天時間，我會把那台衝壓機修好，但我需要一個人幫忙。」
「誰？」
「蘭迪，那個小孩他手巧，而且聽話。」
林戈想了想，「可以，但我還有一個條件。」