第十二章 傳藝
第十二章傳藝
清明前十天，老周頭來找阿鳶。
阿鳶正在削竹篾，看見老周頭進來，放下刀站起來。
老周頭說：「有個事，想問問你。」
阿鳶說：「什麼事？」
老周頭說：「村裡有幾個孩子，想學扎風箏。他們聽說你贏了一，想跟你學。」
阿鳶愣住了。
老周頭說：「我不是來替他們說的。我就是來問問你，願不願意教。」
阿鳶沒說話。
他從來沒想過教別人。他自己才學了兩年，還有很多不會的。
老周頭說：「你慢慢想。想好了，告訴我。」
他走了。
阿鳶坐在那兒，半天沒動。
晚上吃飯的時候，他把這事跟他娘說了。
他娘說：「你想教嗎？」
阿鳶說：「我不知道。」
他娘說：「你自己想。」
阿鳶沒說話。
他看了看牆上的那些風箏。第一隻，第二隻，第三隻，第四隻。還有那隻新刻的鳶，那隻小蝴蝶。
他想起老周頭的話：你學會了，以後你刻，我刻的不就傳下去了？
他又想起祖父的話：刻膩了，就不刻了。不刻了，手就癢了。癢了，就又刻了。
他想，要是他教給別人，別人學會了，再教給別的人。一個一個傳下去，就不會斷。
就像老周頭教他，他祖父教他，劉大樵教他。
他想了想，說：「教。」
他娘看著他，沒說話。
阿鳶說：「我想教。」
他娘說：「那就教。」
第二天，他去找老周頭。
老周頭正在刻版，看見他來，放下刀。
「想好了？」
阿鳶點頭：「想好了。教。」
老周頭笑了。
「好。明天我帶他們來。」
第二天，老周頭帶了三個孩子來。
最大的那個，叫二小，十三歲，是劉大樵村子的。中間那個，叫三妮，十一歲，女孩，也是劉大樵村子的。最小的那個，叫黑蛋，九歲，是楊家埠的，阿鳶見過他，他家住在東邊，離得不遠。
三個孩子站在阿鳶跟前，看著他。
阿鳶有點緊張，不知道說什麼。
老周頭說：「你們叫師父。」
三個孩子齊聲喊：「師父！」
阿鳶嚇了一跳，趕緊擺手：「別叫師父，叫……叫阿鳶哥就行。」
老周頭笑了：「行，阿鳶哥就阿鳶哥。」
他對那三個孩子說：「跟著阿鳶哥好好學。他贏過第一，你們跟著他，錯不了。」
三個孩子點點頭。
老周頭走了。
阿鳶站在那兒，看著那三個孩子。三個孩子也看著他。
過了一會兒，阿鳶說：「你們……會削竹篾嗎？」
三個孩子搖頭。
阿鳶說：「那就先學削竹篾。」
他把自己的刻刀拿出來，又找出幾根竹子，一人分了一根。然後他坐下，給他們看怎麼削。
「要這樣，順著紋路削。不能橫著，橫著就劈了。不能太使勁，使勁就斷了。要勻，要穩。」
三個孩子蹲在他旁邊，一人拿著一根竹子，學著削。
二小削得快，一會兒就削出一根竹篾，但削得粗，不勻。三妮削得慢，但削得細，勻。黑蛋削了兩下，就把竹子削劈了，裂成兩半。
阿鳶走過去，一個一個看。
他對二小說：「再削細點，太粗了綁不住。」
二小點點頭，繼續削。
他對三妮說：「這個好，就這樣。」
三妮笑了。
他對黑蛋說：「沒事，慢慢來。竹子我有的是。」
黑蛋點點頭，又拿了一根新的，繼續削。
太陽慢慢升高。四個人坐在窩棚外面，一人一根竹子，削了一上午。
中午的時候，他娘出來，看見他們，愣了一下。
阿鳶說：「娘，這是我收的徒弟。」
他娘沒說話，進去端了一盆粥出來，一人一碗。
三個孩子接過碗，有點不好意思。他娘說：「喝吧，喝完接著學。」
三個孩子就喝了。
喝完粥，阿鳶讓他們接著削。
削了一下午，二小削出了三根能用的，三妮削出了兩根，黑蛋一根都沒有。
黑蛋低著頭，不說話。
阿鳶走過去，蹲在他旁邊，說：「你削一根我看看。」
黑蛋拿起竹子，削給他看。一刀下去，竹子裂了。
阿鳶說：「你使的勁太大了。要輕一點，讓刀自己走，別推它。」
他拿過竹子，削給他看。一刀一刀，慢慢的，輕輕的。
黑蛋看著，點點頭。
他又拿了一根新的，開始削。這回他慢多了，一刀一刀，輕輕的。削到一半，沒裂。
他抬起頭，看著阿鳶。
阿鳶說：「繼續。」
他繼續削。削完了，一根竹篾，細的，勻的，能用的。
他把那根竹篾舉起來，笑了。
阿鳶也笑了。
太陽落山了。三個孩子該回去了。二小和三妮是劉大樵村子的，要走回去。黑蛋是楊家埠的，就在東邊，不遠。
阿鳶送他們到路口。
二小說：「阿鳶哥，明天還來嗎？」
阿鳶說：「來。」
三妮說：「還削竹篾嗎？」
阿鳶說：「削到你們削會為止。」
黑蛋沒說話，只是抱著那根他削出來的竹篾，往東邊跑了。
阿鳶看著他們走遠，轉身回去。
晚上吃飯的時候，他娘說：「你今天教得挺好。」
阿鳶愣了一下：「你怎麼知道？」
他娘說：「我看了一下午。」
阿鳶沒說話。
他娘說：「那個黑蛋，他娘我認識。去年死了男人，一個人帶著他，不容易。」
阿鳶聽著。
他娘說：「你能教他，是好事。」
阿鳶點點頭。
那天晚上，他又睡不著了。
他在想，當師父是這樣的嗎？削竹篾，削竹篾，一直削，削到會為止。
他想，老周頭教他的時候，也是這樣的。坐在旁邊，看著，有時候說兩句，有時候不說。等他刻壞了，就說沒事，再來。
他想，他也要這樣教。
第二天，三個孩子又來了。
還是削竹篾。
二小已經削得不錯了，一天削出五根能用的。三妮也削出四根。黑蛋削出兩根。
阿鳶說：「行了。明天學綁架子。」
第二天，他教他們綁架子。
拿兩根竹篾，交叉，用線綁住。要綁緊，又不能太緊。線要勒進去一點，又不能勒斷。
二小綁得快，但松。三妮綁得慢，但緊。黑蛋綁了兩下，線就散了。
阿鳶一個一個教。手把手地教，怎麼繞線，怎麼拉緊，怎麼收尾。
教了一上午，二小綁出一個能用的。三妮也綁出一個。黑蛋綁了三個，全散了。
黑蛋低著頭，不說話。
阿鳶說：「沒事。我學的時候，綁了三天才綁出一個。」
黑蛋抬起頭，看著他。
阿鳶說：「真的。」
黑蛋笑了。
下午，他又綁了五個。第五個，沒散。
他舉起來，給阿鳶看。
阿鳶看了看，說：「行了。能用。」
黑蛋把那架子抱在懷裡，不撒手。
就這樣，一天一天過去。
削竹篾，綁架子，糊紙，調色，畫畫。阿鳶把他會的，一樣一樣教給他們。
二小學得快，什麼都想試試。三妮學得穩，一步一步來。黑蛋學得慢，但不放棄，一遍不行兩遍，兩遍不行三遍。
阿鳶有時候著急，想替他做。但他忍住了。
他想，老周頭從來沒替他做過。祖父也沒替他做過。他們只是坐在旁邊，看著，等著。
他也要這樣。
清明前三天，阿鳶說：「你們也該扎個風箏，清明去放。」
二小說：「我們也能參加？」
阿鳶說：「能。只要扎得好，飛得高，就能贏。」
三妮說：「我們才學了十天。」
阿鳶說：「我去年贏第一的時候，也才學了一年。你們學十天，不一定能贏，但可以去放。」
二小說：「那我們要扎什麼樣的？」
阿鳶想了想，說：「扎你們自己喜歡的。」
二小說：「我喜歡鷹。」
三妮說：「我喜歡蝴蝶。」
黑蛋說：「我……我喜歡燕子。」
阿鳶說：「那就扎鷹，蝴蝶，燕子。」
他拿出紙，給他們畫樣子。鷹的翅膀怎麼綁，蝴蝶的尾巴怎麼安，燕子的架子怎麼扎。畫完了，讓他們照著扎。
三天，他們扎出了自己的第一隻風箏。
二小的鷹，有點歪，但能飛。三妮的蝴蝶，畫得不好看，但顏色鮮亮。黑蛋的燕子，小小的，黑黑的，飛起來搖搖晃晃，但沒掉下來。
清明那天，阿鳶帶著他們去賽場。
劉大樵也去了，老周頭也去了。還有很多人，認識的，不認識的。
二小、三妮、黑蛋三個孩子，一人抱著一隻風箏，跟在阿鳶後頭，眼睛東看西看，什麼都新鮮。
阿鳶把自己的大鳶也帶去了。那是他新刻的版印的，褐色的羽毛，黃褐色的眼睛，比去年那隻還大。
比賽開始了。一隻一隻風箏升上天。阿鳶的大鳶飛得高高的，穩穩的。
二小的鷹飛了一會兒，掉下來了。三妮的蝴蝶飛得不高，但沒掉。黑蛋的燕子飛了一會兒，也掉下來了。
黑蛋跑過去，把燕子撿起來，抱在懷裡。
阿鳶走過去，說：「沒事。第一次，能飛起來就行。」
黑蛋點點頭。
比賽結束的時候，阿鳶又贏了第一。
今年第一的彩頭是一隻豬仔。很小，白白的，在籃子裡哼哼叫。
阿鳶提著那個籃子，站在人群里。二小、三妮、黑蛋圍著他，看著那隻豬仔。
二小說：「阿鳶哥，你又贏了。」
阿鳶說：「嗯。」
三妮說：「你那隻鳶，真高。」
阿鳶說：「你們明年也能這麼高。」
黑蛋沒說話，只是看著那隻豬仔。
阿鳶把籃子遞給他：「拿著。」
黑蛋愣住了。
阿鳶說：「幫我把豬仔拎回去。」
黑蛋接過籃子，笑了。
他們往回走。
走到半路，黑蛋忽然說：「阿鳶哥，我明年還要來。」
阿鳶說：「好。」
黑蛋說：「我要扎一隻比你那隻還高的。」
阿鳶笑了。
「行。我等著。」
太陽快落山了。天邊是紅的，雲是紅的，地也是紅的。他們走在土路上，一人抱著一隻風箏，黑蛋拎著那隻豬仔。
阿鳶忽然想起兩年前的清明。
那時候他一個人站在人群里，看著天上的風箏，什麼都不懂。
現在他身後跟著三個孩子。
他笑了笑，繼續往前走。
他想，這就是傳下去了。
清明前十天，老周頭來找阿鳶。
阿鳶正在削竹篾，看見老周頭進來，放下刀站起來。
老周頭說：「有個事，想問問你。」
阿鳶說：「什麼事？」
老周頭說：「村裡有幾個孩子，想學扎風箏。他們聽說你贏了一，想跟你學。」
阿鳶愣住了。
老周頭說：「我不是來替他們說的。我就是來問問你，願不願意教。」
阿鳶沒說話。
他從來沒想過教別人。他自己才學了兩年，還有很多不會的。
老周頭說：「你慢慢想。想好了，告訴我。」
他走了。
阿鳶坐在那兒，半天沒動。
晚上吃飯的時候，他把這事跟他娘說了。
他娘說：「你想教嗎？」
阿鳶說：「我不知道。」
他娘說：「你自己想。」
阿鳶沒說話。
他看了看牆上的那些風箏。第一隻，第二隻，第三隻，第四隻。還有那隻新刻的鳶，那隻小蝴蝶。
他想起老周頭的話：你學會了，以後你刻，我刻的不就傳下去了？
他又想起祖父的話：刻膩了，就不刻了。不刻了，手就癢了。癢了，就又刻了。
他想，要是他教給別人，別人學會了，再教給別的人。一個一個傳下去，就不會斷。
就像老周頭教他，他祖父教他，劉大樵教他。
他想了想，說：「教。」
他娘看著他，沒說話。
阿鳶說：「我想教。」
他娘說：「那就教。」
第二天，他去找老周頭。
老周頭正在刻版，看見他來，放下刀。
「想好了？」
阿鳶點頭：「想好了。教。」
老周頭笑了。
「好。明天我帶他們來。」
第二天，老周頭帶了三個孩子來。
最大的那個，叫二小，十三歲，是劉大樵村子的。中間那個，叫三妮，十一歲，女孩，也是劉大樵村子的。最小的那個，叫黑蛋，九歲，是楊家埠的，阿鳶見過他，他家住在東邊，離得不遠。
三個孩子站在阿鳶跟前，看著他。
阿鳶有點緊張，不知道說什麼。
老周頭說：「你們叫師父。」
三個孩子齊聲喊：「師父！」
阿鳶嚇了一跳，趕緊擺手：「別叫師父，叫……叫阿鳶哥就行。」
老周頭笑了：「行，阿鳶哥就阿鳶哥。」
他對那三個孩子說：「跟著阿鳶哥好好學。他贏過第一，你們跟著他，錯不了。」
三個孩子點點頭。
老周頭走了。
阿鳶站在那兒，看著那三個孩子。三個孩子也看著他。
過了一會兒，阿鳶說：「你們……會削竹篾嗎？」
三個孩子搖頭。
阿鳶說：「那就先學削竹篾。」
他把自己的刻刀拿出來，又找出幾根竹子，一人分了一根。然後他坐下，給他們看怎麼削。
「要這樣，順著紋路削。不能橫著，橫著就劈了。不能太使勁，使勁就斷了。要勻，要穩。」
三個孩子蹲在他旁邊，一人拿著一根竹子，學著削。
二小削得快，一會兒就削出一根竹篾，但削得粗，不勻。三妮削得慢，但削得細，勻。黑蛋削了兩下，就把竹子削劈了，裂成兩半。
阿鳶走過去，一個一個看。
他對二小說：「再削細點，太粗了綁不住。」
二小點點頭，繼續削。
他對三妮說：「這個好，就這樣。」
三妮笑了。
他對黑蛋說：「沒事，慢慢來。竹子我有的是。」
黑蛋點點頭，又拿了一根新的，繼續削。
太陽慢慢升高。四個人坐在窩棚外面，一人一根竹子，削了一上午。
中午的時候，他娘出來，看見他們，愣了一下。
阿鳶說：「娘，這是我收的徒弟。」
他娘沒說話，進去端了一盆粥出來，一人一碗。
三個孩子接過碗，有點不好意思。他娘說：「喝吧，喝完接著學。」
三個孩子就喝了。
喝完粥，阿鳶讓他們接著削。
削了一下午，二小削出了三根能用的，三妮削出了兩根，黑蛋一根都沒有。
黑蛋低著頭，不說話。
阿鳶走過去，蹲在他旁邊，說：「你削一根我看看。」
黑蛋拿起竹子，削給他看。一刀下去，竹子裂了。
阿鳶說：「你使的勁太大了。要輕一點，讓刀自己走，別推它。」
他拿過竹子，削給他看。一刀一刀，慢慢的，輕輕的。
黑蛋看著，點點頭。
他又拿了一根新的，開始削。這回他慢多了，一刀一刀，輕輕的。削到一半，沒裂。
他抬起頭，看著阿鳶。
阿鳶說：「繼續。」
他繼續削。削完了，一根竹篾，細的，勻的，能用的。
他把那根竹篾舉起來，笑了。
阿鳶也笑了。
太陽落山了。三個孩子該回去了。二小和三妮是劉大樵村子的，要走回去。黑蛋是楊家埠的，就在東邊，不遠。
阿鳶送他們到路口。
二小說：「阿鳶哥，明天還來嗎？」
阿鳶說：「來。」
三妮說：「還削竹篾嗎？」
阿鳶說：「削到你們削會為止。」
黑蛋沒說話，只是抱著那根他削出來的竹篾，往東邊跑了。
阿鳶看著他們走遠，轉身回去。
晚上吃飯的時候，他娘說：「你今天教得挺好。」
阿鳶愣了一下：「你怎麼知道？」
他娘說：「我看了一下午。」
阿鳶沒說話。
他娘說：「那個黑蛋，他娘我認識。去年死了男人，一個人帶著他，不容易。」
阿鳶聽著。
他娘說：「你能教他，是好事。」
阿鳶點點頭。
那天晚上，他又睡不著了。
他在想，當師父是這樣的嗎？削竹篾，削竹篾，一直削，削到會為止。
他想，老周頭教他的時候，也是這樣的。坐在旁邊，看著，有時候說兩句，有時候不說。等他刻壞了，就說沒事，再來。
他想，他也要這樣教。
第二天，三個孩子又來了。
還是削竹篾。
二小已經削得不錯了，一天削出五根能用的。三妮也削出四根。黑蛋削出兩根。
阿鳶說：「行了。明天學綁架子。」
第二天，他教他們綁架子。
拿兩根竹篾，交叉，用線綁住。要綁緊，又不能太緊。線要勒進去一點，又不能勒斷。
二小綁得快，但松。三妮綁得慢，但緊。黑蛋綁了兩下，線就散了。
阿鳶一個一個教。手把手地教，怎麼繞線，怎麼拉緊，怎麼收尾。
教了一上午，二小綁出一個能用的。三妮也綁出一個。黑蛋綁了三個，全散了。
黑蛋低著頭，不說話。
阿鳶說：「沒事。我學的時候，綁了三天才綁出一個。」
黑蛋抬起頭，看著他。
阿鳶說：「真的。」
黑蛋笑了。
下午，他又綁了五個。第五個，沒散。
他舉起來，給阿鳶看。
阿鳶看了看，說：「行了。能用。」
黑蛋把那架子抱在懷裡，不撒手。
就這樣，一天一天過去。
削竹篾，綁架子，糊紙，調色，畫畫。阿鳶把他會的，一樣一樣教給他們。
二小學得快，什麼都想試試。三妮學得穩，一步一步來。黑蛋學得慢，但不放棄，一遍不行兩遍，兩遍不行三遍。
阿鳶有時候著急，想替他做。但他忍住了。
他想，老周頭從來沒替他做過。祖父也沒替他做過。他們只是坐在旁邊，看著，等著。
他也要這樣。
清明前三天，阿鳶說：「你們也該扎個風箏，清明去放。」
二小說：「我們也能參加？」
阿鳶說：「能。只要扎得好，飛得高，就能贏。」
三妮說：「我們才學了十天。」
阿鳶說：「我去年贏第一的時候，也才學了一年。你們學十天，不一定能贏，但可以去放。」
二小說：「那我們要扎什麼樣的？」
阿鳶想了想，說：「扎你們自己喜歡的。」
二小說：「我喜歡鷹。」
三妮說：「我喜歡蝴蝶。」
黑蛋說：「我……我喜歡燕子。」
阿鳶說：「那就扎鷹，蝴蝶，燕子。」
他拿出紙，給他們畫樣子。鷹的翅膀怎麼綁，蝴蝶的尾巴怎麼安，燕子的架子怎麼扎。畫完了，讓他們照著扎。
三天，他們扎出了自己的第一隻風箏。
二小的鷹，有點歪，但能飛。三妮的蝴蝶，畫得不好看，但顏色鮮亮。黑蛋的燕子，小小的，黑黑的，飛起來搖搖晃晃，但沒掉下來。
清明那天，阿鳶帶著他們去賽場。
劉大樵也去了，老周頭也去了。還有很多人，認識的，不認識的。
二小、三妮、黑蛋三個孩子，一人抱著一隻風箏，跟在阿鳶後頭，眼睛東看西看，什麼都新鮮。
阿鳶把自己的大鳶也帶去了。那是他新刻的版印的，褐色的羽毛，黃褐色的眼睛，比去年那隻還大。
比賽開始了。一隻一隻風箏升上天。阿鳶的大鳶飛得高高的，穩穩的。
二小的鷹飛了一會兒，掉下來了。三妮的蝴蝶飛得不高，但沒掉。黑蛋的燕子飛了一會兒，也掉下來了。
黑蛋跑過去，把燕子撿起來，抱在懷裡。
阿鳶走過去，說：「沒事。第一次，能飛起來就行。」
黑蛋點點頭。
比賽結束的時候，阿鳶又贏了第一。
今年第一的彩頭是一隻豬仔。很小，白白的，在籃子裡哼哼叫。
阿鳶提著那個籃子，站在人群里。二小、三妮、黑蛋圍著他，看著那隻豬仔。
二小說：「阿鳶哥，你又贏了。」
阿鳶說：「嗯。」
三妮說：「你那隻鳶，真高。」
阿鳶說：「你們明年也能這麼高。」
黑蛋沒說話，只是看著那隻豬仔。
阿鳶把籃子遞給他：「拿著。」
黑蛋愣住了。
阿鳶說：「幫我把豬仔拎回去。」
黑蛋接過籃子，笑了。
他們往回走。
走到半路，黑蛋忽然說：「阿鳶哥，我明年還要來。」
阿鳶說：「好。」
黑蛋說：「我要扎一隻比你那隻還高的。」
阿鳶笑了。
「行。我等著。」
太陽快落山了。天邊是紅的，雲是紅的，地也是紅的。他們走在土路上，一人抱著一隻風箏，黑蛋拎著那隻豬仔。
阿鳶忽然想起兩年前的清明。
那時候他一個人站在人群里，看著天上的風箏，什麼都不懂。
現在他身後跟著三個孩子。
他笑了笑，繼續往前走。
他想，這就是傳下去了。