第二十五章 守夜人
江波一夜沒睡。
那沓信攤在桌上，二十一封，從1993年到2018年。他一遍一遍地看，一個字一個字地讀。董振華的字跡工整，每一筆都很用力，像是要把那些話刻進紙里。燈光慘白，照得那些字像一個個小刀，剜著他的心。
湯圓趴在他腳邊，偶爾抬起頭看看他，然後又趴下。窗外天已經亮了，灰白色的光透進來，照在那些泛黃的信紙上。晨霧很重，江面上白茫茫一片，什麼也看不清。
他拿起最後一封信，又看了一遍。
「秀英，小江今天破了一個大案子，上報紙了。我看著他的照片，和你年輕時一模一樣。他長大了，成了一個好警察。如果你能看到他，該多好。我不知道你還在不在，不知道你能不能收到這些信。但我還是要寫。寫了，就感覺你在身邊。」
二十一年，二十一封信。每一封都是寫給秀英的，但一封也沒有寄出去。董振華不知道秀英在哪兒，他只能寫，只能攢，只能把這些信藏在那間破屋裡，等著有一天有人發現。
江波把信收好，站起來，走到窗邊。
窗外，江水緩緩流著。他想起了很多事。養父母的好，師父的關照，那些奇怪的夢，那個反覆出現的紅印，還有那些不知道從哪裡來的畫面。
原來，這一切都有答案。
張宇航推門進來，手裡拿著豆漿和包子。
「波SIR，吃點東西。」
江波接過豆漿，喝了一口。他看著窗外，天很藍，陽光很好，和他心裡的陰霾形成鮮明對比。
「劉桐那邊有消息嗎？」
張宇航點頭：「查到了。1993年3月10日那天，福利院的記錄里還有一個細節。那個匿名捐贈人，除了留下十萬塊錢和您的名字，還留下了一樣東西。」
「什麼東西？」
張宇航從包里拿出一個證物袋，裡面是一個小小的銀鎖。
江波接過來，仔細看。銀鎖不大，掌心大小，做工精細，正面刻著一個「江」字，背面刻著一個日期：1993年3月9日。
他出生的那天。
他的手在發抖。銀鎖冰涼冰涼的，但握在手心裡，卻像一塊燒紅的鐵，燙得他心口發疼。
「這銀鎖是哪兒來的？」
張宇航說：「福利院的老人說，當年那個捐贈人把這個銀鎖一起留下的，說是給孩子戴的。後來您被收養，這個銀鎖就一直在福利院的倉庫里放著，沒人動過。要不是劉桐翻遍了所有記錄，這東西可能永遠都不會被發現。」
江波把銀鎖舉到窗前，對著陽光看。光線穿透那層薄薄的銀片，在牆上投下一個模糊的影子。那個「江」字，刻得很深，像是用盡了全身的力氣。
那個捐贈人，那個叫江無岸的人，在他出生的第二天，給他送來十萬塊錢，一個銀鎖，一個名字。
他是誰？
他為什麼這麼做？
他想起董振華信里的話：「我把你從J組織手裡救出來，交給他們養大。」
那個捐贈人，會不會就是救他的人？
是董振華嗎？不可能，董振華那時候還在江城公安局，他的日記里從來沒提過這件事。
那是誰？
他站起來，走到窗邊。
陽光照在他臉上，有些刺眼。
湯圓跟過來，蹭了蹭他的腿。
他蹲下去，摸著它的頭。
「湯圓，你說，江無岸到底是誰？」
湯圓當然不會回答。
但它叫了一聲。
那一聲叫，在安靜的辦公室里迴蕩。
江波站起來，轉過身。
「走，去福利院。」
江城福利院在城郊，一棟老舊的三層樓，院子裡有幾個孩子在玩耍。陽光照在滑梯上，孩子們的笑聲清脆。那些笑聲和這個案子格格不入，像是另一個世界的聲音。
江波站在門口，看著那些孩子。他曾經也是這裡的一員，在這裡待了不到三個月，就被養父母接走了。他對這裡沒有任何記憶，但此刻站在這兒，卻有一種奇怪的感覺——仿佛有什麼東西，在冥冥之中等著他。
他們找到當年的老院長。她已經八十多歲了，頭髮全白，背也有些駝，坐在輪椅上，但精神還好，眼睛還很亮。聽說來查1993年的捐贈記錄，她想了很久。
「是有這麼回事。」她說，聲音沙啞，但吐字清楚，「那天來了一個人，三十多歲，穿著普通，說話不多。他留下一個信封，裡面是十萬塊錢，還有一個銀鎖，一張紙條。紙條上寫著：這個孩子叫江波，讓他姓江。」
江波問：「那個人長什麼樣？」
老院長想了想，眯著眼，像是在回憶很久遠的事情。
「個子不高，瘦瘦的，戴著一頂帽子，帽檐壓得很低。看不清臉。但他走路有點跛。」
江波的手握緊了。
跛腳。
又是跛腳。
「他走路怎麼跛？」
老院長模仿了一下，右腳在地上拖了一下。
江波的心跳漏了一拍。
那個動作，和董建平一樣。和那天晚上站在門口的人影一樣。
那個人，是董建平？
不對。董建平那時候還在職，沒負傷。他的跛腳是1998年以後才有的。
那是誰？
他想起董振華說的那個「保他的人」。那個人走路不跛，但裝跛。
這個人，是不是也是裝的？
「他還說了什麼嗎？」江波問。
老院長想了想，眉頭皺了起來。
「他說了一句話。我記了這麼多年，一直不明白是什麼意思。」
「什麼話？」
老院長看著他，眼神里有一種奇怪的光。那渾濁的眼睛裡，突然有了一種神采，像是想起了什麼重要的事。
「他說：『告訴那個孩子，他不是一個人。有人在看著他。』」
江波站在那兒，腦子裡一片空白。
有人在看著他。
是誰？
董振華？江無岸？還是別的人？
他想起那些年，總覺得有人在暗中注視自己。有時候是走在路上，走著走著突然回頭，總覺得有人在看自己。有時候是辦案的時候，在案發現場，會感覺到一道目光。有時候是在家裡，夜裡醒來，總覺得窗外有人。
但每次回頭，都什麼也沒有。
他以為是錯覺。是工作壓力太大，是神經太緊張。
現在才知道，那不是錯覺。
真的有人在看著他。
是董振華。是江無岸。也許還有別的人。
他們是誰？為什麼看著他？
老院長看著他，輕聲說：「孩子，你找到答案了嗎？」
江波搖搖頭。
「還沒有。但快了。」
老院長點點頭，沒再說話。
從福利院出來，江波一直沒說話。
他坐在車上，看著窗外飛馳而過的景色，腦子裡全是那句話。
「他不是一個人。有人在看著他。」
車開回市局。江波下車，快步走進樓里。
他需要找一個人。
老賀。
青山鎮的小院還是那樣，柿子樹光禿禿的，藤椅空著。老賀不在院子裡。
江波敲門。
沒人應。
再敲。
還是沒人。
他推了推門，門開了。
院子裡很靜。靜得有些不正常。連風吹過柿子樹的聲音都沒有。
江波走進去，湯圓跟在後面。湯圓的耳朵豎得直直的，喉嚨里發出低低的嗚咽。
屋裡沒人。床鋪整齊，被子疊得方方正正。桌上放著半杯水，杯子裡的水還是溫的，杯壁上還有水珠。
人剛走。不超過十分鐘。
江波轉身往外跑。剛跑到門口，迎面撞上一個人。
是老賀。
他手裡提著一個塑膠袋，裡面裝著幾樣菜。看見江波，他愣了一下。
「小江？你怎麼來了？」
江波鬆了口氣。
「賀叔，有事找您。」
老賀點點頭，走進院子。
他們在柿子樹下坐下。陽光透過光禿禿的枝丫照下來，在地上投出斑駁的影子。湯圓趴在江波腳邊，安靜地陪著。
江波把那枚銀鎖拿出來，放在老賀面前。
老賀看了一眼，臉色變了。
那臉色，是震驚，是恐懼，也是釋然。他拿起那枚銀鎖，翻來覆去地看，手在發抖。陽光照在銀鎖上，反射出刺眼的光。
「這銀鎖，你從哪兒來的？」
「福利院。1993年，一個叫江無岸的人留下的。」
老賀的手抖得更厲害了。他緊緊握著那枚銀鎖，像是握著什麼珍貴的東西。
「江無岸……」他喃喃地說，聲音沙啞，帶著哭腔，「是他。」
江波盯著他。
「您認識他？」
老賀沉默了很久。
院子裡很靜，靜得能聽見風吹過柿子樹的聲音。幾片枯葉從枝頭落下，飄飄搖搖，落在他們身邊。
然後他抬起頭。
「認識。他是我的搭檔。」
江波愣住了。
老賀的搭檔？
「他是誰？」
老賀看著那枚銀鎖，眼神里有一種奇怪的光。那是一種思念，一種愧疚，也是一種驕傲。
「他叫賀無岸。」
江波的手握緊了。
賀無岸。姓賀。
和老賀一個姓。
「他是您什麼人？」
老賀嘆了口氣。那聲嘆息很輕，卻像是有千鈞之重。
「我弟弟。」
江波站在那兒，腦子裡一片空白。
老賀的弟弟。賀無岸。江無岸。
為什麼改姓江？
老賀看著他，苦笑了一下。那笑容里，有苦澀，有欣慰，也有釋然。
「我知道你會來問。我等了二十多年，就是在等這一天。」
他站起來，走到柿子樹下，背對著江波。他的背影有些佝僂，但在陽光下，卻顯得很堅定。
「無岸比我小十歲。從小聰明，學什麼都快。後來當了警察，比我還有出息。但他有一個毛病——太較真。遇到案子，非要查個水落石出。查不出來的，他睡不著覺。他老婆說他，他就笑笑，說人命關天，怎麼能睡？」
他頓了頓。
「1992年，他接手了一個案子。江邊餐館女工失蹤案。阿珍，小梅，秀英，他一個一個查。查到了丁老三，查到了董建平，查到了J組織。他越查越深，越查越危險。我勸他別查了，他不聽。他說，哥，那些姑娘也是人命，她們也有家人，她們也在等著回家。」
江波靜靜地聽著。
「1993年3月9日那天晚上，他給我打了一個電話。他的聲音很急，像是被人追著。他說，哥，我救了一個孩子。J組織的孩子。他們想要他，我沒給。我說你在哪兒？他說，你別問。我把孩子送到福利院了，給他留了錢，留了銀鎖，留了名字。我說叫什麼？他說，江波。讓他姓江。以後，我就是江無岸。」
江波的手在發抖。
「後來呢？」
老賀轉過身，看著他。陽光下，他的眼睛裡有淚光。
「後來他就失蹤了。活不見人，死不見屍。我找了他二十多年，沒找到。去他查過的地方，問他認識的人，翻他留下的東西。什麼都沒有。他就像人間蒸發了一樣。」
江波沉默了很久。
「他是怎麼救的我？」
老賀走回藤椅前，坐下。他拿起那枚銀鎖，又看了一遍，然後小心翼翼地放回江波手裡。
「那天晚上，J組織的人把你媽帶走了，把你扔在那兒。無岸正好在附近，他一直在跟蹤那些人。看見他們把你扔下，就偷偷把你抱走了。他不敢把你送回去，也不敢自己養——他那時候已經被盯上了，隨時可能出事。他就把你送到福利院，托人照顧。然後他給我打電話，說他要躲起來，不能讓J組織找到。從那以後，我再也沒見過他。」
江波的手握緊了。
賀無岸，為了救他，放棄了自己的身份，放棄了自己的前途，放棄了一切。
他成了江無岸。
一個不存在的人。
「他後來還出現過嗎？」
老賀搖頭。
「沒有。但我知道他還活著。」
「為什麼？」
老賀從懷裡掏出一張紙條，遞給江波。
紙條是泛黃的，摺痕處已經磨損，像是被反覆看過很多次。上面寫著一行字：「哥，我很好。別找我。」
沒有日期，沒有落款。
但江波認得那個字跡。
和董振華信里的字跡，一模一樣。
賀無岸，和董振華有聯繫？
他抬起頭，看著老賀。
「董振華認識他？」
老賀點頭。
「他們是朋友。董振華查J組織的時候，無岸幫過他。他們一起救過很多人。董振華在明，無岸在暗。董振華收集證據，無岸提供線索。他們配合了很多年。」
江波心裡那些碎片，突然拼起來了。
賀無岸救了江波。
董振華安排了養父母。
賀無岸暗中提供線索，幫警察破案。
董振華暗中保護江波，記錄他的成長。
他們兩個人，一個在明，一個在暗，一起守護著他。
「他現在在哪兒？」
老賀搖頭。
「不知道。他從來不讓我知道。他怕連累我。他說，哥，知道的越少越安全。你不用找我，我會回來看你的。」
江波沉默了一會兒。
「他為什麼要改名江無岸？」
老賀看著他，眼神里有一種奇怪的光。
「因為他要替一個人活著。」
「誰？」
老賀嘆了口氣。
「你爸。」
江波愣住了。
「我爸？」
老賀點頭。
「你爸姓江。是個警察。1992年，查J組織的時候，被他們害死了。你媽那時候剛懷上你。無岸救你，一半是為了救一個無辜的孩子，一半是為了替戰友留後。」
江波站在那兒，腦子裡一片空白。
他爸是警察。姓江。被J組織害死了。
他叫江波，是為了紀念他爸。
江無岸，是為了替他爸活著。
「我爸叫什麼？」
老賀看著他。陽光照在他臉上，那些皺紋像是刻進去的，每一道都是一個故事。
「江一舟。」
江一舟。
江波把這個名字在心裡默念了幾遍。一遍，兩遍，三遍。像是要把這個名字刻進骨頭裡。
他的父親。一個從未見過的陌生人。
但他知道，他父親一定是個好人。一個為了查案，為了正義，為了那些無辜的人，不惜犧牲自己的人。
湯圓走過來，蹭了蹭他的腿。
他蹲下去，摸著它的頭。
「湯圓，我有名字了。我爸叫江一舟。」
湯圓當然不會明白。但它舔了舔他的手，那溫熱的舌頭，像是某種安慰。
老賀看著他，眼神里有一種欣慰。
「你長大了。你爸要是能看到，該多好。他走的時候，你還在你媽肚子裡。他都不知道你是男是女。他跟我說，老賀，不管男女，都叫江波。讓他記住，他爸是警察。」
江波站起來，走到老賀面前，深深地鞠了一躬。
「賀叔，謝謝您。謝謝您告訴我這些。」
老賀扶住他。
「別這樣。我沒做什麼。是你爸，是無岸，是董振華，是他們保護了你。我只是一個傳話的。」
江波點點頭。
他轉身往外走。走到門口，突然想起什麼，又回過頭。
「賀叔，如果有一天賀叔回來，告訴他，我在找他。讓他來找我。」
老賀點頭。
「我會的。他要是知道你已經知道了這些，一定會來找你的。」
江波走出院子，站在門口。
陽光照在他臉上，有些刺眼。十一月的太陽，曬得人暖洋洋的，但他心裡，卻是一片冰涼。
湯圓跟出來，蹭了蹭他的腿。
他蹲下去，摸著它的頭。
「湯圓，我要找到他。」
湯圓叫了一聲。
那一聲叫，在安靜的巷子裡迴蕩。
江波站起來，上車。
車發動，駛出小鎮。
後視鏡里，那個小院越來越遠。老賀還站在門口，一動不動，像一尊雕像。
但他的心，越跳越快。
賀無岸還活著。
他的父親是江一舟。
J組織害死了他。
他要找到賀無岸。
他要找到J組織。
他要為他們報仇。
車開上回城的路。陽光透過車窗照進來，暖洋洋的。
江波握著方向盤，眼睛盯著前方。
他想起了董振華信里的那句話：「他們比你能想像的更大，更深，更可怕。」
但他不怕。
他有名字了。
他叫江波。他爸是江一舟。
他是警察的兒子。
那沓信攤在桌上，二十一封，從1993年到2018年。他一遍一遍地看，一個字一個字地讀。董振華的字跡工整，每一筆都很用力，像是要把那些話刻進紙里。燈光慘白，照得那些字像一個個小刀，剜著他的心。
湯圓趴在他腳邊，偶爾抬起頭看看他，然後又趴下。窗外天已經亮了，灰白色的光透進來，照在那些泛黃的信紙上。晨霧很重，江面上白茫茫一片，什麼也看不清。
他拿起最後一封信，又看了一遍。
「秀英，小江今天破了一個大案子，上報紙了。我看著他的照片，和你年輕時一模一樣。他長大了，成了一個好警察。如果你能看到他，該多好。我不知道你還在不在，不知道你能不能收到這些信。但我還是要寫。寫了，就感覺你在身邊。」
二十一年，二十一封信。每一封都是寫給秀英的，但一封也沒有寄出去。董振華不知道秀英在哪兒，他只能寫，只能攢，只能把這些信藏在那間破屋裡，等著有一天有人發現。
江波把信收好，站起來，走到窗邊。
窗外，江水緩緩流著。他想起了很多事。養父母的好，師父的關照，那些奇怪的夢，那個反覆出現的紅印，還有那些不知道從哪裡來的畫面。
原來，這一切都有答案。
張宇航推門進來，手裡拿著豆漿和包子。
「波SIR，吃點東西。」
江波接過豆漿，喝了一口。他看著窗外，天很藍，陽光很好，和他心裡的陰霾形成鮮明對比。
「劉桐那邊有消息嗎？」
張宇航點頭：「查到了。1993年3月10日那天，福利院的記錄里還有一個細節。那個匿名捐贈人，除了留下十萬塊錢和您的名字，還留下了一樣東西。」
「什麼東西？」
張宇航從包里拿出一個證物袋，裡面是一個小小的銀鎖。
江波接過來，仔細看。銀鎖不大，掌心大小，做工精細，正面刻著一個「江」字，背面刻著一個日期：1993年3月9日。
他出生的那天。
他的手在發抖。銀鎖冰涼冰涼的，但握在手心裡，卻像一塊燒紅的鐵，燙得他心口發疼。
「這銀鎖是哪兒來的？」
張宇航說：「福利院的老人說，當年那個捐贈人把這個銀鎖一起留下的，說是給孩子戴的。後來您被收養，這個銀鎖就一直在福利院的倉庫里放著，沒人動過。要不是劉桐翻遍了所有記錄，這東西可能永遠都不會被發現。」
江波把銀鎖舉到窗前，對著陽光看。光線穿透那層薄薄的銀片，在牆上投下一個模糊的影子。那個「江」字，刻得很深，像是用盡了全身的力氣。
那個捐贈人，那個叫江無岸的人，在他出生的第二天，給他送來十萬塊錢，一個銀鎖，一個名字。
他是誰？
他為什麼這麼做？
他想起董振華信里的話：「我把你從J組織手裡救出來，交給他們養大。」
那個捐贈人，會不會就是救他的人？
是董振華嗎？不可能，董振華那時候還在江城公安局，他的日記里從來沒提過這件事。
那是誰？
他站起來，走到窗邊。
陽光照在他臉上，有些刺眼。
湯圓跟過來，蹭了蹭他的腿。
他蹲下去，摸著它的頭。
「湯圓，你說，江無岸到底是誰？」
湯圓當然不會回答。
但它叫了一聲。
那一聲叫，在安靜的辦公室里迴蕩。
江波站起來，轉過身。
「走，去福利院。」
江城福利院在城郊，一棟老舊的三層樓，院子裡有幾個孩子在玩耍。陽光照在滑梯上，孩子們的笑聲清脆。那些笑聲和這個案子格格不入，像是另一個世界的聲音。
江波站在門口，看著那些孩子。他曾經也是這裡的一員，在這裡待了不到三個月，就被養父母接走了。他對這裡沒有任何記憶，但此刻站在這兒，卻有一種奇怪的感覺——仿佛有什麼東西，在冥冥之中等著他。
他們找到當年的老院長。她已經八十多歲了，頭髮全白，背也有些駝，坐在輪椅上，但精神還好，眼睛還很亮。聽說來查1993年的捐贈記錄，她想了很久。
「是有這麼回事。」她說，聲音沙啞，但吐字清楚，「那天來了一個人，三十多歲，穿著普通，說話不多。他留下一個信封，裡面是十萬塊錢，還有一個銀鎖，一張紙條。紙條上寫著：這個孩子叫江波，讓他姓江。」
江波問：「那個人長什麼樣？」
老院長想了想，眯著眼，像是在回憶很久遠的事情。
「個子不高，瘦瘦的，戴著一頂帽子，帽檐壓得很低。看不清臉。但他走路有點跛。」
江波的手握緊了。
跛腳。
又是跛腳。
「他走路怎麼跛？」
老院長模仿了一下，右腳在地上拖了一下。
江波的心跳漏了一拍。
那個動作，和董建平一樣。和那天晚上站在門口的人影一樣。
那個人，是董建平？
不對。董建平那時候還在職，沒負傷。他的跛腳是1998年以後才有的。
那是誰？
他想起董振華說的那個「保他的人」。那個人走路不跛，但裝跛。
這個人，是不是也是裝的？
「他還說了什麼嗎？」江波問。
老院長想了想，眉頭皺了起來。
「他說了一句話。我記了這麼多年，一直不明白是什麼意思。」
「什麼話？」
老院長看著他，眼神里有一種奇怪的光。那渾濁的眼睛裡，突然有了一種神采，像是想起了什麼重要的事。
「他說：『告訴那個孩子，他不是一個人。有人在看著他。』」
江波站在那兒，腦子裡一片空白。
有人在看著他。
是誰？
董振華？江無岸？還是別的人？
他想起那些年，總覺得有人在暗中注視自己。有時候是走在路上，走著走著突然回頭，總覺得有人在看自己。有時候是辦案的時候，在案發現場，會感覺到一道目光。有時候是在家裡，夜裡醒來，總覺得窗外有人。
但每次回頭，都什麼也沒有。
他以為是錯覺。是工作壓力太大，是神經太緊張。
現在才知道，那不是錯覺。
真的有人在看著他。
是董振華。是江無岸。也許還有別的人。
他們是誰？為什麼看著他？
老院長看著他，輕聲說：「孩子，你找到答案了嗎？」
江波搖搖頭。
「還沒有。但快了。」
老院長點點頭，沒再說話。
從福利院出來，江波一直沒說話。
他坐在車上，看著窗外飛馳而過的景色，腦子裡全是那句話。
「他不是一個人。有人在看著他。」
車開回市局。江波下車，快步走進樓里。
他需要找一個人。
老賀。
青山鎮的小院還是那樣，柿子樹光禿禿的，藤椅空著。老賀不在院子裡。
江波敲門。
沒人應。
再敲。
還是沒人。
他推了推門，門開了。
院子裡很靜。靜得有些不正常。連風吹過柿子樹的聲音都沒有。
江波走進去，湯圓跟在後面。湯圓的耳朵豎得直直的，喉嚨里發出低低的嗚咽。
屋裡沒人。床鋪整齊，被子疊得方方正正。桌上放著半杯水，杯子裡的水還是溫的，杯壁上還有水珠。
人剛走。不超過十分鐘。
江波轉身往外跑。剛跑到門口，迎面撞上一個人。
是老賀。
他手裡提著一個塑膠袋，裡面裝著幾樣菜。看見江波，他愣了一下。
「小江？你怎麼來了？」
江波鬆了口氣。
「賀叔，有事找您。」
老賀點點頭，走進院子。
他們在柿子樹下坐下。陽光透過光禿禿的枝丫照下來，在地上投出斑駁的影子。湯圓趴在江波腳邊，安靜地陪著。
江波把那枚銀鎖拿出來，放在老賀面前。
老賀看了一眼，臉色變了。
那臉色，是震驚，是恐懼，也是釋然。他拿起那枚銀鎖，翻來覆去地看，手在發抖。陽光照在銀鎖上，反射出刺眼的光。
「這銀鎖，你從哪兒來的？」
「福利院。1993年，一個叫江無岸的人留下的。」
老賀的手抖得更厲害了。他緊緊握著那枚銀鎖，像是握著什麼珍貴的東西。
「江無岸……」他喃喃地說，聲音沙啞，帶著哭腔，「是他。」
江波盯著他。
「您認識他？」
老賀沉默了很久。
院子裡很靜，靜得能聽見風吹過柿子樹的聲音。幾片枯葉從枝頭落下，飄飄搖搖，落在他們身邊。
然後他抬起頭。
「認識。他是我的搭檔。」
江波愣住了。
老賀的搭檔？
「他是誰？」
老賀看著那枚銀鎖，眼神里有一種奇怪的光。那是一種思念，一種愧疚，也是一種驕傲。
「他叫賀無岸。」
江波的手握緊了。
賀無岸。姓賀。
和老賀一個姓。
「他是您什麼人？」
老賀嘆了口氣。那聲嘆息很輕，卻像是有千鈞之重。
「我弟弟。」
江波站在那兒，腦子裡一片空白。
老賀的弟弟。賀無岸。江無岸。
為什麼改姓江？
老賀看著他，苦笑了一下。那笑容里，有苦澀，有欣慰，也有釋然。
「我知道你會來問。我等了二十多年，就是在等這一天。」
他站起來，走到柿子樹下，背對著江波。他的背影有些佝僂，但在陽光下，卻顯得很堅定。
「無岸比我小十歲。從小聰明，學什麼都快。後來當了警察，比我還有出息。但他有一個毛病——太較真。遇到案子，非要查個水落石出。查不出來的，他睡不著覺。他老婆說他，他就笑笑，說人命關天，怎麼能睡？」
他頓了頓。
「1992年，他接手了一個案子。江邊餐館女工失蹤案。阿珍，小梅，秀英，他一個一個查。查到了丁老三，查到了董建平，查到了J組織。他越查越深，越查越危險。我勸他別查了，他不聽。他說，哥，那些姑娘也是人命，她們也有家人，她們也在等著回家。」
江波靜靜地聽著。
「1993年3月9日那天晚上，他給我打了一個電話。他的聲音很急，像是被人追著。他說，哥，我救了一個孩子。J組織的孩子。他們想要他，我沒給。我說你在哪兒？他說，你別問。我把孩子送到福利院了，給他留了錢，留了銀鎖，留了名字。我說叫什麼？他說，江波。讓他姓江。以後，我就是江無岸。」
江波的手在發抖。
「後來呢？」
老賀轉過身，看著他。陽光下，他的眼睛裡有淚光。
「後來他就失蹤了。活不見人，死不見屍。我找了他二十多年，沒找到。去他查過的地方，問他認識的人，翻他留下的東西。什麼都沒有。他就像人間蒸發了一樣。」
江波沉默了很久。
「他是怎麼救的我？」
老賀走回藤椅前，坐下。他拿起那枚銀鎖，又看了一遍，然後小心翼翼地放回江波手裡。
「那天晚上，J組織的人把你媽帶走了，把你扔在那兒。無岸正好在附近，他一直在跟蹤那些人。看見他們把你扔下，就偷偷把你抱走了。他不敢把你送回去，也不敢自己養——他那時候已經被盯上了，隨時可能出事。他就把你送到福利院，托人照顧。然後他給我打電話，說他要躲起來，不能讓J組織找到。從那以後，我再也沒見過他。」
江波的手握緊了。
賀無岸，為了救他，放棄了自己的身份，放棄了自己的前途，放棄了一切。
他成了江無岸。
一個不存在的人。
「他後來還出現過嗎？」
老賀搖頭。
「沒有。但我知道他還活著。」
「為什麼？」
老賀從懷裡掏出一張紙條，遞給江波。
紙條是泛黃的，摺痕處已經磨損，像是被反覆看過很多次。上面寫著一行字：「哥，我很好。別找我。」
沒有日期，沒有落款。
但江波認得那個字跡。
和董振華信里的字跡，一模一樣。
賀無岸，和董振華有聯繫？
他抬起頭，看著老賀。
「董振華認識他？」
老賀點頭。
「他們是朋友。董振華查J組織的時候，無岸幫過他。他們一起救過很多人。董振華在明，無岸在暗。董振華收集證據，無岸提供線索。他們配合了很多年。」
江波心裡那些碎片，突然拼起來了。
賀無岸救了江波。
董振華安排了養父母。
賀無岸暗中提供線索，幫警察破案。
董振華暗中保護江波，記錄他的成長。
他們兩個人，一個在明，一個在暗，一起守護著他。
「他現在在哪兒？」
老賀搖頭。
「不知道。他從來不讓我知道。他怕連累我。他說，哥，知道的越少越安全。你不用找我，我會回來看你的。」
江波沉默了一會兒。
「他為什麼要改名江無岸？」
老賀看著他，眼神里有一種奇怪的光。
「因為他要替一個人活著。」
「誰？」
老賀嘆了口氣。
「你爸。」
江波愣住了。
「我爸？」
老賀點頭。
「你爸姓江。是個警察。1992年，查J組織的時候，被他們害死了。你媽那時候剛懷上你。無岸救你，一半是為了救一個無辜的孩子，一半是為了替戰友留後。」
江波站在那兒，腦子裡一片空白。
他爸是警察。姓江。被J組織害死了。
他叫江波，是為了紀念他爸。
江無岸，是為了替他爸活著。
「我爸叫什麼？」
老賀看著他。陽光照在他臉上，那些皺紋像是刻進去的，每一道都是一個故事。
「江一舟。」
江一舟。
江波把這個名字在心裡默念了幾遍。一遍，兩遍，三遍。像是要把這個名字刻進骨頭裡。
他的父親。一個從未見過的陌生人。
但他知道，他父親一定是個好人。一個為了查案，為了正義，為了那些無辜的人，不惜犧牲自己的人。
湯圓走過來，蹭了蹭他的腿。
他蹲下去，摸著它的頭。
「湯圓，我有名字了。我爸叫江一舟。」
湯圓當然不會明白。但它舔了舔他的手，那溫熱的舌頭，像是某種安慰。
老賀看著他，眼神里有一種欣慰。
「你長大了。你爸要是能看到，該多好。他走的時候，你還在你媽肚子裡。他都不知道你是男是女。他跟我說，老賀，不管男女，都叫江波。讓他記住，他爸是警察。」
江波站起來，走到老賀面前，深深地鞠了一躬。
「賀叔，謝謝您。謝謝您告訴我這些。」
老賀扶住他。
「別這樣。我沒做什麼。是你爸，是無岸，是董振華，是他們保護了你。我只是一個傳話的。」
江波點點頭。
他轉身往外走。走到門口，突然想起什麼，又回過頭。
「賀叔，如果有一天賀叔回來，告訴他，我在找他。讓他來找我。」
老賀點頭。
「我會的。他要是知道你已經知道了這些，一定會來找你的。」
江波走出院子，站在門口。
陽光照在他臉上，有些刺眼。十一月的太陽，曬得人暖洋洋的，但他心裡，卻是一片冰涼。
湯圓跟出來，蹭了蹭他的腿。
他蹲下去，摸著它的頭。
「湯圓，我要找到他。」
湯圓叫了一聲。
那一聲叫，在安靜的巷子裡迴蕩。
江波站起來，上車。
車發動，駛出小鎮。
後視鏡里，那個小院越來越遠。老賀還站在門口，一動不動，像一尊雕像。
但他的心，越跳越快。
賀無岸還活著。
他的父親是江一舟。
J組織害死了他。
他要找到賀無岸。
他要找到J組織。
他要為他們報仇。
車開上回城的路。陽光透過車窗照進來，暖洋洋的。
江波握著方向盤，眼睛盯著前方。
他想起了董振華信里的那句話：「他們比你能想像的更大，更深，更可怕。」
但他不怕。
他有名字了。
他叫江波。他爸是江一舟。
他是警察的兒子。