第十四章 雙胞胎
廣州增城，一家藏在巷子裡的小旅館。
江波站在旅館門口，打量著這棟三層的破舊建築。外牆的白色塗料已經斑駁脫落，露出下面灰黑色的水泥。二樓的窗戶用木板封死了一半，剩下的玻璃蒙著一層灰垢，透不出光。樓頂豎著一塊招牌，紅底白字寫著「平安旅社」，三個字里有兩個字不亮了，只剩下「平」和「旅」在晨光里微弱地閃爍。
巷子很窄，兩邊是密集的居民樓，電線在頭頂糾纏成一張網。早晨七點多，已經有早點攤出來了，賣腸粉的推車冒著熱氣，幾個老人坐在路邊吃早茶。他們看見江波和張宇航這兩個生面孔，多看了幾眼，又低下頭去。
張宇航付了計程車錢，走到江波身邊。
「三樓，302房間。」
江波點點頭，帶著湯圓往裡走。旅館大堂很小，只能放下一張櫃檯和一條破沙發。櫃檯上趴著一個中年男人，睡眼惺忪，看見有人進來，懶洋洋地抬起頭。
「住宿？」
江波出示證件。男人的眼睛瞬間亮了，人也精神了。
「警察同志，那個老太太在樓上，302。她住了五天了，天天不出門，也不讓打掃，我們正愁呢。」
江波沒理他，直接上樓。樓梯很窄，只容一個人通過，踩上去嘎吱作響。湯圓走在前面，鼻子貼著地面，一路嗅上去。
三樓走廊昏暗，燈管壞了，只剩下應急燈發出昏黃的光。302在走廊盡頭，門緊閉著。
江波敲門。
「誰？」裡面傳來馬秀英的聲音，沙啞，警惕。
「江波。」
門開了。
馬秀英站在門口，穿著那件舊外套，頭髮更白了，亂糟糟地披著，整個人瘦得脫了相。她看見江波，眼淚就流下來了。
「江警官。」
江波走進房間。很小，只能放下一張床、一張桌子、一把椅子。窗戶對著巷子，窗簾拉著，透進來的光昏黃昏黃的。桌上放著幾個方便麵桶，已經空了，堆在一起。空氣里瀰漫著一股霉味和方便麵調料的味道。
湯圓進屋後四處嗅了嗅，然後趴到門口，安靜地守著。
張宇航站在走廊里，沒進來。
江波在椅子上坐下，看著馬秀英。
馬秀英關上門，走到床邊坐下。她低著頭，雙手絞在一起，指關節發白。沉默了很久。
江波也不催，就那麼等著。
過了好一會兒，馬秀英抬起頭。她的眼睛紅腫，但眼神里有一種奇怪的東西——是解脫，也是絕望。
「小英死了？」
江波點頭。
馬秀英捂著臉，哭起來。
那種哭聲很壓抑，像從胸腔深處擠出來的，一聲一聲，斷斷續續。她哭了很久，眼淚從指縫裡流出來，滴在衣服上，滴在地上，滴在床單上。肩膀劇烈地抖動，整個人像一片風中的落葉。
江波沒說話，就那麼坐在旁邊，等她哭完。
他想起了楊天真。那個二十四歲的女孩，扎著馬尾辮，戴著眼鏡，在咖啡廳里笑著說「保證完成任務」。她也死了。她的母親馬秀英，此刻就在他面前，哭得像個孩子。
過了很久，馬秀英放下手，擦了擦臉。她的眼睛更紅了，但眼神平靜了一些。
「我對不起她。我對不起所有人。」她的聲音沙啞，像砂紙磨過石頭。
江波看著她，等著。
馬秀英深吸一口氣，慢慢說起來。
「阿珍死的時候，生下的不是一個孩子，是兩個。」
江波的手握緊了椅子扶手。
「一對龍鳳胎。一男一女。」
馬秀英說，那天晚上她一直躲在暗處。她知道丁老三要殺阿珍，但她不敢出來。她躲在屋後的一堆柴垛後面，從縫隙里看著屋裡發生的一切。
丁老三掐阿珍的時候，阿珍在掙扎，在喊，在哭。馬秀英捂住自己的嘴，不讓自己發出聲音。她渾身發抖，牙齒打顫，死死地咬著自己的手背，咬出了血。
阿珍不動了。
丁老三鬆開手，站起來，喘著粗氣。他低頭看著阿珍的屍體，看了很久。然後他蹲下去，把她翻過來，又翻過去，像是在檢查什麼。
就在這時，馬秀英聽見了嬰兒的哭聲。
很微弱，像小貓叫。
她看見阿珍的身下，有兩個小小的東西在蠕動。是嬰兒。兩個剛出生的嬰兒，渾身是血，臍帶還連著。
丁老三愣住了。他站在那裡，看著那兩個嬰兒，不知所措。
門被推開了。郭建設衝進來。
他看見阿珍的屍體，看見那兩個嬰兒，傻了。他蹲下去，抱起一個嬰兒，看了看，又放下。抱起另一個，看了看，又放下。
「怎麼辦？」他問丁老三。
丁老三搖頭，臉色慘白。
郭建設沉默了很久。然後他說：「男孩我抱走。女孩你處理。」
丁老三點頭。
郭建設抱起那個男孩，用衣服裹住，頭也不回地走了。他的腳步聲消失在夜色里，再也沒有回來。
丁老三看著地上那個女孩，又看看阿珍的屍體，猶豫了很久。然後他蹲下去，把阿珍的屍體拖起來，往外走。
馬秀英躲在柴垛後面，看著他把阿珍的屍體拖到江邊，綁上石頭，推下去。江水吞沒了阿珍，連一點水花都沒有。
丁老三回來的時候，那個女孩還在地上哭。他看了她一眼，轉身走了。
馬秀英等他的腳步聲消失，才敢從柴垛後面出來。她跑到屋裡，看見那個女孩躺在地上，渾身是血，哭得嗓子都啞了。她心軟了，把女孩抱起來，裹在衣服里，抱回家。
「我給她取名小英。」馬秀英的眼淚又流下來，「當自己女兒養。」
江波靜靜地聽著。
「我養了她三年。」馬秀英說，聲音越來越低，「三年啊，她叫我媽媽。我給她梳頭，給她扎小辮。我給她做衣服，碎花布的，裙子上繡個小人。她穿上就笑，在屋裡跑來跑去。我帶她去江邊玩，她喜歡看船，看江鷗，看那些打漁的人。」
她閉上眼睛，像是在回憶那些畫面。
「她三歲生日那天，我給她煮了雞蛋，做了長壽麵。她吃得滿臉都是，還用手抓，抓得到處都是。我罵她，她就笑，笑得眼睛彎成兩道月牙。和年輕時候的阿珍一模一樣。」
她說不下去了。
江波等了一會兒，輕聲問：「後來呢？」
馬秀英深吸一口氣，繼續說下去。
「後來有一天，我帶她去江邊洗衣服。我把衣服放在石頭上，蹲下去搓。她在我旁邊玩，撿石頭扔水裡。就一轉身的工夫，她就不見了。」
她的聲音開始發抖。
「我找遍了整個江邊，沒找到。我問了所有人，都說沒看見。後來有人告訴我，看見一個穿碎花裙的小女孩被一個男人抱走了。那個男人，好像有點跛腳。」
江波的手停了一下。
跛腳。
又是跛腳。
「我不敢報警。」馬秀英說，「我怕警察查出阿珍的事。我怕他們知道小英是阿珍的女兒，會把她帶走，會查到我頭上。我害怕。」
她捂著臉，又哭了。
「我以為她死了。我以為再也見不到她了。」
江波沉默了一會兒，問：「那後來你怎麼知道小英沒死？」
馬秀英擦了擦眼淚，說：「五年前，有人匿名給我寄了一張照片。」
江波心裡一動。
「照片還在嗎？」
馬秀英點頭，從貼身口袋裡掏出那張照片，遞給江波。
照片上的女孩二十出頭，短髮，圓臉，眉眼和阿珍有幾分相似。她站在江邊，笑得陽光燦爛。背景是熟悉的中江塔，還有那片蘆葦盪。陽光很好，照在她臉上，把她的笑容照得格外明亮。
江波盯著那張照片，看了很久。
那個笑容，和阿珍照片上的笑容，一模一樣。
他把照片翻過來，看背面。上面寫著一行字，黑色簽字筆，字跡工整：
「你女兒還活著。別找了。」
沒有落款，沒有地址。
江波把照片對著光看，想看看有沒有什麼隱形的信息。沒有。只是一張普通的照片，拍的是一個普通的女孩，在一個普通的晴天，站在江邊。
「寄照片的人，還寫了別的嗎？」
馬秀英搖頭：「沒有。就只有這個。」
「你怎麼知道是小英？」
馬秀英指著照片上女孩的脖子：「你看那兒。」
江波仔細看。女孩的脖子上，掛著一個小吊墜。銀色的，心形。
「那是我給她的。」馬秀英說，「她三歲生日那天，我給她買的。她一直戴著，從來沒摘過。」
江波看著那個吊墜，心裡湧起一種奇怪的感覺。
馬秀英看著那張照片，眼淚又流下來。
「她還活著。她活著。可是她不來找我。她恨我。」
江波沉默了一會兒，拿出張小雨的照片，遞給馬秀英。
「是她嗎？」
馬秀英接過照片，只看了一眼，就拼命點頭。她說不出話，只是點頭，不停地點頭，眼淚滴在照片上，滴在那個女孩的臉上。
江波等她平復了一些，才開口問：「馬阿姨，您認識一個跛腳的男人嗎？」
馬秀英愣住了。她抬起頭，看著江波，眼神里閃過一絲什麼。
「跛腳？」
「對。走路右腳拖地。」
馬秀英想了想，突然說：「丁老三的獄友？」
江波心裡一震。
「丁老三說過，他在監獄裡認識一個人，出來後就跛了。那人好像也姓董。」
姓董。跛腳。
江波腦子裡閃過那個畫面——門口的人影，轉身離開，右腳在地上拖了一下。
「丁老三還說什麼了？」
馬秀英說，丁老三有一次喝醉了，來找她。他說他在監獄裡認識一個人，那人對他很好，照顧他，給他煙抽，幫他擺平了裡面的事。後來那人出來了，來找過他幾次。
「那人長什麼樣？」
馬秀英搖頭：「我沒見過。丁老三不讓我見。他說那人身份特殊，不能讓人知道。」
「他還說了什麼？」
馬秀英想了想，說：「他說那人也姓董，以前是警察。後來出了事，進去了，出來就跛了。他還說，那人知道很多事，知道誰殺了誰，知道誰該還債。」
江波的手握緊了。
姓董的警察，進去了，出來跛了。
他腦子裡飛快地過著退休警察的名單。姓董的，有犯罪記錄的，跛腳的。沒有。一個都沒有。
除非——他的犯罪記錄沒有被錄入系統。或者被刪除了。
「馬阿姨，丁老三最後一次見那個人，是什麼時候？」
馬秀英想了想：「大概半年前吧。那天丁老三很高興，說那人來找他了，給他帶了好酒好煙。他們喝了一晚上，說了一晚上話。第二天丁老三就走了，去外地打工，說是那人給他找的活兒。」
「後來呢？」
「後來我就再沒見過那個人。」馬秀英說，「丁老三也沒再提。」
江波站起來，走到窗邊。他撩起窗簾的一角，往外看了一眼。巷子裡人來人往，早點攤前排著隊，熱氣騰騰。一切看起來那么正常。
但他知道，這正常只是表面。
那個跛腳的男人，那個姓董的警察，那個知道所有秘密的人，就在某個地方，看著這一切。
江波拿起那張匿名照片，觸摸背面。瞬間，畫面湧入腦海——一個郵局的櫃檯。一個中年男人的背影，穿著深色夾克，戴著鴨舌帽，帽檐壓得很低。他把一個信封遞給工作人員，工作人員接過去，稱重，貼郵票。男人站在那裡等著，一動不動。
工作人員把信封還給他，他接過去，轉身離開。
走出郵局的時候，他右腳在地上拖了一下。
陽光照在他臉上，一閃而過。
那張臉，四十多歲，國字臉，濃眉，眼神陰鬱。眼角的皺紋很深，像是常年皺眉留下的痕跡。
畫面消失。
江波扶著窗台，等那陣頭痛過去。
馬秀英看著他，眼睛裡全是擔憂。
「江警官，您沒事吧？」
江波搖頭。他把照片收好，轉過身看著馬秀英。
「馬阿姨，跟我回江城。這個案子，需要您。」
馬秀英站起來。她走到窗邊，最後看了一眼外面的天空。灰濛濛的，要下雨了。然後她轉過身，跟著江波走出房間。
走到門口，她突然停下來。
「江警官。」
江波回頭。
馬秀英看著他，欲言又止。過了好一會兒，她才說出一句話：
「那個人，他是不是還在江城？」
江波沉默了幾秒。
「我會查清楚的。」
馬秀英點點頭，沒再說話。
他們下樓，經過那個破舊的大堂。櫃檯後的男人還在，看見他們，點點頭，沒敢說話。
走出旅館，張宇航已經在門口等著了。他看了馬秀英一眼，又看看江波。
「車來了。」
一輛黑色轎車停在巷口。江波扶著馬秀英上車，湯圓跳上去，趴在她腳邊。馬秀英低頭看著湯圓，伸手摸了摸它的頭。湯圓舔了舔她的手，像是安慰。
江波坐上副駕駛。車發動，駛出那條窄巷，匯入廣州的早高峰車流。
馬秀英一直看著窗外，看著那些高樓、立交橋、GG牌。她離開江城三十年了，第一次出這麼遠的門。她不知道等待她的是什麼。
江波從後視鏡里看了她一眼。
她低著頭，雙手緊緊攥著那張照片。
照片上的女孩，她的女兒，已經死了。
江波收回目光，看著前方。
車流滾滾，匯成一條長河。和長江一樣，浩浩蕩蕩，奔向遠方。
他想起了阿珍的遺書。想起了那個站在門口的人影。想起了丁老三的獄友。想起了那個跛腳的背影。
這些碎片，正在慢慢拼成一幅畫。
一幅他必須看到的畫。
飛機穿過雲層，江城在下方漸漸清晰。
長江如一條銀色的帶子，蜿蜒穿過城市。江面上有船在航行，拖出長長的水痕。中江塔立在江邊，四百多年了，就那麼戳著。
馬秀英趴在舷窗上，看著那片江水，眼眶又紅了。
江波沒說話。他看著窗外，看著那座他生活了三十多年的城市。
那裡有答案。也有危險。
飛機降落的時候，天已經黑了。江城的夜景在窗外閃爍，萬家燈火，車流如織。
馬秀英走下舷梯，深吸一口氣。十一月的江風很冷，帶著江水的氣息。她閉上眼睛，像在感受什麼。
湯圓在她腳邊，安靜地等著。
江波走過來，站在她身邊。
「走吧。」
馬秀英睜開眼，點點頭。
他們走向出口。
那裡，有人在等著。
江波站在旅館門口，打量著這棟三層的破舊建築。外牆的白色塗料已經斑駁脫落，露出下面灰黑色的水泥。二樓的窗戶用木板封死了一半，剩下的玻璃蒙著一層灰垢，透不出光。樓頂豎著一塊招牌，紅底白字寫著「平安旅社」，三個字里有兩個字不亮了，只剩下「平」和「旅」在晨光里微弱地閃爍。
巷子很窄，兩邊是密集的居民樓，電線在頭頂糾纏成一張網。早晨七點多，已經有早點攤出來了，賣腸粉的推車冒著熱氣，幾個老人坐在路邊吃早茶。他們看見江波和張宇航這兩個生面孔，多看了幾眼，又低下頭去。
張宇航付了計程車錢，走到江波身邊。
「三樓，302房間。」
江波點點頭，帶著湯圓往裡走。旅館大堂很小，只能放下一張櫃檯和一條破沙發。櫃檯上趴著一個中年男人，睡眼惺忪，看見有人進來，懶洋洋地抬起頭。
「住宿？」
江波出示證件。男人的眼睛瞬間亮了，人也精神了。
「警察同志，那個老太太在樓上，302。她住了五天了，天天不出門，也不讓打掃，我們正愁呢。」
江波沒理他，直接上樓。樓梯很窄，只容一個人通過，踩上去嘎吱作響。湯圓走在前面，鼻子貼著地面，一路嗅上去。
三樓走廊昏暗，燈管壞了，只剩下應急燈發出昏黃的光。302在走廊盡頭，門緊閉著。
江波敲門。
「誰？」裡面傳來馬秀英的聲音，沙啞，警惕。
「江波。」
門開了。
馬秀英站在門口，穿著那件舊外套，頭髮更白了，亂糟糟地披著，整個人瘦得脫了相。她看見江波，眼淚就流下來了。
「江警官。」
江波走進房間。很小，只能放下一張床、一張桌子、一把椅子。窗戶對著巷子，窗簾拉著，透進來的光昏黃昏黃的。桌上放著幾個方便麵桶，已經空了，堆在一起。空氣里瀰漫著一股霉味和方便麵調料的味道。
湯圓進屋後四處嗅了嗅，然後趴到門口，安靜地守著。
張宇航站在走廊里，沒進來。
江波在椅子上坐下，看著馬秀英。
馬秀英關上門，走到床邊坐下。她低著頭，雙手絞在一起，指關節發白。沉默了很久。
江波也不催，就那麼等著。
過了好一會兒，馬秀英抬起頭。她的眼睛紅腫，但眼神里有一種奇怪的東西——是解脫，也是絕望。
「小英死了？」
江波點頭。
馬秀英捂著臉，哭起來。
那種哭聲很壓抑，像從胸腔深處擠出來的，一聲一聲，斷斷續續。她哭了很久，眼淚從指縫裡流出來，滴在衣服上，滴在地上，滴在床單上。肩膀劇烈地抖動，整個人像一片風中的落葉。
江波沒說話，就那麼坐在旁邊，等她哭完。
他想起了楊天真。那個二十四歲的女孩，扎著馬尾辮，戴著眼鏡，在咖啡廳里笑著說「保證完成任務」。她也死了。她的母親馬秀英，此刻就在他面前，哭得像個孩子。
過了很久，馬秀英放下手，擦了擦臉。她的眼睛更紅了，但眼神平靜了一些。
「我對不起她。我對不起所有人。」她的聲音沙啞，像砂紙磨過石頭。
江波看著她，等著。
馬秀英深吸一口氣，慢慢說起來。
「阿珍死的時候，生下的不是一個孩子，是兩個。」
江波的手握緊了椅子扶手。
「一對龍鳳胎。一男一女。」
馬秀英說，那天晚上她一直躲在暗處。她知道丁老三要殺阿珍，但她不敢出來。她躲在屋後的一堆柴垛後面，從縫隙里看著屋裡發生的一切。
丁老三掐阿珍的時候，阿珍在掙扎，在喊，在哭。馬秀英捂住自己的嘴，不讓自己發出聲音。她渾身發抖，牙齒打顫，死死地咬著自己的手背，咬出了血。
阿珍不動了。
丁老三鬆開手，站起來，喘著粗氣。他低頭看著阿珍的屍體，看了很久。然後他蹲下去，把她翻過來，又翻過去，像是在檢查什麼。
就在這時，馬秀英聽見了嬰兒的哭聲。
很微弱，像小貓叫。
她看見阿珍的身下，有兩個小小的東西在蠕動。是嬰兒。兩個剛出生的嬰兒，渾身是血，臍帶還連著。
丁老三愣住了。他站在那裡，看著那兩個嬰兒，不知所措。
門被推開了。郭建設衝進來。
他看見阿珍的屍體，看見那兩個嬰兒，傻了。他蹲下去，抱起一個嬰兒，看了看，又放下。抱起另一個，看了看，又放下。
「怎麼辦？」他問丁老三。
丁老三搖頭，臉色慘白。
郭建設沉默了很久。然後他說：「男孩我抱走。女孩你處理。」
丁老三點頭。
郭建設抱起那個男孩，用衣服裹住，頭也不回地走了。他的腳步聲消失在夜色里，再也沒有回來。
丁老三看著地上那個女孩，又看看阿珍的屍體，猶豫了很久。然後他蹲下去，把阿珍的屍體拖起來，往外走。
馬秀英躲在柴垛後面，看著他把阿珍的屍體拖到江邊，綁上石頭，推下去。江水吞沒了阿珍，連一點水花都沒有。
丁老三回來的時候，那個女孩還在地上哭。他看了她一眼，轉身走了。
馬秀英等他的腳步聲消失，才敢從柴垛後面出來。她跑到屋裡，看見那個女孩躺在地上，渾身是血，哭得嗓子都啞了。她心軟了，把女孩抱起來，裹在衣服里，抱回家。
「我給她取名小英。」馬秀英的眼淚又流下來，「當自己女兒養。」
江波靜靜地聽著。
「我養了她三年。」馬秀英說，聲音越來越低，「三年啊，她叫我媽媽。我給她梳頭，給她扎小辮。我給她做衣服，碎花布的，裙子上繡個小人。她穿上就笑，在屋裡跑來跑去。我帶她去江邊玩，她喜歡看船，看江鷗，看那些打漁的人。」
她閉上眼睛，像是在回憶那些畫面。
「她三歲生日那天，我給她煮了雞蛋，做了長壽麵。她吃得滿臉都是，還用手抓，抓得到處都是。我罵她，她就笑，笑得眼睛彎成兩道月牙。和年輕時候的阿珍一模一樣。」
她說不下去了。
江波等了一會兒，輕聲問：「後來呢？」
馬秀英深吸一口氣，繼續說下去。
「後來有一天，我帶她去江邊洗衣服。我把衣服放在石頭上，蹲下去搓。她在我旁邊玩，撿石頭扔水裡。就一轉身的工夫，她就不見了。」
她的聲音開始發抖。
「我找遍了整個江邊，沒找到。我問了所有人，都說沒看見。後來有人告訴我，看見一個穿碎花裙的小女孩被一個男人抱走了。那個男人，好像有點跛腳。」
江波的手停了一下。
跛腳。
又是跛腳。
「我不敢報警。」馬秀英說，「我怕警察查出阿珍的事。我怕他們知道小英是阿珍的女兒，會把她帶走，會查到我頭上。我害怕。」
她捂著臉，又哭了。
「我以為她死了。我以為再也見不到她了。」
江波沉默了一會兒，問：「那後來你怎麼知道小英沒死？」
馬秀英擦了擦眼淚，說：「五年前，有人匿名給我寄了一張照片。」
江波心裡一動。
「照片還在嗎？」
馬秀英點頭，從貼身口袋裡掏出那張照片，遞給江波。
照片上的女孩二十出頭，短髮，圓臉，眉眼和阿珍有幾分相似。她站在江邊，笑得陽光燦爛。背景是熟悉的中江塔，還有那片蘆葦盪。陽光很好，照在她臉上，把她的笑容照得格外明亮。
江波盯著那張照片，看了很久。
那個笑容，和阿珍照片上的笑容，一模一樣。
他把照片翻過來，看背面。上面寫著一行字，黑色簽字筆，字跡工整：
「你女兒還活著。別找了。」
沒有落款，沒有地址。
江波把照片對著光看，想看看有沒有什麼隱形的信息。沒有。只是一張普通的照片，拍的是一個普通的女孩，在一個普通的晴天，站在江邊。
「寄照片的人，還寫了別的嗎？」
馬秀英搖頭：「沒有。就只有這個。」
「你怎麼知道是小英？」
馬秀英指著照片上女孩的脖子：「你看那兒。」
江波仔細看。女孩的脖子上，掛著一個小吊墜。銀色的，心形。
「那是我給她的。」馬秀英說，「她三歲生日那天，我給她買的。她一直戴著，從來沒摘過。」
江波看著那個吊墜，心裡湧起一種奇怪的感覺。
馬秀英看著那張照片，眼淚又流下來。
「她還活著。她活著。可是她不來找我。她恨我。」
江波沉默了一會兒，拿出張小雨的照片，遞給馬秀英。
「是她嗎？」
馬秀英接過照片，只看了一眼，就拼命點頭。她說不出話，只是點頭，不停地點頭，眼淚滴在照片上，滴在那個女孩的臉上。
江波等她平復了一些，才開口問：「馬阿姨，您認識一個跛腳的男人嗎？」
馬秀英愣住了。她抬起頭，看著江波，眼神里閃過一絲什麼。
「跛腳？」
「對。走路右腳拖地。」
馬秀英想了想，突然說：「丁老三的獄友？」
江波心裡一震。
「丁老三說過，他在監獄裡認識一個人，出來後就跛了。那人好像也姓董。」
姓董。跛腳。
江波腦子裡閃過那個畫面——門口的人影，轉身離開，右腳在地上拖了一下。
「丁老三還說什麼了？」
馬秀英說，丁老三有一次喝醉了，來找她。他說他在監獄裡認識一個人，那人對他很好，照顧他，給他煙抽，幫他擺平了裡面的事。後來那人出來了，來找過他幾次。
「那人長什麼樣？」
馬秀英搖頭：「我沒見過。丁老三不讓我見。他說那人身份特殊，不能讓人知道。」
「他還說了什麼？」
馬秀英想了想，說：「他說那人也姓董，以前是警察。後來出了事，進去了，出來就跛了。他還說，那人知道很多事，知道誰殺了誰，知道誰該還債。」
江波的手握緊了。
姓董的警察，進去了，出來跛了。
他腦子裡飛快地過著退休警察的名單。姓董的，有犯罪記錄的，跛腳的。沒有。一個都沒有。
除非——他的犯罪記錄沒有被錄入系統。或者被刪除了。
「馬阿姨，丁老三最後一次見那個人，是什麼時候？」
馬秀英想了想：「大概半年前吧。那天丁老三很高興，說那人來找他了，給他帶了好酒好煙。他們喝了一晚上，說了一晚上話。第二天丁老三就走了，去外地打工，說是那人給他找的活兒。」
「後來呢？」
「後來我就再沒見過那個人。」馬秀英說，「丁老三也沒再提。」
江波站起來，走到窗邊。他撩起窗簾的一角，往外看了一眼。巷子裡人來人往，早點攤前排著隊，熱氣騰騰。一切看起來那么正常。
但他知道，這正常只是表面。
那個跛腳的男人，那個姓董的警察，那個知道所有秘密的人，就在某個地方，看著這一切。
江波拿起那張匿名照片，觸摸背面。瞬間，畫面湧入腦海——一個郵局的櫃檯。一個中年男人的背影，穿著深色夾克，戴著鴨舌帽，帽檐壓得很低。他把一個信封遞給工作人員，工作人員接過去，稱重，貼郵票。男人站在那裡等著，一動不動。
工作人員把信封還給他，他接過去，轉身離開。
走出郵局的時候，他右腳在地上拖了一下。
陽光照在他臉上，一閃而過。
那張臉，四十多歲，國字臉，濃眉，眼神陰鬱。眼角的皺紋很深，像是常年皺眉留下的痕跡。
畫面消失。
江波扶著窗台，等那陣頭痛過去。
馬秀英看著他，眼睛裡全是擔憂。
「江警官，您沒事吧？」
江波搖頭。他把照片收好，轉過身看著馬秀英。
「馬阿姨，跟我回江城。這個案子，需要您。」
馬秀英站起來。她走到窗邊，最後看了一眼外面的天空。灰濛濛的，要下雨了。然後她轉過身，跟著江波走出房間。
走到門口，她突然停下來。
「江警官。」
江波回頭。
馬秀英看著他，欲言又止。過了好一會兒，她才說出一句話：
「那個人，他是不是還在江城？」
江波沉默了幾秒。
「我會查清楚的。」
馬秀英點點頭，沒再說話。
他們下樓，經過那個破舊的大堂。櫃檯後的男人還在，看見他們，點點頭，沒敢說話。
走出旅館，張宇航已經在門口等著了。他看了馬秀英一眼，又看看江波。
「車來了。」
一輛黑色轎車停在巷口。江波扶著馬秀英上車，湯圓跳上去，趴在她腳邊。馬秀英低頭看著湯圓，伸手摸了摸它的頭。湯圓舔了舔她的手，像是安慰。
江波坐上副駕駛。車發動，駛出那條窄巷，匯入廣州的早高峰車流。
馬秀英一直看著窗外，看著那些高樓、立交橋、GG牌。她離開江城三十年了，第一次出這麼遠的門。她不知道等待她的是什麼。
江波從後視鏡里看了她一眼。
她低著頭，雙手緊緊攥著那張照片。
照片上的女孩，她的女兒，已經死了。
江波收回目光，看著前方。
車流滾滾，匯成一條長河。和長江一樣，浩浩蕩蕩，奔向遠方。
他想起了阿珍的遺書。想起了那個站在門口的人影。想起了丁老三的獄友。想起了那個跛腳的背影。
這些碎片，正在慢慢拼成一幅畫。
一幅他必須看到的畫。
飛機穿過雲層，江城在下方漸漸清晰。
長江如一條銀色的帶子，蜿蜒穿過城市。江面上有船在航行，拖出長長的水痕。中江塔立在江邊，四百多年了，就那麼戳著。
馬秀英趴在舷窗上，看著那片江水，眼眶又紅了。
江波沒說話。他看著窗外，看著那座他生活了三十多年的城市。
那裡有答案。也有危險。
飛機降落的時候，天已經黑了。江城的夜景在窗外閃爍，萬家燈火，車流如織。
馬秀英走下舷梯，深吸一口氣。十一月的江風很冷，帶著江水的氣息。她閉上眼睛，像在感受什麼。
湯圓在她腳邊，安靜地等著。
江波走過來，站在她身邊。
「走吧。」
馬秀英睜開眼，點點頭。
他們走向出口。
那裡，有人在等著。