第40章 追查(再加一更!求追讀!)
林忘爭笑了一下,並沒有急著問相關事件,反而先用安撫的語氣問:
「大哥,你貴姓?」
「免,免貴......姓陳!」
「好,就問幾個簡單的問題,你不用這麼緊張。」
「好,好。」
陳大哥連連點頭。
林忘爭輕聲問:
「能跟我說說,剛剛發生了什麼嗎?」
陳大哥下意識地摸臉上傷口,想了一會,回答:
「我在裡頭幹活呢,正在搬字塊,就聽見外面有人喊什麼......好像是:『站住!』剛轉頭看門口,就『轟』的一聲,我就什麼都不知道了......」
他指了指臉上的口子,心有餘悸:
「等我爬起來,就變這樣了。耳朵嗡嗡的響,剛開始什麼都聽不見。緩了好久,才發現地上躺著人,是......」
指了指白布蓋著的兩位工人。
林忘爭將這些話記錄下來,問:
「現在呢?還有沒有其他地方受傷?」
陳大哥也放鬆下來,摸了摸全身上下,有些不確定地說:
「疼倒是不疼,渾身上下都不得勁。特別是這肚子......就感覺......感覺翻江倒海的,胸口也不得勁......」
炸彈爆炸主要靠破片與衝擊波殺傷,近距離遭到炸彈襲擊,哪怕沒有當場被破片擊中喪命,強大的衝擊波也像「高壓牆」,在瞬間擠壓身體。這種擠壓會使胸腹部急劇變形,導致內臟被猛烈壓縮、位移和相互撞擊。肺、胃腸道等含氣空腔器官最易受損,因為氣體在壓力下體積劇變,可能引發肺泡撕裂、胃腸道破裂或出血。
最要命的是,這種「暗傷」不容易被發現,許多人當場沒有什麼事情,等過一會就會忽然倒下。
林忘爭加緊詢問:
「有加重的感覺嗎?比如說咳嗽帶血、眼神模糊、身上冷、口渴虛弱?」
因為從爆炸到現在,才過去一個小時,如果內臟出血,並不會立即感覺到。
陳大哥搖搖頭,說:
「沒有,有也沒辦法,這就是命......我幹這行五年了,誰能想到,出來做個工,能遇到這事......」
說完,他低下頭,有種等死的平靜。
林忘爭聽見了熟悉的話,一時沉默。
其實他也沒有什麼好辦法,現在淞滬租界內的慈善醫院,雖然有處理外科的能力,但在救治率上就不要多想了。
說個殘酷點的話,現在確實只能等死,不僅沒法治,關鍵還治不起。
醫院、租界當局、報館資方......不可能好心到,負責這群印刷工人的全部醫療。
林忘爭比誰都清楚,這種「命不好」背後,是整套體系造就的結果——
冷漠的殖民者、無情的帝制鼓手、綱領混亂的革命者......
他沒有再發問,就這麼蹲著,等陳大哥平靜。
過了好大一會,陳大哥才抬頭,聲音變啞了些:
「請小先生,一定要把我們的話傳出去。」
林忘爭點點頭。
陳大哥又指向報館裡面,語氣憤慨:
「前些日子,有人送信過來。是路過門口,丟下信就跑,還在門口貼大字報,說這報不能在淞滬開。其它的我不知道,但經理他們知道,還讓巡捕來守著。」
「我們心裡犯怵啊!但不做事就要餓死,橫豎都是個死,也只能硬著頭皮干......誰想到......能想到,今天就有人來了。」
林忘爭快速記下內容。
【印刷工人陳某稱,報館開業前確實收到匿名警告信,但管理層未予重視,僅請求巡捕房派員保護。工人迫於生計,一邊擔驚受怕一邊幹活,未料仍發生爆炸。】
然後,他又問:
「陳大哥,你知道那些警告信,是誰寫的嗎?」
陳大哥想了想,說:
「我認不全字,不知道誰寫的。但聽經理他們念叨過,說是『革命黨』『反袁』什麼的,反正就是說,這家報館不能說皇帝的事,說了就會很嚴重。」
林忘爭的筆頓了一下。
果然是革命黨人。
唉......
他在心裡嘆氣,繼續問:
「那你知道,報館裡平時都印些什麼嗎?」
陳大哥忽然激動起來:
「我就是個幹活的,排版、校對都是樓上的人干。我只管開機器、上油墨、換紙張。印什麼,我連看都看不懂。」
「我就是掙口飯吃,皇帝不皇帝的,跟我有什麼關係?我連大總統長什麼樣都不知道,皇帝長什麼樣也不知道。誰當皇帝,誰當總統,我都得幹活,都得吃飯。」
這話說得很直白,直白到有些扎心,但這就是事實。
他頓了頓,悲憤地問:
「你說說,那些鬧革命的人,為什麼光炸我們,不炸經理他們?明明經理他們才是寫文章的人!」
林忘爭連連安慰他。
安慰了一氣,他才平復下來。
無妄之災,不是誰都能輕易接受的。
「現在你受傷了,會影響幹活嗎?」
林忘爭問出了關鍵。
陳大哥看著自己狼狽的模樣,沒有說話。
旁邊二十來歲的年輕人忽然開口,語氣滿是憤怒:
「幹個屁!」
林忘爭轉向他,靜靜聽。
年輕人滿臉是灰,但眼神中的怒意遮不住:
「我在別的報館幹過,從來沒遇到過這種事。這家倒好,開張兩天就死人。我算是看明白了,這種報館,給再多錢也不能幹!」
林忘爭記下了這段話。
年輕人又說:
「早知道那些大字報是真的,我早不幹了。」
林忘爭急忙追問:
「寫的是什麼?」
年輕人回答:
「寫給周邊百姓看的,就貼在電線桿上,說『誤傷概不負責』,但誰知道他們什麼時候來炸?我恨死他們了!」
說著說著,他舉起自己的手,上面血肉模糊:
「我這手傷成這樣,養傷要花錢,不養傷就幹不了活。幹不了活,就沒有錢,沒錢就沒法養傷。」
「先生,您說說,我們該怎麼辦?」
林忘爭張了張嘴,想說點什麼,但話到嘴邊,又咽了回去。
又能說什麼呢?
說「會好起來的」?他自己都不信。
說「工部局與保管會管你的」?他更不信。
說「我幫你」?他一個人式微,能幫幾個?
林忘爭合上本子,用力抹了兩把臉,去找到了史家修,要了二十多塊錢。
回來,給每個受傷印刷工都分了兩塊錢。
沒有人不要,因為拒絕就什麼都沒有了。
分到陳大哥這邊時,他欲言又止,想說些什麼,卻不好意思說出口。
林忘爭看出了他的窘迫,安慰道:
「這是《申報》的採訪津貼,人人都有。」
陳大哥握住銀元,哆嗦地說:
「謝謝。」
.......
圍觀人群中,忽然傳出一陣哭喊。
林忘爭被驚了一下,立馬轉頭聞聲望去。
兩個披頭散髮的女人硬生生穿過人牆,跑進內場。
前面一個三十來歲,穿著藍布褂子,面色漲紅,眼淚已經糊了一臉。
她一邊跑一邊喊:
「當家的!當家的!你在哪裡!」
聲音尖銳刺耳。
有巡捕認出了她,滿臉難過的將她帶到華捕的屍體旁,一把掀開了白布。
「嗚嗚!」
女人瞬間癱軟下去,趴在屍體上嚎啕大哭:「你醒醒!你醒醒啊!你不是說今天值完班就回家嗎!孩子還等著你回去呢!」
她的手在屍體臉上亂摸,像是在確認那是真人,又像是在試圖把人叫醒。
但人死了就是死了,這世上沒有什麼秘術,可以讓死者復生。
林忘爭在一旁默默地看著,沒有上前問話的意圖。
在他的眼中,華捕是殖民者的觸手,相對於工人,實在不值得同情。
但他也能知道,底層華捕的日子,其實也不算好過。既承擔著殖民壓迫的功能,又被殖民者所壓迫,這就是許多華捕的兩面性。
這種兩面性,只能證明華捕可以爭取,不代表大家就是一路人。
同情,也僅僅從人道主義角度,同情於其成為階級鬥爭的犧牲品。
後面一個四十來歲的女人也擠了過來,臉上同樣全是淚,雖然哭得不那麼大聲,渾身卻在發抖。
倖存印刷工人們看見她,簇擁著她來到那兩具印刷工人的屍體旁,低頭,誰也不說話。
女人緩緩蹲下來,掀開了那兩具屍體的白布,然後緊緊捂住嘴。
她的老公與兒子,全都死在這場爆炸中。
「兒啊!」
女人嚎叫一聲,撲在兩具殘破的屍體上,撕心裂肺:「你們走了,讓我怎麼活啊!」
哭聲在街頭迴蕩,像刀子一樣。
大難不死的印刷工,紛紛抹起了眼淚。
漸漸的,又有人擠到前面,在人牆外高喊。
「我男人呢!你們把我男人弄哪兒去了!」
「爹!爹!你在不在裡面!」
「哥哥!哥!你出來啊!」
家屬的到來,使得喊聲、哭聲、罵聲混在一起。
好在,絕大多數人都找到了親人。
還活著就好,活著就有希望。
林忘爭看著這一切,翻開手裡的筆記本,筆懸在紙面上,一個字都沒寫。
不是不想寫,而是寫不出來。
因為這些情感,寫不到紙面上。
他把這些人寫成字,印在報紙上,讀者看到了,可能會嘆一口氣,可能會說一句「可憐」,然後翻過去,看下一篇。
可對這些人來說,「可憐」兩個字沒法描述出他們的天塌了。
於是他合上筆記本,在兩個女人身旁留下銀元,退到了人群外面,並不打算去採訪家屬。
記者該具有基本的人文關懷,現在去採訪這些家屬,問:「您對於您丈夫的死有什麼感覺?」與畜生無異。更實際的問題,他已經有了答案了,不必再捅刀子。
等到哭聲逐漸小下去,他才重新打開筆記本,寫下了一行記錄。
【死者、受傷者家屬陸續趕到現場,哭聲震天,撕心裂肺。記者不忍細問,退至一旁。唯願世人知道,這幾具冰冷的屍體,曾是好幾個家庭的頂樑柱。他們死了,那些家庭的天也就塌了。但始終,革命黨人的屍首無人認領。】
......
夜深了,人群漸漸散了。
走的多是好奇的路人,住在附近的居民,仍留在這邊,想看最後怎麼處理。
街頭巷尾,到處都是小聲交談的人。
林忘爭沒有走,在這附近轉悠,豎起耳朵聽,偶爾插幾句話。
《亞細亞報》對面的雜貨鋪老闆搬了個板凳坐在門口,手裡拿著一把蒲扇,一邊扇風一邊說:
「我早就說了嘛!這家報館開不長。」
周邊的居民連連點頭。
林忘爭好奇停下,蹲在老闆身旁,問:
「老大伯,你為何這麼說啊!」
雜貨鋪老闆看了眼他,覺得這小伙面善,也沒有遮遮掩掩:
「你看嘛,咱們整個淞滬,多少人反對帝制?這報館非要替帝制說話,不是找炸嗎!真當革命黨沒脾氣......他們是沒法拋頭露面,不是死了!」
一個婦人嘆了口氣,說:
「話是這麼說,炸死的那些人,太慘了。」
「慘什麼慘?」
雜貨鋪老闆聲調高了些:「他們辦報的時候怎麼不想想後果?警告信都收了那麼多封了,還不當回事。現在炸死了人,怪誰?要怪就怪這不知悔改的報館!」
這話倒是有幾分道理。
婦人皺起了眉頭,不滿道:
「那些工人是來做工的,又不是替皇帝說話的,也不能隨便炸死他們啊!」
雜貨店老闆沒有反駁。
林忘爭抬頭,問:
「老大伯,我能問你幾個事嗎?」
「你問。」
「你之前見過那些警告信嗎?」
雜貨鋪老闆閉上嘴,又瞟了林忘爭一眼,懷疑他不是啥好人,思索著,要不要給這小孩一扇子。
林忘爭見勢不妙,趕緊拿出記者證:
「我是《申報》的記者!」
雜貨鋪老闆眯著眼睛,藉助店鋪內的燈光,看清了證件的內容,點點頭,緩緩道:
「見多,我門口都被貼了一張,寫得清清楚楚,說什麼『敢為帝制張目,必遭天譴』,警告我們早點搬離,誤傷概不負責。」
他頓了頓,壓低聲音:
「我當時就覺得要出事,你想啊,革命黨那些人,是能惹的嗎?他們連鎮守使都敢殺,炸個報館算什麼?」
林忘爭記下這段話,有些無奈。
這些革命黨人,是不是以為,只要事先通知了,就能不負責任?
不去好好動員群眾,搞這種操作意義大嗎......
林忘爭想了想,再度問:
「那大伯你覺得,這家報館該不該在淞滬辦?」
雜貨店老闆撇撇嘴,攤手道:
「辦不辦是他們的事,我不關心。但他們不能連累我們做生意,今天炸一次,明天炸一次,以後誰還敢在這開店?別說開店了,住這都不敢。」
「剛剛房東來了一趟,說要收回房屋,不租給這家報館了。以後怎麼辦,恐怕沒法善了,估計要打官司,最後肯定很難看。」
萬一哪天在自己門口炸了呢?
林忘爭點點頭,道了聲謝,轉向另一個人。
那是一個老裁縫,帶著一副老花鏡,手裡握著茶壺,樂呵呵的,跟旁人商討這事。
看見林忘爭轉頭,他主動問:
「小伙子,你是記者?」
「對!」
林忘爭重重點頭。
老裁縫捋了捋鬍子,邊喝茶邊說:
「我活了大半輩子,頭一次這麼近,親眼看見炸死人。現在的世道,辦個報還要玩命,真糊塗.....」
林忘爭眼神一亮,湊到他跟前:
「老伯,你能跟我說說,具體發生了什麼嗎?」
老裁縫很痛快地說,指著不遠處的弄堂口:
「當時我親眼看見,三個人鬼鬼祟祟,從那邊出來。兩個人走在前頭,一前一後,遠遠吊著一個人,應該是打掩護的。前面兩個人走到報館門口,被英吉利人喊住,事情一下子就露餡了,他們就站在外面投炸彈。我眼前一花,門口炸得稀爛,幾個人躺在地上。」
林忘爭瞭然,趕緊追問:
「那後面那個人呢?」
「他啊?他扔了一沓傳單,就鑽進弄堂里,不見囉!」
「這樣啊......」
「辦報辦到被人扔炸彈,還炸死了人,這報紙還有什麼辦頭?要是不得人心,在哪兒開都沒用。要是有道理,又害怕什麼?小伙子,你說我說的對不對?」
老裁縫提了個問題。
林忘爭笑著回答:
「很對!老伯,看來你也覺得這家報沒道理?」
老裁縫沒有回答,端起茶壺,慢慢喝了一口,把臉轉向了別處。
這個動作已經給出了答案。
林忘爭又轉向其他人,問了一些問題,得到的回答大同小異。
同情死者,但不認可報館;反對暴力,但更反對帝制。
沒有一個人說報館炸得好,也沒有一個人說報館不該炸。
大家說的都是同一句話:
「帝制還是革命,跟我有什麼關係?但這家報館招人恨,就該搬走。」
林忘爭結束了對群眾的採訪,寫下了一行字。
【帝制者在租界辦報,革命黨人以炸彈回應。死人是誰?不是北洋政府的「文膽」,不是決策圓桌的政客,是犧牲的革命人士、看門的巡捕、開印刷機的工人。】
......
就在林忘爭打算離開時,一個人扯住了他的衣袖。
回頭一看。
是一個十幾歲的小孩,穿著灰色短褂,袖口上沾著麵粉,像是附近哪家鋪子的夥計。
林忘爭停下腳步,疑惑道:
「小兄弟,你有什麼事?」
小夥計湊到他跟前,壓低聲音說:
「之前救人的馬車,是仁濟醫院的!」
林忘爭呼吸急促起來,問:
「確定了?」
「確定!我眼神好!」
小夥計指著「麥家圈」的方向,說:「我認得仁濟醫院的車,爆炸後過了一小會,他們來了好幾輛馬車,把地上受傷嚴重的人都拉走了。」
林忘爭握了握他的手,連連感謝,然後轉身就朝南跑。
仁濟醫院在山東路上,望平街也屬於山東路的一段,離這裡不到一里地。
他跑得飛快,踩在碎石路上,發出「啪嗒啪嗒」的響聲,輕快極了。路燈一盞一盞從頭頂掠過,昏黃的燈光把影子拉得忽短忽長。
不過一小會,他便來到仁濟醫院門口,撐著膝蓋喘了幾口氣,理了理領子,快步朝醫院裡走去。
這家醫院是淞滬第一所西式醫院,由英吉利基督教倫敦傳道會醫學傳教士雒魏林於1844年創立。那年頭,道光皇帝還在位,鴉片戰爭的硝煙剛散盡不久,淞滬開埠才一年。
幾十年下來,這裡已經是淞滬有名的醫院之一,主要服務華人患者。
雖然不屬於工部局直轄,但離得最近,於情於理都該它接受傷員。
由於早期是慈善醫院,它在很長一段時間內完全免費。直到1904年,才開始實行分級收費制,但對於貧困病人仍然免費,只是資源傾瀉力度不同,因此享有「仁愛濟世」的美譽。
大門是漆成黑色的鐵柵欄,門柱上掛著「仁濟醫院」的銅牌,在門燈下泛著暗黃色的光。
三層磚木結構西式樓房靜靜矗立,底層為門診部,樓上全是病房。
門診大廳燈火通明,地上鋪著黑白相間的方格瓷磚。牆壁雪白,每隔一段距離會掛一幅油畫。
空氣中瀰漫著消毒水的味道,熏得人有些頭暈。
林忘爭下意識掏出捲菸,突然反應過來在醫院,又趕緊收了起來。
導診台值班的女護士,看起來像是附屬護士學校的學生,正低著頭寫什麼。
「噠、噠、噠——」
富有節奏的腳步聲響起。
女護士聞聲抬頭,見到有人來了,立馬端正了些。
待林忘爭越走越近,她的眼神也越來越亮。
好俊啊!
林忘爭當然是故意的,他撐在導診台上,露出溫和的笑容:
「小姐,一個人值班,不害怕嗎?」
這個距離已經逼近最近的社交距離。
女護士稍稍別開視線,有些結巴:
「職責所在......先,先生是要急診嗎?」
林忘爭搖搖頭,盯著護士的眼睛看,顯得很是真誠:
「是這樣的,我有幾個朋友......他們剛剛被送來,爆炸傷。能不能告知病房號,我想看看他們?」
護士聽到這,面色驟變,支支吾吾,不敢回答。
再犯花痴,也知道這人也不是來找「朋友」的。
「你那個朋友,是不是你自己?」
護士小心翼翼地問。
林忘爭笑出了聲,也沒再遮掩什麼,掏出了記者證,在護士面前晃了晃,沒讓她看太清:
「實不相瞞,在下是......是《時報》的記者,正在走訪望平街爆炸案的消息,需要採訪受傷的傷員,就差最後幾人了,能否告訴我他們在哪個病房?」
女護士聽見是記者,戒備心稍微放下了點,又把目光移回了他的臉上,想了想,示意林忘爭靠近一些。
林忘爭乖乖俯身,也不管是不是要吃他豆腐。
搞大新聞必要的代價嘛!
女護士湊到他耳邊,輕聲說:
「英吉利人在三樓東側的單人病房,華捕在二樓的大病房。那個......投炸彈的,在地下室的疫病隔離病房,你可別說是我跟你說的!」
長得帥果然有紅利!
林忘爭笑著起身,點頭道:
「對外統稱消息人士。」
.......
地下室的走廊很長,燈光昏暗。
除了消毒水的氣味,還有一股淡淡的霉味,聞起來很不舒服。
這裡除了有隔離病房,其實真正的作用是倉庫與太平間,涼颼颼的,在其中行走渾身汗毛炸起,仿佛某扇門背後,便是一具具冰涼的屍體。
林忘爭面色不改,慢慢走著。
「咚、咚、咚......」
沉悶的腳步聲迴蕩在走廊。
盡頭的一間病房門口,坐著兩個華捕。
腰間別著警棍,佩戴左輪手槍,都在大口抽菸,低頭,不知道在想什麼。
林忘爭還沒靠近,一個華捕就站起來,眼神非常不善:
「幹什麼的!」
林忘爭掏出了記者證,解釋:
「我是《時報》的記者,想了解一下爆炸案傷員的情況。」
華捕走了過來,攔住他的步伐,語氣生硬:
「重犯,不讓見。」
林忘爭沒有退,站住了腳步:
「我就問幾句,不進去,就在門口,行個方便?」
「說了不行就不行,你聽不懂人話?」
華捕按在了腰間的警棍上,吼道。
林忘爭還想再爭取一下,剛想掏錢解決事情,華捕突然暴起發難,一把抽出警棍,朝林忘爭的大腿掄去。
「啪!」
棍子砸在大腿肌肉上,力道直透腿骨。
林忘爭的腿一麻,差點跪下去,疼得倒吸一口涼氣,額前冒出一層薄汗。
「嘶!」
他倒吸一口涼氣,咬著牙,沒有再發出聲。
華捕見到這個反應,一時間也有些發愣。
被抽一下有多疼,他是知道的,也沒繼續下狠手,舉起警棍嚇唬道:
「再不滾,我抽斷你的腿!」
另一個華捕上前,拉住了他的手:
「老李,行了,終究不是犯人。」
警棍被緩緩放下。
新來的華捕盯著林忘爭,語氣低沉:
「我們的兄弟死了,就死在望平街。裡面的人,是罪魁禍首,於情於理,我們都要看好,希望你能理解。」
林忘爭點點頭。
打人的華捕仍舊不善,指著林忘爭的鼻子:
「你們這些記者,跑來問東問西,問完了回去寫文章,拿稿費,吃香喝辣。我兄弟呢?明天就要被拉去燒了,你們問過他沒有!」
林忘爭忍著痛,掏出了五塊銀元,遞了過去:
「我知道二位心情不好,我個人能力有限,這錢拿著,買點紙錢,給兄弟燒燒,多的錢,替我轉交給他家人。」
兩位華捕一下就呆住了。
林忘爭把錢塞進打人的華捕手中,說:
「我不是來惹事的,我就是想知道,裡面那個人,現在什麼情況了。」
打人的華捕攥著銀元,沉默了幾秒鐘,拉著林忘爭來到拐角處,壓低聲音說:
「你可不能說是我說的!」
林忘爭保證道:
「這裡的消息,不一定全部見報,對外統一匿名。」
華捕態度緩和了些,指指病房,說:
「裡面這人還沒醒,我們也不知道什麼情況,只能等他傷好點,才能上刑。背後具體有沒有什麼陰謀,你現在問也白問,不過我能告訴你的是,他的傷勢已經穩定下來,兩個手全斷了,不過性命無礙。」
他掂量了手中的銀元,繼續說:
「這些錢,我替死去的弟兄感謝你!多說一句,這事就別往下打探了,知道的越多麻煩越多,寫文章的時候注意點。」
林忘爭點頭,拱拱手,離開了此處,一瘸一拐。
他在醫院門口站了一會,望了眼圓月,低頭寫下一段話。
【刺客起碼有三人,身份暫無法確認,一人當場死亡,一人重傷被捕,一人下落不明。重傷者雙臂炸斷,性命無礙,目前仍處於昏迷之中,尚未接受審訊。更多信息,有待進一步了解。】
「大哥,你貴姓?」
「免,免貴......姓陳!」
「好,就問幾個簡單的問題,你不用這麼緊張。」
「好,好。」
陳大哥連連點頭。
林忘爭輕聲問:
「能跟我說說,剛剛發生了什麼嗎?」
陳大哥下意識地摸臉上傷口,想了一會,回答:
「我在裡頭幹活呢,正在搬字塊,就聽見外面有人喊什麼......好像是:『站住!』剛轉頭看門口,就『轟』的一聲,我就什麼都不知道了......」
他指了指臉上的口子,心有餘悸:
「等我爬起來,就變這樣了。耳朵嗡嗡的響,剛開始什麼都聽不見。緩了好久,才發現地上躺著人,是......」
指了指白布蓋著的兩位工人。
林忘爭將這些話記錄下來,問:
「現在呢?還有沒有其他地方受傷?」
陳大哥也放鬆下來,摸了摸全身上下,有些不確定地說:
「疼倒是不疼,渾身上下都不得勁。特別是這肚子......就感覺......感覺翻江倒海的,胸口也不得勁......」
炸彈爆炸主要靠破片與衝擊波殺傷,近距離遭到炸彈襲擊,哪怕沒有當場被破片擊中喪命,強大的衝擊波也像「高壓牆」,在瞬間擠壓身體。這種擠壓會使胸腹部急劇變形,導致內臟被猛烈壓縮、位移和相互撞擊。肺、胃腸道等含氣空腔器官最易受損,因為氣體在壓力下體積劇變,可能引發肺泡撕裂、胃腸道破裂或出血。
最要命的是,這種「暗傷」不容易被發現,許多人當場沒有什麼事情,等過一會就會忽然倒下。
林忘爭加緊詢問:
「有加重的感覺嗎?比如說咳嗽帶血、眼神模糊、身上冷、口渴虛弱?」
因為從爆炸到現在,才過去一個小時,如果內臟出血,並不會立即感覺到。
陳大哥搖搖頭,說:
「沒有,有也沒辦法,這就是命......我幹這行五年了,誰能想到,出來做個工,能遇到這事......」
說完,他低下頭,有種等死的平靜。
林忘爭聽見了熟悉的話,一時沉默。
其實他也沒有什麼好辦法,現在淞滬租界內的慈善醫院,雖然有處理外科的能力,但在救治率上就不要多想了。
說個殘酷點的話,現在確實只能等死,不僅沒法治,關鍵還治不起。
醫院、租界當局、報館資方......不可能好心到,負責這群印刷工人的全部醫療。
林忘爭比誰都清楚,這種「命不好」背後,是整套體系造就的結果——
冷漠的殖民者、無情的帝制鼓手、綱領混亂的革命者......
他沒有再發問,就這麼蹲著,等陳大哥平靜。
過了好大一會,陳大哥才抬頭,聲音變啞了些:
「請小先生,一定要把我們的話傳出去。」
林忘爭點點頭。
陳大哥又指向報館裡面,語氣憤慨:
「前些日子,有人送信過來。是路過門口,丟下信就跑,還在門口貼大字報,說這報不能在淞滬開。其它的我不知道,但經理他們知道,還讓巡捕來守著。」
「我們心裡犯怵啊!但不做事就要餓死,橫豎都是個死,也只能硬著頭皮干......誰想到......能想到,今天就有人來了。」
林忘爭快速記下內容。
【印刷工人陳某稱,報館開業前確實收到匿名警告信,但管理層未予重視,僅請求巡捕房派員保護。工人迫於生計,一邊擔驚受怕一邊幹活,未料仍發生爆炸。】
然後,他又問:
「陳大哥,你知道那些警告信,是誰寫的嗎?」
陳大哥想了想,說:
「我認不全字,不知道誰寫的。但聽經理他們念叨過,說是『革命黨』『反袁』什麼的,反正就是說,這家報館不能說皇帝的事,說了就會很嚴重。」
林忘爭的筆頓了一下。
果然是革命黨人。
唉......
他在心裡嘆氣,繼續問:
「那你知道,報館裡平時都印些什麼嗎?」
陳大哥忽然激動起來:
「我就是個幹活的,排版、校對都是樓上的人干。我只管開機器、上油墨、換紙張。印什麼,我連看都看不懂。」
「我就是掙口飯吃,皇帝不皇帝的,跟我有什麼關係?我連大總統長什麼樣都不知道,皇帝長什麼樣也不知道。誰當皇帝,誰當總統,我都得幹活,都得吃飯。」
這話說得很直白,直白到有些扎心,但這就是事實。
他頓了頓,悲憤地問:
「你說說,那些鬧革命的人,為什麼光炸我們,不炸經理他們?明明經理他們才是寫文章的人!」
林忘爭連連安慰他。
安慰了一氣,他才平復下來。
無妄之災,不是誰都能輕易接受的。
「現在你受傷了,會影響幹活嗎?」
林忘爭問出了關鍵。
陳大哥看著自己狼狽的模樣,沒有說話。
旁邊二十來歲的年輕人忽然開口,語氣滿是憤怒:
「幹個屁!」
林忘爭轉向他,靜靜聽。
年輕人滿臉是灰,但眼神中的怒意遮不住:
「我在別的報館幹過,從來沒遇到過這種事。這家倒好,開張兩天就死人。我算是看明白了,這種報館,給再多錢也不能幹!」
林忘爭記下了這段話。
年輕人又說:
「早知道那些大字報是真的,我早不幹了。」
林忘爭急忙追問:
「寫的是什麼?」
年輕人回答:
「寫給周邊百姓看的,就貼在電線桿上,說『誤傷概不負責』,但誰知道他們什麼時候來炸?我恨死他們了!」
說著說著,他舉起自己的手,上面血肉模糊:
「我這手傷成這樣,養傷要花錢,不養傷就幹不了活。幹不了活,就沒有錢,沒錢就沒法養傷。」
「先生,您說說,我們該怎麼辦?」
林忘爭張了張嘴,想說點什麼,但話到嘴邊,又咽了回去。
又能說什麼呢?
說「會好起來的」?他自己都不信。
說「工部局與保管會管你的」?他更不信。
說「我幫你」?他一個人式微,能幫幾個?
林忘爭合上本子,用力抹了兩把臉,去找到了史家修,要了二十多塊錢。
回來,給每個受傷印刷工都分了兩塊錢。
沒有人不要,因為拒絕就什麼都沒有了。
分到陳大哥這邊時,他欲言又止,想說些什麼,卻不好意思說出口。
林忘爭看出了他的窘迫,安慰道:
「這是《申報》的採訪津貼,人人都有。」
陳大哥握住銀元,哆嗦地說:
「謝謝。」
.......
圍觀人群中,忽然傳出一陣哭喊。
林忘爭被驚了一下,立馬轉頭聞聲望去。
兩個披頭散髮的女人硬生生穿過人牆,跑進內場。
前面一個三十來歲,穿著藍布褂子,面色漲紅,眼淚已經糊了一臉。
她一邊跑一邊喊:
「當家的!當家的!你在哪裡!」
聲音尖銳刺耳。
有巡捕認出了她,滿臉難過的將她帶到華捕的屍體旁,一把掀開了白布。
「嗚嗚!」
女人瞬間癱軟下去,趴在屍體上嚎啕大哭:「你醒醒!你醒醒啊!你不是說今天值完班就回家嗎!孩子還等著你回去呢!」
她的手在屍體臉上亂摸,像是在確認那是真人,又像是在試圖把人叫醒。
但人死了就是死了,這世上沒有什麼秘術,可以讓死者復生。
林忘爭在一旁默默地看著,沒有上前問話的意圖。
在他的眼中,華捕是殖民者的觸手,相對於工人,實在不值得同情。
但他也能知道,底層華捕的日子,其實也不算好過。既承擔著殖民壓迫的功能,又被殖民者所壓迫,這就是許多華捕的兩面性。
這種兩面性,只能證明華捕可以爭取,不代表大家就是一路人。
同情,也僅僅從人道主義角度,同情於其成為階級鬥爭的犧牲品。
後面一個四十來歲的女人也擠了過來,臉上同樣全是淚,雖然哭得不那麼大聲,渾身卻在發抖。
倖存印刷工人們看見她,簇擁著她來到那兩具印刷工人的屍體旁,低頭,誰也不說話。
女人緩緩蹲下來,掀開了那兩具屍體的白布,然後緊緊捂住嘴。
她的老公與兒子,全都死在這場爆炸中。
「兒啊!」
女人嚎叫一聲,撲在兩具殘破的屍體上,撕心裂肺:「你們走了,讓我怎麼活啊!」
哭聲在街頭迴蕩,像刀子一樣。
大難不死的印刷工,紛紛抹起了眼淚。
漸漸的,又有人擠到前面,在人牆外高喊。
「我男人呢!你們把我男人弄哪兒去了!」
「爹!爹!你在不在裡面!」
「哥哥!哥!你出來啊!」
家屬的到來,使得喊聲、哭聲、罵聲混在一起。
好在,絕大多數人都找到了親人。
還活著就好,活著就有希望。
林忘爭看著這一切,翻開手裡的筆記本,筆懸在紙面上,一個字都沒寫。
不是不想寫,而是寫不出來。
因為這些情感,寫不到紙面上。
他把這些人寫成字,印在報紙上,讀者看到了,可能會嘆一口氣,可能會說一句「可憐」,然後翻過去,看下一篇。
可對這些人來說,「可憐」兩個字沒法描述出他們的天塌了。
於是他合上筆記本,在兩個女人身旁留下銀元,退到了人群外面,並不打算去採訪家屬。
記者該具有基本的人文關懷,現在去採訪這些家屬,問:「您對於您丈夫的死有什麼感覺?」與畜生無異。更實際的問題,他已經有了答案了,不必再捅刀子。
等到哭聲逐漸小下去,他才重新打開筆記本,寫下了一行記錄。
【死者、受傷者家屬陸續趕到現場,哭聲震天,撕心裂肺。記者不忍細問,退至一旁。唯願世人知道,這幾具冰冷的屍體,曾是好幾個家庭的頂樑柱。他們死了,那些家庭的天也就塌了。但始終,革命黨人的屍首無人認領。】
......
夜深了,人群漸漸散了。
走的多是好奇的路人,住在附近的居民,仍留在這邊,想看最後怎麼處理。
街頭巷尾,到處都是小聲交談的人。
林忘爭沒有走,在這附近轉悠,豎起耳朵聽,偶爾插幾句話。
《亞細亞報》對面的雜貨鋪老闆搬了個板凳坐在門口,手裡拿著一把蒲扇,一邊扇風一邊說:
「我早就說了嘛!這家報館開不長。」
周邊的居民連連點頭。
林忘爭好奇停下,蹲在老闆身旁,問:
「老大伯,你為何這麼說啊!」
雜貨鋪老闆看了眼他,覺得這小伙面善,也沒有遮遮掩掩:
「你看嘛,咱們整個淞滬,多少人反對帝制?這報館非要替帝制說話,不是找炸嗎!真當革命黨沒脾氣......他們是沒法拋頭露面,不是死了!」
一個婦人嘆了口氣,說:
「話是這麼說,炸死的那些人,太慘了。」
「慘什麼慘?」
雜貨鋪老闆聲調高了些:「他們辦報的時候怎麼不想想後果?警告信都收了那麼多封了,還不當回事。現在炸死了人,怪誰?要怪就怪這不知悔改的報館!」
這話倒是有幾分道理。
婦人皺起了眉頭,不滿道:
「那些工人是來做工的,又不是替皇帝說話的,也不能隨便炸死他們啊!」
雜貨店老闆沒有反駁。
林忘爭抬頭,問:
「老大伯,我能問你幾個事嗎?」
「你問。」
「你之前見過那些警告信嗎?」
雜貨鋪老闆閉上嘴,又瞟了林忘爭一眼,懷疑他不是啥好人,思索著,要不要給這小孩一扇子。
林忘爭見勢不妙,趕緊拿出記者證:
「我是《申報》的記者!」
雜貨鋪老闆眯著眼睛,藉助店鋪內的燈光,看清了證件的內容,點點頭,緩緩道:
「見多,我門口都被貼了一張,寫得清清楚楚,說什麼『敢為帝制張目,必遭天譴』,警告我們早點搬離,誤傷概不負責。」
他頓了頓,壓低聲音:
「我當時就覺得要出事,你想啊,革命黨那些人,是能惹的嗎?他們連鎮守使都敢殺,炸個報館算什麼?」
林忘爭記下這段話,有些無奈。
這些革命黨人,是不是以為,只要事先通知了,就能不負責任?
不去好好動員群眾,搞這種操作意義大嗎......
林忘爭想了想,再度問:
「那大伯你覺得,這家報館該不該在淞滬辦?」
雜貨店老闆撇撇嘴,攤手道:
「辦不辦是他們的事,我不關心。但他們不能連累我們做生意,今天炸一次,明天炸一次,以後誰還敢在這開店?別說開店了,住這都不敢。」
「剛剛房東來了一趟,說要收回房屋,不租給這家報館了。以後怎麼辦,恐怕沒法善了,估計要打官司,最後肯定很難看。」
萬一哪天在自己門口炸了呢?
林忘爭點點頭,道了聲謝,轉向另一個人。
那是一個老裁縫,帶著一副老花鏡,手裡握著茶壺,樂呵呵的,跟旁人商討這事。
看見林忘爭轉頭,他主動問:
「小伙子,你是記者?」
「對!」
林忘爭重重點頭。
老裁縫捋了捋鬍子,邊喝茶邊說:
「我活了大半輩子,頭一次這麼近,親眼看見炸死人。現在的世道,辦個報還要玩命,真糊塗.....」
林忘爭眼神一亮,湊到他跟前:
「老伯,你能跟我說說,具體發生了什麼嗎?」
老裁縫很痛快地說,指著不遠處的弄堂口:
「當時我親眼看見,三個人鬼鬼祟祟,從那邊出來。兩個人走在前頭,一前一後,遠遠吊著一個人,應該是打掩護的。前面兩個人走到報館門口,被英吉利人喊住,事情一下子就露餡了,他們就站在外面投炸彈。我眼前一花,門口炸得稀爛,幾個人躺在地上。」
林忘爭瞭然,趕緊追問:
「那後面那個人呢?」
「他啊?他扔了一沓傳單,就鑽進弄堂里,不見囉!」
「這樣啊......」
「辦報辦到被人扔炸彈,還炸死了人,這報紙還有什麼辦頭?要是不得人心,在哪兒開都沒用。要是有道理,又害怕什麼?小伙子,你說我說的對不對?」
老裁縫提了個問題。
林忘爭笑著回答:
「很對!老伯,看來你也覺得這家報沒道理?」
老裁縫沒有回答,端起茶壺,慢慢喝了一口,把臉轉向了別處。
這個動作已經給出了答案。
林忘爭又轉向其他人,問了一些問題,得到的回答大同小異。
同情死者,但不認可報館;反對暴力,但更反對帝制。
沒有一個人說報館炸得好,也沒有一個人說報館不該炸。
大家說的都是同一句話:
「帝制還是革命,跟我有什麼關係?但這家報館招人恨,就該搬走。」
林忘爭結束了對群眾的採訪,寫下了一行字。
【帝制者在租界辦報,革命黨人以炸彈回應。死人是誰?不是北洋政府的「文膽」,不是決策圓桌的政客,是犧牲的革命人士、看門的巡捕、開印刷機的工人。】
......
就在林忘爭打算離開時,一個人扯住了他的衣袖。
回頭一看。
是一個十幾歲的小孩,穿著灰色短褂,袖口上沾著麵粉,像是附近哪家鋪子的夥計。
林忘爭停下腳步,疑惑道:
「小兄弟,你有什麼事?」
小夥計湊到他跟前,壓低聲音說:
「之前救人的馬車,是仁濟醫院的!」
林忘爭呼吸急促起來,問:
「確定了?」
「確定!我眼神好!」
小夥計指著「麥家圈」的方向,說:「我認得仁濟醫院的車,爆炸後過了一小會,他們來了好幾輛馬車,把地上受傷嚴重的人都拉走了。」
林忘爭握了握他的手,連連感謝,然後轉身就朝南跑。
仁濟醫院在山東路上,望平街也屬於山東路的一段,離這裡不到一里地。
他跑得飛快,踩在碎石路上,發出「啪嗒啪嗒」的響聲,輕快極了。路燈一盞一盞從頭頂掠過,昏黃的燈光把影子拉得忽短忽長。
不過一小會,他便來到仁濟醫院門口,撐著膝蓋喘了幾口氣,理了理領子,快步朝醫院裡走去。
這家醫院是淞滬第一所西式醫院,由英吉利基督教倫敦傳道會醫學傳教士雒魏林於1844年創立。那年頭,道光皇帝還在位,鴉片戰爭的硝煙剛散盡不久,淞滬開埠才一年。
幾十年下來,這裡已經是淞滬有名的醫院之一,主要服務華人患者。
雖然不屬於工部局直轄,但離得最近,於情於理都該它接受傷員。
由於早期是慈善醫院,它在很長一段時間內完全免費。直到1904年,才開始實行分級收費制,但對於貧困病人仍然免費,只是資源傾瀉力度不同,因此享有「仁愛濟世」的美譽。
大門是漆成黑色的鐵柵欄,門柱上掛著「仁濟醫院」的銅牌,在門燈下泛著暗黃色的光。
三層磚木結構西式樓房靜靜矗立,底層為門診部,樓上全是病房。
門診大廳燈火通明,地上鋪著黑白相間的方格瓷磚。牆壁雪白,每隔一段距離會掛一幅油畫。
空氣中瀰漫著消毒水的味道,熏得人有些頭暈。
林忘爭下意識掏出捲菸,突然反應過來在醫院,又趕緊收了起來。
導診台值班的女護士,看起來像是附屬護士學校的學生,正低著頭寫什麼。
「噠、噠、噠——」
富有節奏的腳步聲響起。
女護士聞聲抬頭,見到有人來了,立馬端正了些。
待林忘爭越走越近,她的眼神也越來越亮。
好俊啊!
林忘爭當然是故意的,他撐在導診台上,露出溫和的笑容:
「小姐,一個人值班,不害怕嗎?」
這個距離已經逼近最近的社交距離。
女護士稍稍別開視線,有些結巴:
「職責所在......先,先生是要急診嗎?」
林忘爭搖搖頭,盯著護士的眼睛看,顯得很是真誠:
「是這樣的,我有幾個朋友......他們剛剛被送來,爆炸傷。能不能告知病房號,我想看看他們?」
護士聽到這,面色驟變,支支吾吾,不敢回答。
再犯花痴,也知道這人也不是來找「朋友」的。
「你那個朋友,是不是你自己?」
護士小心翼翼地問。
林忘爭笑出了聲,也沒再遮掩什麼,掏出了記者證,在護士面前晃了晃,沒讓她看太清:
「實不相瞞,在下是......是《時報》的記者,正在走訪望平街爆炸案的消息,需要採訪受傷的傷員,就差最後幾人了,能否告訴我他們在哪個病房?」
女護士聽見是記者,戒備心稍微放下了點,又把目光移回了他的臉上,想了想,示意林忘爭靠近一些。
林忘爭乖乖俯身,也不管是不是要吃他豆腐。
搞大新聞必要的代價嘛!
女護士湊到他耳邊,輕聲說:
「英吉利人在三樓東側的單人病房,華捕在二樓的大病房。那個......投炸彈的,在地下室的疫病隔離病房,你可別說是我跟你說的!」
長得帥果然有紅利!
林忘爭笑著起身,點頭道:
「對外統稱消息人士。」
.......
地下室的走廊很長,燈光昏暗。
除了消毒水的氣味,還有一股淡淡的霉味,聞起來很不舒服。
這裡除了有隔離病房,其實真正的作用是倉庫與太平間,涼颼颼的,在其中行走渾身汗毛炸起,仿佛某扇門背後,便是一具具冰涼的屍體。
林忘爭面色不改,慢慢走著。
「咚、咚、咚......」
沉悶的腳步聲迴蕩在走廊。
盡頭的一間病房門口,坐著兩個華捕。
腰間別著警棍,佩戴左輪手槍,都在大口抽菸,低頭,不知道在想什麼。
林忘爭還沒靠近,一個華捕就站起來,眼神非常不善:
「幹什麼的!」
林忘爭掏出了記者證,解釋:
「我是《時報》的記者,想了解一下爆炸案傷員的情況。」
華捕走了過來,攔住他的步伐,語氣生硬:
「重犯,不讓見。」
林忘爭沒有退,站住了腳步:
「我就問幾句,不進去,就在門口,行個方便?」
「說了不行就不行,你聽不懂人話?」
華捕按在了腰間的警棍上,吼道。
林忘爭還想再爭取一下,剛想掏錢解決事情,華捕突然暴起發難,一把抽出警棍,朝林忘爭的大腿掄去。
「啪!」
棍子砸在大腿肌肉上,力道直透腿骨。
林忘爭的腿一麻,差點跪下去,疼得倒吸一口涼氣,額前冒出一層薄汗。
「嘶!」
他倒吸一口涼氣,咬著牙,沒有再發出聲。
華捕見到這個反應,一時間也有些發愣。
被抽一下有多疼,他是知道的,也沒繼續下狠手,舉起警棍嚇唬道:
「再不滾,我抽斷你的腿!」
另一個華捕上前,拉住了他的手:
「老李,行了,終究不是犯人。」
警棍被緩緩放下。
新來的華捕盯著林忘爭,語氣低沉:
「我們的兄弟死了,就死在望平街。裡面的人,是罪魁禍首,於情於理,我們都要看好,希望你能理解。」
林忘爭點點頭。
打人的華捕仍舊不善,指著林忘爭的鼻子:
「你們這些記者,跑來問東問西,問完了回去寫文章,拿稿費,吃香喝辣。我兄弟呢?明天就要被拉去燒了,你們問過他沒有!」
林忘爭忍著痛,掏出了五塊銀元,遞了過去:
「我知道二位心情不好,我個人能力有限,這錢拿著,買點紙錢,給兄弟燒燒,多的錢,替我轉交給他家人。」
兩位華捕一下就呆住了。
林忘爭把錢塞進打人的華捕手中,說:
「我不是來惹事的,我就是想知道,裡面那個人,現在什麼情況了。」
打人的華捕攥著銀元,沉默了幾秒鐘,拉著林忘爭來到拐角處,壓低聲音說:
「你可不能說是我說的!」
林忘爭保證道:
「這裡的消息,不一定全部見報,對外統一匿名。」
華捕態度緩和了些,指指病房,說:
「裡面這人還沒醒,我們也不知道什麼情況,只能等他傷好點,才能上刑。背後具體有沒有什麼陰謀,你現在問也白問,不過我能告訴你的是,他的傷勢已經穩定下來,兩個手全斷了,不過性命無礙。」
他掂量了手中的銀元,繼續說:
「這些錢,我替死去的弟兄感謝你!多說一句,這事就別往下打探了,知道的越多麻煩越多,寫文章的時候注意點。」
林忘爭點頭,拱拱手,離開了此處,一瘸一拐。
他在醫院門口站了一會,望了眼圓月,低頭寫下一段話。
【刺客起碼有三人,身份暫無法確認,一人當場死亡,一人重傷被捕,一人下落不明。重傷者雙臂炸斷,性命無礙,目前仍處於昏迷之中,尚未接受審訊。更多信息,有待進一步了解。】