第六章
第六章
1
那段日子裡，許多個夜晚，吳東都是躺在破廟宿舍那張吱呀作響的床上昏昏沉沉度過的。偶爾勉強睡去，又會忽然渾身一顫，嘆出一口長長的、冰涼的氣來。隨即，防雪的影子便不由分說地浮現在眼前，忽近忽遠，揮之不去。這糾纏的幻影讓他徹底失了眠，腦袋像要炸開似的疼。
破廟的校長看不下去，特意找吳東談了話，勸他回家休息兩天，調整好狀態再回來工作。可吳東不願回去，他怕看見父母擔憂的眼神，更怕自己的頹唐傷了他們的心。除非林北來看他，他總是一個人把自己關在潮濕的屋子裡。
那天，他又一次醉倒在空寂的廟中。酒意翻湧間，他竟搖搖晃晃地站起來，對著斑駁的泥牆嘶啞地喊：「路漫漫其修遠兮，吾已上下而求索……卻前路茫茫！敢問路在何方？路在何方——路在何——方？！」嘶吼聲在空蕩的殿宇里撞擊、迴蕩，穿過殘破的屋頂，傳向野地，最終被茫茫長夜吞噬得乾乾淨淨。
他踉蹌著，一肩膀撞在冰冷的柱子上，手裡的啤酒瓶脫手飛出，哐當落地，茫然地朝各個方向滾去。瓶子一路磕磕碰碰，竟一路滾出了門外。吳東迷離的視線跟著那瓶子，不斷改變方向，直到它消失在門外的黑暗中。就在那一剎那，他望向門外混沌夜色的眼中，似乎微微閃動了一下——一點極其微弱的、像是從很深的地方重新透出來的光。
他順著柱子滑坐在地上，就那樣倚著柱子睡著了。嘴角竟掛著一絲久違的、模糊的笑意。
他做了一個夢：太陽還未下山，河面已鋪開一層淡淡的金紅。他和大學時另一個系的宣傳部長，一起走到一條叫柳河的小河邊。他跑下河灘，捧起清涼的河水洗了把發燙的臉，回頭正想說什麼，耳畔忽響起一陣激越的水聲——一尾碩大的鯉魚竟猛地躍起，重重摔落在他腳邊。他吃驚地俯身去抓，魚卻從他指縫中滑脫，在灘涂上笨拙地扭動退卻。他停住了，不再相信這樣的「運氣」，只準備目送它回到水中。不料那魚尾掃到一塊卵石，撲棱一個翻身，竟恰恰落回他微微張開的、未曾再伸出過的手掌里。
第二天醒來，吳東看見林北留在桌上的字條，知道他已經去小街學校上課了。想到這位兄弟的照拂，他眼眶微微發熱。他起身利落地收拾好隨身物品，鋪開信紙，想給防雪寫封信。筆尖走得飛快，洋洋灑灑寫了三頁。靜默片刻後，他卻將信紙一點點撕碎。最後，只在一張乾淨的紙上留下一行字：有一種愛叫做放手。
他又寫了二封辭職信給榮兒校長和小街初中的校長，感謝他們數年來的關照。中午，他給自己煮了碗面，悉數吃完，感到一股久違的力氣正慢慢回到身體裡。下午，他特地去外面買了些酒菜——林北今天要過來代課，該來了。
鐘響過不久，林北推開廟門，看見吳東時愣了一下。吳東的氣色和精神，竟比前段時間好了不少。過了一會兒，豐雲、關雨和簡南也結伴來了。明天是周末，她們約好一起來看看吳東。
吳東臉上露出了近來罕見的、清晰的笑容：「正好大家都在，今晚就當是給我餞行吧。」
四人一時面面相覷。吳東已平靜地拿出兩封信：「麻煩你們，一封轉交小街校長，我辭職了；另一封……給防雪，讓她好好照顧自己，找到屬於她的安穩幸福。」
大家這才回過神來。林北先開口：「那……你以後有什麼打算？」
「去廣州。」吳東語氣平穩，「我一位師兄在那邊。我不想以後再來一遍昨天的故事，不能再這樣下去了。只是臨走前……」他看向林北，「能不能借我一點錢？出門在外，恐怕有急用。」
林北立刻點頭：「出去闖闖也好。錢的事你放心，雖然我手頭也不寬裕，但一定盡力。這錢就當是兄弟送你的盤纏，不必還。前路辛苦，你別有負擔。」
豐雲、關雨和簡南也紛紛說道：「我們也都湊一些給你。」
夜深了，吳東卻顯得格外清醒，眼裡有種下定決心的光亮。「這裡，沒什麼牽掛了。」他舉起酒杯，「最後敬大家一杯。來日再聚。林北，簡南，今天就不留你們了，辛苦送她們回學校。我們……後會有期。」
破廟學校經常停電，此時燭火搖曳，映著幾張年輕而複雜的面容。酒盡人散時，窗外夜色正濃，腳步聲和女孩子們的低語漸遠，最終消失在門外沉沉的夜色里。而一條看不見的、嶄新的路，仿佛已在吳東的腳下悄然展開。
幾天後，燭火搖晃著，將破廟裡兩人的影子拉長，投在斑駁的牆上。廟內重歸寂靜，只剩下柴火偶爾畢剝的輕響，煤油爐上燒開水的滋滋聲和窗外遼遠的風聲。
林北撥了撥蠟燭的燈芯，光騰起一些，映亮了他平靜的側臉，也映亮了對面的吳東。吳東沒說話，只是拎起酒瓶，將兩隻粗瓷碗再次斟滿。清冽的酒液在碗中微微晃動。
「真決定了？」林北端起碗，沒喝，只是看著碗中自己模糊的倒影。
「嗯。」吳東的回答短促而肯定，他仰頭喝了一大口，喉結滾動，「在這裡，每一處都是過去的影子。廟門、槐樹、山路……連風聲都聽著像嘆氣。我得走。」
林北沉默地點點頭。他懂。有些傷口，待在原處只會反覆潰爛，離開或許是唯一的生路。他舉起碗，和吳東輕輕一碰：「那就走。走遠點，看到點不一樣的。」
碗沿相撞，發出清脆的一聲輕響，像一個小小的儀式。酒入喉腸，起初是辣，隨後一股暖意慢慢散開。
話匣子就此打開。他們說起剛分配到這時鬧的笑話，說起第一次站上講台的緊張，說起村里那些淘氣又純真的孩子，說起某個夏夜一起在河邊摸魚，魚沒摸到幾條，卻濺了滿身水，笑得直不起腰……往事一件件翻撿出來，在昏黃的火光里顯得格外清晰，也格外遙遠。那些曾經以為平淡甚至困苦的日子，在即將離別時，竟都鍍上了一層溫暖的、值得懷念的光澤。
吳東的眼神漸漸鬆弛下來，不再是最初那種緊繃的、帶著痛楚的空洞。他甚至笑了笑，雖然那笑容里還摻著苦澀：「現在想想，這幾年除了……除了那件事，其實也不算太壞。至少認識了你們。」
「以後還會認識更多人。」林北看著他，目光真誠，「廣州那地方，聽說一天一個樣。去了就別回頭想，往前看。」
「知道。」吳東深吸一口氣，又緩緩吐出，仿佛要將積壓在胸口的濁氣全都排盡，「師兄信里說，那邊機會多，但也辛苦，什麼都得從頭來。我不怕辛苦，就怕……」他頓了頓，沒說完。
「怕心裡空，是吧？」林北接過了話頭。
吳東默認了，端起碗又喝了一口。
「心空著，才好裝新的東西進去。」林北的聲音不高，卻沉穩有力，「裝點見識，裝點本事，說不定……將來還能裝下一個真正能和你一起扛日子的人。」
這話讓吳東怔了怔。他望向跳躍的火苗，良久，才低低「嗯」了一聲。這話不像空洞的安慰，更像一種沉實的期許。他心中的某個角落，那點從酒瓶滾出廟門時悄然萌生的微光，似乎又亮了一些。
夜越來越深，蠟燭燈芯的火似乎漸漸弱下去，化為屋內一片溫暖的光芒。酒意和倦意一起湧上來，兩人不再多說什麼，偶爾添一點酒，大部分時間只是靜靜地坐著。這種沉默並不尷尬，反而有種風雨飄搖中相互倚靠的安穩。
不知不覺，東邊的窗戶紙透出了一點極淡的青色。遠處傳來第一聲隱約的雞鳴，清脆地劃破了黏稠的黑暗。
天快亮了。林北站起身，活動了一下有些僵硬的肩膀：「走吧，送你一程。趕早班車。」
吳東也站起來，最後環視了一眼這間承載了他青春、歡樂與苦痛的破廟。一切依舊破敗、清冷，但此刻看去，卻少了幾分壓抑，多了一點……釋然。他彎腰拎起早已收拾好的簡單行囊，那分量很輕，又似乎很重。
兩人一前一後走出廟門。清晨的空氣撲面而來，帶著草木和泥土的氣息，令人精神一振。村莊和樹木的輪廓在漸亮的天光中清晰起來，蜿蜒的小路向著遠方延伸，盡頭浸在薄薄的、金色的晨曦里。
「就送到這兒吧。」吳東在岔路口停下，轉身對林北說。
林北點點頭，從懷裡掏出一個早已準備好的、有些舊但疊得整齊的信封，塞進吳東手裡：「不多，是大家的一點心意。別推。」
吳東握緊信封，紙張的觸感溫熱。他沒說謝謝，有些情誼不是語言能承載的。他只是用力拍了拍林北的手臂，一切盡在不言中。
「保重。」
「你也是。」
吳東轉身，踏上了那條通往省外、通往未知的路。他的背影在晨光中漸漸變小，卻走得挺直，再也沒有回頭。林北站在路口，直到那身影完全融入遠方淡金色的霧靄里，再也看不見。
吳東不知道的是，不遠處有兩個女孩的身影，旁邊停著一輛自行車，目光注視著吳東的背影，直到背影愈來愈遠，消失在晨霧裡。
清晨的風吹過，帶著遠方的氣息。新的一天，開始了。
九曲河水依舊東流，仿佛什麼也未曾發生。但那個懷揣著教育理想的年輕教師吳東，已經死在了這個寒冷的春天。活下來的，是一個心灰意冷、準備投身商海去搏擊風浪的、陌生的吳東。
消息傳回小街初中，有人唏噓，有人感嘆。郎西聽到這個消息時，正在辦公室里泡茶。他端著茶杯的手頓了頓，小眼睛裡閃過一絲複雜難明的光芒，有快意，也有一種目標達成後的輕微空虛。他走到窗邊，看著外面陰沉的天色，輕輕哼了一聲。
吳東離開那一天，防雪把自己關在宿舍里哭了一整天。她知道，是她親手剪斷了風箏的線。從此，山高水長，那個曾經眼裡有光的青年，再也與她無關了。她的浪漫，徹底被現實埋葬，剩下的，只有按照父母意願鋪就的、清晰而冰冷的路徑。
河水東流，帶走了愛情，也帶走了一個理想主義者的青春。
1
那段日子裡，許多個夜晚，吳東都是躺在破廟宿舍那張吱呀作響的床上昏昏沉沉度過的。偶爾勉強睡去，又會忽然渾身一顫，嘆出一口長長的、冰涼的氣來。隨即，防雪的影子便不由分說地浮現在眼前，忽近忽遠，揮之不去。這糾纏的幻影讓他徹底失了眠，腦袋像要炸開似的疼。
破廟的校長看不下去，特意找吳東談了話，勸他回家休息兩天，調整好狀態再回來工作。可吳東不願回去，他怕看見父母擔憂的眼神，更怕自己的頹唐傷了他們的心。除非林北來看他，他總是一個人把自己關在潮濕的屋子裡。
那天，他又一次醉倒在空寂的廟中。酒意翻湧間，他竟搖搖晃晃地站起來，對著斑駁的泥牆嘶啞地喊：「路漫漫其修遠兮，吾已上下而求索……卻前路茫茫！敢問路在何方？路在何方——路在何——方？！」嘶吼聲在空蕩的殿宇里撞擊、迴蕩，穿過殘破的屋頂，傳向野地，最終被茫茫長夜吞噬得乾乾淨淨。
他踉蹌著，一肩膀撞在冰冷的柱子上，手裡的啤酒瓶脫手飛出，哐當落地，茫然地朝各個方向滾去。瓶子一路磕磕碰碰，竟一路滾出了門外。吳東迷離的視線跟著那瓶子，不斷改變方向，直到它消失在門外的黑暗中。就在那一剎那，他望向門外混沌夜色的眼中，似乎微微閃動了一下——一點極其微弱的、像是從很深的地方重新透出來的光。
他順著柱子滑坐在地上，就那樣倚著柱子睡著了。嘴角竟掛著一絲久違的、模糊的笑意。
他做了一個夢：太陽還未下山，河面已鋪開一層淡淡的金紅。他和大學時另一個系的宣傳部長，一起走到一條叫柳河的小河邊。他跑下河灘，捧起清涼的河水洗了把發燙的臉，回頭正想說什麼，耳畔忽響起一陣激越的水聲——一尾碩大的鯉魚竟猛地躍起，重重摔落在他腳邊。他吃驚地俯身去抓，魚卻從他指縫中滑脫，在灘涂上笨拙地扭動退卻。他停住了，不再相信這樣的「運氣」，只準備目送它回到水中。不料那魚尾掃到一塊卵石，撲棱一個翻身，竟恰恰落回他微微張開的、未曾再伸出過的手掌里。
第二天醒來，吳東看見林北留在桌上的字條，知道他已經去小街學校上課了。想到這位兄弟的照拂，他眼眶微微發熱。他起身利落地收拾好隨身物品，鋪開信紙，想給防雪寫封信。筆尖走得飛快，洋洋灑灑寫了三頁。靜默片刻後，他卻將信紙一點點撕碎。最後，只在一張乾淨的紙上留下一行字：有一種愛叫做放手。
他又寫了二封辭職信給榮兒校長和小街初中的校長，感謝他們數年來的關照。中午，他給自己煮了碗面，悉數吃完，感到一股久違的力氣正慢慢回到身體裡。下午，他特地去外面買了些酒菜——林北今天要過來代課，該來了。
鐘響過不久，林北推開廟門，看見吳東時愣了一下。吳東的氣色和精神，竟比前段時間好了不少。過了一會兒，豐雲、關雨和簡南也結伴來了。明天是周末，她們約好一起來看看吳東。
吳東臉上露出了近來罕見的、清晰的笑容：「正好大家都在，今晚就當是給我餞行吧。」
四人一時面面相覷。吳東已平靜地拿出兩封信：「麻煩你們，一封轉交小街校長，我辭職了；另一封……給防雪，讓她好好照顧自己，找到屬於她的安穩幸福。」
大家這才回過神來。林北先開口：「那……你以後有什麼打算？」
「去廣州。」吳東語氣平穩，「我一位師兄在那邊。我不想以後再來一遍昨天的故事，不能再這樣下去了。只是臨走前……」他看向林北，「能不能借我一點錢？出門在外，恐怕有急用。」
林北立刻點頭：「出去闖闖也好。錢的事你放心，雖然我手頭也不寬裕，但一定盡力。這錢就當是兄弟送你的盤纏，不必還。前路辛苦，你別有負擔。」
豐雲、關雨和簡南也紛紛說道：「我們也都湊一些給你。」
夜深了，吳東卻顯得格外清醒，眼裡有種下定決心的光亮。「這裡，沒什麼牽掛了。」他舉起酒杯，「最後敬大家一杯。來日再聚。林北，簡南，今天就不留你們了，辛苦送她們回學校。我們……後會有期。」
破廟學校經常停電，此時燭火搖曳，映著幾張年輕而複雜的面容。酒盡人散時，窗外夜色正濃，腳步聲和女孩子們的低語漸遠，最終消失在門外沉沉的夜色里。而一條看不見的、嶄新的路，仿佛已在吳東的腳下悄然展開。
幾天後，燭火搖晃著，將破廟裡兩人的影子拉長，投在斑駁的牆上。廟內重歸寂靜，只剩下柴火偶爾畢剝的輕響，煤油爐上燒開水的滋滋聲和窗外遼遠的風聲。
林北撥了撥蠟燭的燈芯，光騰起一些，映亮了他平靜的側臉，也映亮了對面的吳東。吳東沒說話，只是拎起酒瓶，將兩隻粗瓷碗再次斟滿。清冽的酒液在碗中微微晃動。
「真決定了？」林北端起碗，沒喝，只是看著碗中自己模糊的倒影。
「嗯。」吳東的回答短促而肯定，他仰頭喝了一大口，喉結滾動，「在這裡，每一處都是過去的影子。廟門、槐樹、山路……連風聲都聽著像嘆氣。我得走。」
林北沉默地點點頭。他懂。有些傷口，待在原處只會反覆潰爛，離開或許是唯一的生路。他舉起碗，和吳東輕輕一碰：「那就走。走遠點，看到點不一樣的。」
碗沿相撞，發出清脆的一聲輕響，像一個小小的儀式。酒入喉腸，起初是辣，隨後一股暖意慢慢散開。
話匣子就此打開。他們說起剛分配到這時鬧的笑話，說起第一次站上講台的緊張，說起村里那些淘氣又純真的孩子，說起某個夏夜一起在河邊摸魚，魚沒摸到幾條，卻濺了滿身水，笑得直不起腰……往事一件件翻撿出來，在昏黃的火光里顯得格外清晰，也格外遙遠。那些曾經以為平淡甚至困苦的日子，在即將離別時，竟都鍍上了一層溫暖的、值得懷念的光澤。
吳東的眼神漸漸鬆弛下來，不再是最初那種緊繃的、帶著痛楚的空洞。他甚至笑了笑，雖然那笑容里還摻著苦澀：「現在想想，這幾年除了……除了那件事，其實也不算太壞。至少認識了你們。」
「以後還會認識更多人。」林北看著他，目光真誠，「廣州那地方，聽說一天一個樣。去了就別回頭想，往前看。」
「知道。」吳東深吸一口氣，又緩緩吐出，仿佛要將積壓在胸口的濁氣全都排盡，「師兄信里說，那邊機會多，但也辛苦，什麼都得從頭來。我不怕辛苦，就怕……」他頓了頓，沒說完。
「怕心裡空，是吧？」林北接過了話頭。
吳東默認了，端起碗又喝了一口。
「心空著，才好裝新的東西進去。」林北的聲音不高，卻沉穩有力，「裝點見識，裝點本事，說不定……將來還能裝下一個真正能和你一起扛日子的人。」
這話讓吳東怔了怔。他望向跳躍的火苗，良久，才低低「嗯」了一聲。這話不像空洞的安慰，更像一種沉實的期許。他心中的某個角落，那點從酒瓶滾出廟門時悄然萌生的微光，似乎又亮了一些。
夜越來越深，蠟燭燈芯的火似乎漸漸弱下去，化為屋內一片溫暖的光芒。酒意和倦意一起湧上來，兩人不再多說什麼，偶爾添一點酒，大部分時間只是靜靜地坐著。這種沉默並不尷尬，反而有種風雨飄搖中相互倚靠的安穩。
不知不覺，東邊的窗戶紙透出了一點極淡的青色。遠處傳來第一聲隱約的雞鳴，清脆地劃破了黏稠的黑暗。
天快亮了。林北站起身，活動了一下有些僵硬的肩膀：「走吧，送你一程。趕早班車。」
吳東也站起來，最後環視了一眼這間承載了他青春、歡樂與苦痛的破廟。一切依舊破敗、清冷，但此刻看去，卻少了幾分壓抑，多了一點……釋然。他彎腰拎起早已收拾好的簡單行囊，那分量很輕，又似乎很重。
兩人一前一後走出廟門。清晨的空氣撲面而來，帶著草木和泥土的氣息，令人精神一振。村莊和樹木的輪廓在漸亮的天光中清晰起來，蜿蜒的小路向著遠方延伸，盡頭浸在薄薄的、金色的晨曦里。
「就送到這兒吧。」吳東在岔路口停下，轉身對林北說。
林北點點頭，從懷裡掏出一個早已準備好的、有些舊但疊得整齊的信封，塞進吳東手裡：「不多，是大家的一點心意。別推。」
吳東握緊信封，紙張的觸感溫熱。他沒說謝謝，有些情誼不是語言能承載的。他只是用力拍了拍林北的手臂，一切盡在不言中。
「保重。」
「你也是。」
吳東轉身，踏上了那條通往省外、通往未知的路。他的背影在晨光中漸漸變小，卻走得挺直，再也沒有回頭。林北站在路口，直到那身影完全融入遠方淡金色的霧靄里，再也看不見。
吳東不知道的是，不遠處有兩個女孩的身影，旁邊停著一輛自行車，目光注視著吳東的背影，直到背影愈來愈遠，消失在晨霧裡。
清晨的風吹過，帶著遠方的氣息。新的一天，開始了。
九曲河水依舊東流，仿佛什麼也未曾發生。但那個懷揣著教育理想的年輕教師吳東，已經死在了這個寒冷的春天。活下來的，是一個心灰意冷、準備投身商海去搏擊風浪的、陌生的吳東。
消息傳回小街初中，有人唏噓，有人感嘆。郎西聽到這個消息時，正在辦公室里泡茶。他端著茶杯的手頓了頓，小眼睛裡閃過一絲複雜難明的光芒，有快意，也有一種目標達成後的輕微空虛。他走到窗邊，看著外面陰沉的天色，輕輕哼了一聲。
吳東離開那一天，防雪把自己關在宿舍里哭了一整天。她知道，是她親手剪斷了風箏的線。從此，山高水長，那個曾經眼裡有光的青年，再也與她無關了。她的浪漫，徹底被現實埋葬，剩下的，只有按照父母意願鋪就的、清晰而冰冷的路徑。
河水東流，帶走了愛情，也帶走了一個理想主義者的青春。