第56章 尋味嶗山之山野蘑菇（一）
一個老頭蹲在院子中間，正用一把小刀清理蘑菇根部的泥土。
他穿著一件洗得發白的藍布褂子，袖子卷到胳膊肘，露出手臂上結實的肌肉，皮膚曬得黝黑。
頭髮花白，剪得很短，像一茬剛割過的麥子，聽見柵欄響，他沒抬頭，手裡的活也沒停。
林峻海推開柵欄，走進去。
「大爺。」
他喊了一聲。
老頭沒應，小刀在蘑菇根部颳了一下，泥塊掉下來，落在地上。
「大爺，我是墨石澗的。」
林峻海又喊了一聲。
老頭的手頓了一下，他抬起頭，看了林峻海一眼。
眼睛不大，但亮，眼角的皺紋很深，像是被山風一刀一刀刻出來的。
他上下打量了林峻海一遍，那目光不冷不熱，像是在看一塊石頭、一棵樹，不帶什麼感情。
然後他低下頭，繼續清理蘑菇。
「幹什麼的？」
他問道，聲音不高不低，沒什麼起伏。
林峻海蹲下來，跟他平視，他沒有馬上說話，先看了看老頭手裡的蘑菇。
是松蘑，大小均勻，傘蓋完整，根部的泥土被清理得乾乾淨淨。
旁邊的竹籃里，已經清理好的蘑菇碼得整整齊齊，一朵挨著一朵，像列隊的兵。
「大爺，我想換點您采的蘑菇。」
林峻海說道。
老頭手裡的刀沒停，颳了一下蘑菇根部的泥，又颳了一下。
「不賣。」
他說道。
「我知道。」林峻海說：「我說的是換，我帶了一包茶葉，自家炒的嶗山茶。」
他從帆布包里拿出那包茶葉，放在老頭旁邊的石板上，紙包不大，用草繩繫著，上面沒寫字。
老頭看了一眼那包茶葉，沒說話，也沒說不收。
他的目光在紙包上停了一秒，然後收回去，繼續刮蘑菇。
林峻海蹲在旁邊，沒走，他看著老頭清理蘑菇，動作很慢，一刀一刀的，不著急。
蘑菇根部的泥被刮乾淨，露出白生生的肉。
他把清理好的蘑菇放在竹籃里，碼整齊，再拿起下一朵，每一朵都是這樣，不急不慢，像在做一件很要緊的事。
院子裡很安靜，只有刀刮蘑菇的聲音，沙沙的，像秋天的落葉。
風從山谷里灌進來，吹動柵欄上的牽牛花，喇叭口一搖一搖的。
遠處傳來溪水的聲音，嘩嘩的，混在風裡，聽不太清。
林峻海的目光從老頭身上移開，掃了一眼院子。
靠牆的地方搭著一個竹架，上面鋪著幾層竹匾，曬著蘑菇，大部分是松蘑，褐色的，干透了，傘蓋卷著邊。
但有一個竹匾被單獨放在最高處，上面蓋著一塊藍布，風把布角吹起來一角，露出下面幾朵蘑菇。
不是松蘑，是猴頭菇，淺褐色的，傘蓋飽滿，一朵一朵的，比林峻海見過的任何猴頭菇都大，都完整。
老頭注意到他的目光，手裡的刀停了一下。
「那幾朵不賣。」
他說道，語氣比剛才硬了一點。
林峻海收回目光，沒問為什麼，他又看了一眼院子的其他地方。
牆根立著一把鋤頭，鋤柄磨得光滑，閃著油光，旁邊放著一副挑水的扁擔，扁擔中間被肩膀磨得凹下去一塊。
屋檐下晾著一件舊軍大衣，軍綠色的，洗得發白，領口磨出了毛邊。
大衣旁邊掛著一頂草帽，帽檐已經破了，用線縫過。
牆上釘著一塊木板，木板上貼著一張照片，黑白的那種，已經褪色了，看不太清。
照片裡是一個年輕人，穿著軍裝，站在一棵樹下，笑得眼睛眯成一條縫。
陽光照在照片上，玻璃框反著光，看不清那人的臉。
林峻海站起來。
「大爺，茶葉我放這兒了。」他說道：「您嘗嘗，好喝的話我下次再帶。」
他轉身往柵欄邊走，走了幾步，沒聽見身後有聲音。
他走到柵欄邊，推開柵欄，跨出，回頭看了一眼。
老頭還蹲在那兒，手裡的刀還在刮蘑菇。
那包茶葉還放在石板上，沒收，也沒扔。
老頭沒看他，也沒看那包茶葉。
他的眼睛盯著手裡的蘑菇，一刀一刀地刮著，像是在做一件跟他無關的事。
林峻海騎上車，沿著來路往回走，溪水還在響，嘩嘩的，叮叮咚咚的。
陽光從樹葉縫裡漏下來，灑在他身上，亮一塊暗一塊的。
他騎得不快，腦子裡想著那個院子、那個老頭、那幾朵蓋著布的猴頭菇。
茶葉他沒收，也沒扔。
林峻海嘴角動了一下，不知道算不算笑，他踩了一腳踏板，車子往前沖了一下，拐過彎，院子看不見了。
上午的太陽曬在院子裡，暖洋洋的，但不熱。
林峻海蹲在灶台邊，把那幾個搪瓷盆一個一個端出來，擺在牆根。
盆里的水清亮亮的，蛤蜊半埋在沙底，偶爾伸出一截白色的肉，碰一碰水，又縮回去。
蟶子殼薄，半透明，能看見裡面褐色的肉，兩個小孔往外滋水，細細的，像針尖。海虹擠在一起，黑紫色的殼上掛著水珠，亮晶晶的。
林母從廚房出來，手裡端著一碗水，看了看那幾個盆，又看了看林峻海。
「你又折騰這些。」她說道：「換三遍水了，不嫌累。」
「吐乾淨了好吃。」
林峻海沒抬頭，用手撥了撥盆里的蛤蜊，殼碰殼，發出清脆的聲響。
林母沒再說什麼，把碗放在石桌上，轉身回去，走了兩步，又停下來。
「那老頭的事，你還去不去？」她問道。
林峻海的手頓了一下。
「再等等。」他說道。
「等什麼？」
「過幾天再去看看」
林母追問：「那茶葉呢？白扔了？」
林峻海說：「茶葉他要是喝了，下次去就知道了，要是沒喝，就擱那兒唄。」
林母皺了皺眉，在石凳上坐下來，把圍裙解開，搭在膝蓋上。
她念叨著：「茶葉也不便宜，你媽炒了一上午的。」
林峻海沒接話，他站起來，走到灶台邊，把那包幹蘑菇從布袋裡拿出來，放在案板上，看了一會兒，又放回去。
林父蹲在牆根，菸袋鍋叼在嘴裡，沒點。
他聽了半天，悶聲來了一句：「山裡的規矩，收了就是認了你的心意，沒收，就是還沒到時候。」
林峻海轉過頭看他：「你怎麼知道？」
他穿著一件洗得發白的藍布褂子，袖子卷到胳膊肘，露出手臂上結實的肌肉，皮膚曬得黝黑。
頭髮花白，剪得很短，像一茬剛割過的麥子，聽見柵欄響，他沒抬頭，手裡的活也沒停。
林峻海推開柵欄，走進去。
「大爺。」
他喊了一聲。
老頭沒應，小刀在蘑菇根部颳了一下，泥塊掉下來，落在地上。
「大爺，我是墨石澗的。」
林峻海又喊了一聲。
老頭的手頓了一下，他抬起頭，看了林峻海一眼。
眼睛不大，但亮，眼角的皺紋很深，像是被山風一刀一刀刻出來的。
他上下打量了林峻海一遍，那目光不冷不熱，像是在看一塊石頭、一棵樹，不帶什麼感情。
然後他低下頭，繼續清理蘑菇。
「幹什麼的？」
他問道，聲音不高不低，沒什麼起伏。
林峻海蹲下來，跟他平視，他沒有馬上說話，先看了看老頭手裡的蘑菇。
是松蘑，大小均勻，傘蓋完整，根部的泥土被清理得乾乾淨淨。
旁邊的竹籃里，已經清理好的蘑菇碼得整整齊齊，一朵挨著一朵，像列隊的兵。
「大爺，我想換點您采的蘑菇。」
林峻海說道。
老頭手裡的刀沒停，颳了一下蘑菇根部的泥，又颳了一下。
「不賣。」
他說道。
「我知道。」林峻海說：「我說的是換，我帶了一包茶葉，自家炒的嶗山茶。」
他從帆布包里拿出那包茶葉，放在老頭旁邊的石板上，紙包不大，用草繩繫著，上面沒寫字。
老頭看了一眼那包茶葉，沒說話，也沒說不收。
他的目光在紙包上停了一秒，然後收回去，繼續刮蘑菇。
林峻海蹲在旁邊，沒走，他看著老頭清理蘑菇，動作很慢，一刀一刀的，不著急。
蘑菇根部的泥被刮乾淨，露出白生生的肉。
他把清理好的蘑菇放在竹籃里，碼整齊，再拿起下一朵，每一朵都是這樣，不急不慢，像在做一件很要緊的事。
院子裡很安靜，只有刀刮蘑菇的聲音，沙沙的，像秋天的落葉。
風從山谷里灌進來，吹動柵欄上的牽牛花，喇叭口一搖一搖的。
遠處傳來溪水的聲音，嘩嘩的，混在風裡，聽不太清。
林峻海的目光從老頭身上移開，掃了一眼院子。
靠牆的地方搭著一個竹架，上面鋪著幾層竹匾，曬著蘑菇，大部分是松蘑，褐色的，干透了，傘蓋卷著邊。
但有一個竹匾被單獨放在最高處，上面蓋著一塊藍布，風把布角吹起來一角，露出下面幾朵蘑菇。
不是松蘑，是猴頭菇，淺褐色的，傘蓋飽滿，一朵一朵的，比林峻海見過的任何猴頭菇都大，都完整。
老頭注意到他的目光，手裡的刀停了一下。
「那幾朵不賣。」
他說道，語氣比剛才硬了一點。
林峻海收回目光，沒問為什麼，他又看了一眼院子的其他地方。
牆根立著一把鋤頭，鋤柄磨得光滑，閃著油光，旁邊放著一副挑水的扁擔，扁擔中間被肩膀磨得凹下去一塊。
屋檐下晾著一件舊軍大衣，軍綠色的，洗得發白，領口磨出了毛邊。
大衣旁邊掛著一頂草帽，帽檐已經破了，用線縫過。
牆上釘著一塊木板，木板上貼著一張照片，黑白的那種，已經褪色了，看不太清。
照片裡是一個年輕人，穿著軍裝，站在一棵樹下，笑得眼睛眯成一條縫。
陽光照在照片上，玻璃框反著光，看不清那人的臉。
林峻海站起來。
「大爺，茶葉我放這兒了。」他說道：「您嘗嘗，好喝的話我下次再帶。」
他轉身往柵欄邊走，走了幾步，沒聽見身後有聲音。
他走到柵欄邊，推開柵欄，跨出，回頭看了一眼。
老頭還蹲在那兒，手裡的刀還在刮蘑菇。
那包茶葉還放在石板上，沒收，也沒扔。
老頭沒看他，也沒看那包茶葉。
他的眼睛盯著手裡的蘑菇，一刀一刀地刮著，像是在做一件跟他無關的事。
林峻海騎上車，沿著來路往回走，溪水還在響，嘩嘩的，叮叮咚咚的。
陽光從樹葉縫裡漏下來，灑在他身上，亮一塊暗一塊的。
他騎得不快，腦子裡想著那個院子、那個老頭、那幾朵蓋著布的猴頭菇。
茶葉他沒收，也沒扔。
林峻海嘴角動了一下，不知道算不算笑，他踩了一腳踏板，車子往前沖了一下，拐過彎，院子看不見了。
上午的太陽曬在院子裡，暖洋洋的，但不熱。
林峻海蹲在灶台邊，把那幾個搪瓷盆一個一個端出來，擺在牆根。
盆里的水清亮亮的，蛤蜊半埋在沙底，偶爾伸出一截白色的肉，碰一碰水，又縮回去。
蟶子殼薄，半透明，能看見裡面褐色的肉，兩個小孔往外滋水，細細的，像針尖。海虹擠在一起，黑紫色的殼上掛著水珠，亮晶晶的。
林母從廚房出來，手裡端著一碗水，看了看那幾個盆，又看了看林峻海。
「你又折騰這些。」她說道：「換三遍水了，不嫌累。」
「吐乾淨了好吃。」
林峻海沒抬頭，用手撥了撥盆里的蛤蜊，殼碰殼，發出清脆的聲響。
林母沒再說什麼，把碗放在石桌上，轉身回去，走了兩步，又停下來。
「那老頭的事，你還去不去？」她問道。
林峻海的手頓了一下。
「再等等。」他說道。
「等什麼？」
「過幾天再去看看」
林母追問：「那茶葉呢？白扔了？」
林峻海說：「茶葉他要是喝了，下次去就知道了，要是沒喝，就擱那兒唄。」
林母皺了皺眉，在石凳上坐下來，把圍裙解開，搭在膝蓋上。
她念叨著：「茶葉也不便宜，你媽炒了一上午的。」
林峻海沒接話，他站起來，走到灶台邊，把那包幹蘑菇從布袋裡拿出來，放在案板上，看了一會兒，又放回去。
林父蹲在牆根，菸袋鍋叼在嘴裡，沒點。
他聽了半天，悶聲來了一句：「山裡的規矩，收了就是認了你的心意，沒收，就是還沒到時候。」
林峻海轉過頭看他：「你怎麼知道？」