第七十五章 切豆腐
秋天的上海，早晚溫差開始變大。
凌晨五點，天還沒亮透，弄堂里的路燈昏昏暗暗。
兩邊的舊筒子樓里，偶爾傳出幾聲壓抑的咳嗽，還有沖馬桶的聲音。
陳有雲手裡拎著兩個袋子，準時站在了福履里弄堂那扇黑漆木門前。
左邊袋子裡是帶著泥的十斤大白蘿蔔，右邊是用紗布包著的兩塊鹽滷老豆腐。
他沒用力拍門，怕吵醒周圍睡覺的街坊，只是屈起手指，在門板上輕輕叩了兩下。
「吱呀——」
門沒上閂，一推就開了。院子裡，魯瞎子已經起了，正坐在那張老竹椅上，借著堂屋漏出來的一點昏黃燈光，慢吞吞地往菸袋鍋里塞著碎菸葉。
「來了？」老頭頭也沒抬，劃了根火柴。
「來了，買了十斤白蘿蔔，還有幾塊老豆腐。」陳有雲走進去，把東西擱在水井邊。
老頭抽了口煙，吐出一口青白色的煙霧：「東西放那兒。去井裡打盆水，放石桌上。」
陳有雲不多話，利索地拎起水桶，打了一滿桶涼水。
然後把水倒進一個乾淨的不鏽鋼盆里，端到老頭面前。
老頭從身後的條案上摸出一把菜刀。「噹啷」一聲，丟在石桌上。
看起來是一把開過刃的傳統中式片刀，刀身很薄。
接著，老頭又從兜里掏出一塊疊好的黑布，扔在陳有雲手邊。
「把眼睛蒙上。」
陳有雲一愣，看了一眼那塊黑布，又看了看水盆：「蒙眼睛？」
「怕我個瞎老頭子趁看不見圖你財害你命啊？」魯瞎子磕了磕菸斗，聲音乾巴巴的，「把豆腐放水盆里。今天第一課，不學起鍋燒油，學切菜。我要你蒙著眼，在這盆水裡，把這塊老豆腐切成文思豆腐那種絲。」
陳有雲皺了皺眉。
文思豆腐他知道，淮揚菜里考驗刀工的活兒。
一塊嫩豆腐要切成幾千根頭髮絲那麼細，放在水裡能像菊花一樣散開。
但在水盆里切？還要蒙上眼睛？
而且老頭讓他帶的，是質地偏硬、裡面帶著蜂窩孔洞的老豆腐！
「老爺子，這老豆腐孔多，泡在水裡沒個受力點。蒙著眼睛懸空切，刀壓根吃不住勁啊。」陳有雲把難處說了出來。
「刀飄了，是因為你手不穩。」老頭拿菸袋鍋敲了敲石桌的邊緣，「在夜市里顛了幾天勺，真以為自己會用刀了？你在案板上切土豆絲切得再快，那也是靠眼睛去瞄。眼睛會騙人，但手感不會。」
「蒙上。切不出來，中午就餓著。」老頭撂下這句話，便閉上那隻獨眼，靠在竹椅上不再出聲了。
陳有雲咬了咬牙，沒再反駁。
他拿起黑布，繞過腦後，打了個死結。
視線一消失，其他的感官就變得特別清晰。
他能聽到秋風吹過弄堂的呼嘯聲，能聞到老頭旱菸的辛辣味。
他摸索著拿起那把片刀，左手在水盆里摸到了一塊四四方方的老豆腐。
豆腐泡在水裡，浮力抵消了一部分重量，表面滑膩膩的。
陳有雲左手輕輕按住豆腐，右手握刀，憑著平時的肌肉記憶，一刀切了下去。
「撲哧。」
刀刃切進水裡，水流的阻力讓刀鋒偏了小半寸。
原本應該切出薄片的一刀，直接切下了一個厚角。
陳有雲眉頭擰成一團，深吸一口氣，繼續下刀。
但在看不見的情況下，他根本沒法判斷每一刀的間距。
老豆腐外硬內空，刀切下去，遇到孔洞的地方就會打滑。
不到兩分鐘，第一塊豆腐就在水裡被切成了一堆大大小小的碎塊，別說文思豆腐了，連豆腐條都算不上。
陳有雲扯下黑布，看著盆里那一灘白花花的渾水，有些煩躁。
「撈出來，換水，繼續。」魯瞎子連看都沒看一眼。
陳有雲一言不發地換了水，重新蒙上眼睛，拿起了第二塊豆腐。
這一次，他切得慢了很多。
但越慢，左手按著豆腐的力度就越難掌控。
稍微用點力，豆腐就在水裡碎了。
不用力，水一晃蕩，豆腐就跟著跑。
第三塊，碎了。
第五塊，還是不成形。
到了第七塊的時候，陳有雲心裡那股挫敗感終於壓不住了。
他前世今生加起來，在廚房裡摸爬滾打這麼多年，從來沒覺得切菜是這麼費勁的一件事。
他下意識地加快了下刀的速度。
「嘶——」
刀鋒在水下猛地一滑，沒切中豆腐，直接蹭在了他左手的食指上。
一道口子破開，血絲順著冰涼的井水散開。
十指連心，冷水一激，疼得陳有雲倒抽了一口涼氣，手裡的刀掉在盆底發出一聲悶響。
他一把扯下黑布，捂著流血的手指。
盆里的水已經染上了一層淡淡的粉色。
「心亂了，刀就鈍了。」
魯瞎子這時候才慢慢睜開眼睛，瞥了一眼那盆水，語氣還是不咸不淡：「你以前切菜，腦子裡想的是怎麼切得快，怎麼早點把菜端出去換錢。你把這塊豆腐當成死物了。」
老頭站起身，慢吞吞地走到水盆邊。
「水有水流，豆腐有豆腐的紋理。萬物都有自己的脾氣。」老頭伸出那雙枯瘦的手，在水盆里摸起一塊完整的豆腐，「閉上眼睛，別用腦子去死記硬背，用你的手去聽。」
「聽水晃動的動靜，感受刀鋒切開豆腐那層硬皮時的阻力。順著它的紋理走，別跟它較勁。你以為你在雕花？你在跟它搭手。」
老頭把刀撈出來，遞給陳有云：「再試一次。」
陳有雲看著滴血的手指，沒去找創可貼。
他在圍裙上把血跡隨便抹了一把，深吸一口氣，重新蒙上了黑布。
水很涼，傷口一碰水鑽心地疼。
但他強迫自己把那些亂七八糟的念頭全拋掉。
夜市里排隊的人群、總決賽的壓力，全都被他關在了這塊黑布外面。
小院裡安靜下來，只有風吹樹葉的沙沙聲。
他左手輕輕攏住那塊老豆腐。
這一次，他沒有死死按住，而是像捧著一汪水一樣虛虛地護著。
右手握刀。
他沒急著下刀，而是讓刀鋒在水裡停了幾秒，去感受水流划過刀面時的微弱波動。
第一刀落下。
刀鋒切開了豆腐稍微有些發硬的表皮，滑過中間那些細小的孔洞，最後停在盆底。
阻力比想像中小，因為他沒用蠻力，而是順著刀身的重量往下壓。
提刀，挪動，第二刀落下。
小院裡只剩下刀鋒劃破水流的聲音。
陳有雲的心徹底靜了下來。
凌晨五點，天還沒亮透，弄堂里的路燈昏昏暗暗。
兩邊的舊筒子樓里，偶爾傳出幾聲壓抑的咳嗽，還有沖馬桶的聲音。
陳有雲手裡拎著兩個袋子，準時站在了福履里弄堂那扇黑漆木門前。
左邊袋子裡是帶著泥的十斤大白蘿蔔，右邊是用紗布包著的兩塊鹽滷老豆腐。
他沒用力拍門，怕吵醒周圍睡覺的街坊，只是屈起手指，在門板上輕輕叩了兩下。
「吱呀——」
門沒上閂，一推就開了。院子裡，魯瞎子已經起了，正坐在那張老竹椅上，借著堂屋漏出來的一點昏黃燈光，慢吞吞地往菸袋鍋里塞著碎菸葉。
「來了？」老頭頭也沒抬，劃了根火柴。
「來了，買了十斤白蘿蔔，還有幾塊老豆腐。」陳有雲走進去，把東西擱在水井邊。
老頭抽了口煙，吐出一口青白色的煙霧：「東西放那兒。去井裡打盆水，放石桌上。」
陳有雲不多話，利索地拎起水桶，打了一滿桶涼水。
然後把水倒進一個乾淨的不鏽鋼盆里，端到老頭面前。
老頭從身後的條案上摸出一把菜刀。「噹啷」一聲，丟在石桌上。
看起來是一把開過刃的傳統中式片刀，刀身很薄。
接著，老頭又從兜里掏出一塊疊好的黑布，扔在陳有雲手邊。
「把眼睛蒙上。」
陳有雲一愣，看了一眼那塊黑布，又看了看水盆：「蒙眼睛？」
「怕我個瞎老頭子趁看不見圖你財害你命啊？」魯瞎子磕了磕菸斗，聲音乾巴巴的，「把豆腐放水盆里。今天第一課，不學起鍋燒油，學切菜。我要你蒙著眼，在這盆水裡，把這塊老豆腐切成文思豆腐那種絲。」
陳有雲皺了皺眉。
文思豆腐他知道，淮揚菜里考驗刀工的活兒。
一塊嫩豆腐要切成幾千根頭髮絲那麼細，放在水裡能像菊花一樣散開。
但在水盆里切？還要蒙上眼睛？
而且老頭讓他帶的，是質地偏硬、裡面帶著蜂窩孔洞的老豆腐！
「老爺子，這老豆腐孔多，泡在水裡沒個受力點。蒙著眼睛懸空切，刀壓根吃不住勁啊。」陳有雲把難處說了出來。
「刀飄了，是因為你手不穩。」老頭拿菸袋鍋敲了敲石桌的邊緣，「在夜市里顛了幾天勺，真以為自己會用刀了？你在案板上切土豆絲切得再快，那也是靠眼睛去瞄。眼睛會騙人，但手感不會。」
「蒙上。切不出來，中午就餓著。」老頭撂下這句話，便閉上那隻獨眼，靠在竹椅上不再出聲了。
陳有雲咬了咬牙，沒再反駁。
他拿起黑布，繞過腦後，打了個死結。
視線一消失，其他的感官就變得特別清晰。
他能聽到秋風吹過弄堂的呼嘯聲，能聞到老頭旱菸的辛辣味。
他摸索著拿起那把片刀，左手在水盆里摸到了一塊四四方方的老豆腐。
豆腐泡在水裡，浮力抵消了一部分重量，表面滑膩膩的。
陳有雲左手輕輕按住豆腐，右手握刀，憑著平時的肌肉記憶，一刀切了下去。
「撲哧。」
刀刃切進水裡，水流的阻力讓刀鋒偏了小半寸。
原本應該切出薄片的一刀，直接切下了一個厚角。
陳有雲眉頭擰成一團，深吸一口氣，繼續下刀。
但在看不見的情況下，他根本沒法判斷每一刀的間距。
老豆腐外硬內空，刀切下去，遇到孔洞的地方就會打滑。
不到兩分鐘，第一塊豆腐就在水裡被切成了一堆大大小小的碎塊，別說文思豆腐了，連豆腐條都算不上。
陳有雲扯下黑布，看著盆里那一灘白花花的渾水，有些煩躁。
「撈出來，換水，繼續。」魯瞎子連看都沒看一眼。
陳有雲一言不發地換了水，重新蒙上眼睛，拿起了第二塊豆腐。
這一次，他切得慢了很多。
但越慢，左手按著豆腐的力度就越難掌控。
稍微用點力，豆腐就在水裡碎了。
不用力，水一晃蕩，豆腐就跟著跑。
第三塊，碎了。
第五塊，還是不成形。
到了第七塊的時候，陳有雲心裡那股挫敗感終於壓不住了。
他前世今生加起來，在廚房裡摸爬滾打這麼多年，從來沒覺得切菜是這麼費勁的一件事。
他下意識地加快了下刀的速度。
「嘶——」
刀鋒在水下猛地一滑，沒切中豆腐，直接蹭在了他左手的食指上。
一道口子破開，血絲順著冰涼的井水散開。
十指連心，冷水一激，疼得陳有雲倒抽了一口涼氣，手裡的刀掉在盆底發出一聲悶響。
他一把扯下黑布，捂著流血的手指。
盆里的水已經染上了一層淡淡的粉色。
「心亂了，刀就鈍了。」
魯瞎子這時候才慢慢睜開眼睛，瞥了一眼那盆水，語氣還是不咸不淡：「你以前切菜，腦子裡想的是怎麼切得快，怎麼早點把菜端出去換錢。你把這塊豆腐當成死物了。」
老頭站起身，慢吞吞地走到水盆邊。
「水有水流，豆腐有豆腐的紋理。萬物都有自己的脾氣。」老頭伸出那雙枯瘦的手，在水盆里摸起一塊完整的豆腐，「閉上眼睛，別用腦子去死記硬背，用你的手去聽。」
「聽水晃動的動靜，感受刀鋒切開豆腐那層硬皮時的阻力。順著它的紋理走，別跟它較勁。你以為你在雕花？你在跟它搭手。」
老頭把刀撈出來，遞給陳有云：「再試一次。」
陳有雲看著滴血的手指，沒去找創可貼。
他在圍裙上把血跡隨便抹了一把，深吸一口氣，重新蒙上了黑布。
水很涼，傷口一碰水鑽心地疼。
但他強迫自己把那些亂七八糟的念頭全拋掉。
夜市里排隊的人群、總決賽的壓力，全都被他關在了這塊黑布外面。
小院裡安靜下來，只有風吹樹葉的沙沙聲。
他左手輕輕攏住那塊老豆腐。
這一次，他沒有死死按住，而是像捧著一汪水一樣虛虛地護著。
右手握刀。
他沒急著下刀，而是讓刀鋒在水裡停了幾秒，去感受水流划過刀面時的微弱波動。
第一刀落下。
刀鋒切開了豆腐稍微有些發硬的表皮，滑過中間那些細小的孔洞，最後停在盆底。
阻力比想像中小，因為他沒用蠻力，而是順著刀身的重量往下壓。
提刀，挪動，第二刀落下。
小院裡只剩下刀鋒劃破水流的聲音。
陳有雲的心徹底靜了下來。